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ОТ  ИЗДАТЕЛЬСТВА 

Американская  писательница  Онорэ  Морроу  боль- 
ше всего  известна  своими  историческими  романами. 
Ее  трилогия  «Великий  Капитан»  была  результатом  де- 
сятилетнего труда  над  историческими  материалами  о 
Линкольне.  Предлагаемый  вниманию  русского  читателя 
роман  «Свободны  навеки»  является  первой  частью 
этой  трилогии.  Роман  этот  вышел  в  1927  году  и  сра- 
зу же  привлек  внимание  читателей  и  критиков. 

Онорэ  Морроу  родилась  в  Соединенных  Штатах 
в  небольшом  городке  Оттумва  в  западном  штате 
Айова.  По  окончании  Висконсинского  университета 
Онорэ  Морроу  целиком  посвятила  себя  литературной 
деятельности.  Ее  рассказы  из  жизни  американского 
Запада  открыли  ей  доступ  в  такие  известные  журналы, 
как  "СоИіегѴ  и  "\Ѵеек1у". 

С  1914  года  в  течение  пяти  лет  Онорэ  Морроу  была 
редактором  популярного  женского  журнала  "Беііпе- 
аіог",  писала  статьи  и  издала  несколько  романов. 

Последние  годы  своей  жизни  писательница  про- 
вела в  Англии.  В  1940  году,  вернувшись  в  Америку, 
чтобы  навестить  сестру,  она  скончалась  от  инфлюэн- 
цы в  г.  Нью-Хейвне  шт.  Коннектикут. 


Глава     первая 


ЗАГОВОР  ПРОТИВ  ЛИНКОЛЬНОВ 

В  прекрасный  мартовский  полдень  1861  года,  по 
окончании  торжественного  акта  по  поводу  вступления 
Линкольна  на  пост  президента,  семья  Линкольнов  пе- 
реезжала из  гостиницы  Вилларда  в  Белый  Дом. 

Толпа,  глазевшая  на  переезд,  была  охвачена  не 
только  обычным  любопытством,  какое  вызывает  вся- 
кий шаг  нового  главы  правительства.  В  толпе  этой 
было  не  мало  людей,  которые  в  другое  время  сочли 
бы  такое  любопытство  ниже  своего  достоинства. 
К  числу  таких  людей  принадлежала  хозяйка  дома  на 
Девятой  улице  близ  улицы  Ф. 

В  этот  день  у  нее  обедали  несколько  друзей. 

Это  был  привлекательный  дом.  Гости  проходили 
через  небольшую  галерею,  какие  бывают  в  Джор- 
джии, и  через  увешанный  флагами  зал  в  гостиную,  — 
тоже  небольшую,  но  прекрасно  обставленную.  В  ка- 
мине английского  стиля  тлели  угли.  Мраморную  пол- 
ку над  камином  украшала  коллекция  дрезденских  фар- 
форовых куколок,  —  пастушков  и  пастушек,  пасущих 
своих  сказочных  овечек  у  больших  мраморных  часов 
под  стеклянным  колпаком.  Чиппендальская  мебель, 
серо-зеленый  брюссельский  ковер,  расшитый  роза- 
ми, вышитые  салфеточки,  на  спинках  кресел,  коврики 
также  с  ручной  вышивкой,  оконные  драпри  из  зелено- 
го бархата,  —  всё  это  создавало  изящный  фон  для 
молодой  хозяйки  дома,  стоявшей  перед  камином. 


Это  была  очень  высокая  женщина  лет  двадцати 
восьми,  —  статная  и  красивая.  Уши  ее  покрывали  за- 
витки каштановых  волос,  фиалковые  сияющие  гла- 
за казались  незабываемо  глубокими.  Одета  она  бы- 
ла в  зеленое  шелковое  платье  с  огромным  криноли- 
ном, с  очень  низким  вырезом,  обнаруживавшим  осле- 
пительную белизну  плечей  и,  груди.  Разговаривая,  она 
то  раскрывала,  то  складывала  маленький  веер  из  сан- 
далового дерева. 

Уже  отобедали,  и  трое  присутствующих  верну- 
лись в  гостиную.  Разговор  зашел  о  том,  что  привлек- 
ло толпу  к  гостинице  Вилларда. 

—  Меня  одолело  любопытство,  —  сказала  хозяй- 
ка, —  и  я  затесалась  в  толпу,  —  надо  сказать  дурно 
пахнущую,  —  чтобы  взглянуть  на  новую  королеву  и 
других  августейших  лиц... 

—  Ну,  не  так  уж  дурно  пахнущую,  как  можно  по- 
нять из  ваших  слов,  дорогая,  —  с  улыбкой  сказал  че- 
ловек, стоявший  у  стола  посреди  комнаты,  задумчи- 
во вращая  наполовину  наполненную  рюмочку  с  ли- 
кером. 

Это  был  высокий  человек  —  выше  молодой  хо- 
зяйки дома,  худощавый  и  белокурый,  с  гладко  вы- 
бритым лицом  орлиного  профиля. 

—  Я  сам  там  был,  и  видел  мистера  Ресселя,  кор- 
респондента лондонского  «Таймса»,  и  Турлоу  Вида,  и 
миссис  Имс,  и  миссис  Гринхоу. 

—  Там  было  сколько  угодно  южанок,  —  восклик- 
нула мисс  Форд.  —  А  миссис  Гринхоу  пришла  должно 
быть  в  надежде,  что  королеву  убьют  на  ее  глазах. 

Третий  из  присутствующих  —  он  мог  бы  по  воз- 
расту сойти  за  отца  двух  прочих,  —  человек  с  седой 
бородой,  одетый  настолько  безукоризненно,  что  это 
придавало  еще  больше  достоинства  его  осанке,  —  по- 
клонился хозяйке. 

—  Прошу  прощенья,  мисс  Форд...  Мои  седины 
дают  мне  право  просить  вас  присесть...  Это  позволит 


и  мне  поддаться  искушению  усесться  вот  в  этом  крес- 
ле. Я  страшно  устал. 

■ —  О,  я  совершенно  об  этом  забыла,  мой  дорогой 
судья,  —  воскликнула  мисс  Форд,  усаживаясь  на  ото- 
манку  близ  стола...  Она  облокотилась  на  полирован- 
ную поверхность  красного  дерева.  Свет  лампы  падал 
на  ее  белоснежную  кожу.  —  Разумеется,  вы  должны 
были  устать  после  такого  долгого  путешествия. 

Судья  уселся  в  мягком  кресле. 

—  Усталость  моя  отчасти  объясняется  тем,  что 
мне  пришлось  стоять  в  этой  же  самой  вульгарной 
толпе,  чтобы  взглянуть  на  миссис  Линкольн,  —  сказал 
он  со  вздохом.  —  Лицо  ее  хитрее,  чем  можно  было 
бы  подозревать,  судя  по  тому,  что  я  слышал.  Жен- 
щина неглупая,  хотя  и  дурно  воспитанная. 

—  Обыкновенная  сварливая  бабенка,  —  задумчи- 
во сказала  мисс  Форд.  —  Она  совершенно  подчини- 
ла себе  Линкольна.  Что  за  чудовищный  человек! 

—  Это  к  нему  подходит,  —  воскликнул  Тэйлор, 
все  еще  стоявший  с  рюмкой  ликера  в  руке.  —  Сьюард 
должен  был  бы  поручить  ему  колоть  дрова  для  ка- 
мина в  зале  заседаний  кабинета.  Насколько  я  знаю, 
это  главная  его  квалификация  для  права  занимать  та- 
кой пост. 

—  Думаю,  что  Сьюард  на  это  и  рассчитывает,  — 
сказал  судья.  —  Как  я  слышал,  миссис  Линкольн  ро- 
дом из  Кентукки  и  сочувствует  рабовладению.  И  еще, 
как  я  слышал,  ей  хочется  играть  роль  в  обществе,  но 
она  не  имеет  ни  малейшего  понятия  о  том,  как  сле- 
дует вести  себя  там. 

—  Но  тогда,  если  она  совершенно  подчинила  се- 
бе Линкольна,  то...  —  Мисс  Форд  помолчала.  —  Су- 
дья Кэмпбелл,  —  снова  заговорила  она  внезапно,  — 
чего  вы  от  меня  хотите?  Что  могу  я  сделать?  Долж- 
но быть  назревает  что-то  очень  серьезное,  иначе  вы  не 
уделяли  бы  мне  столько  времени,  хотя  вы  и  старый 
друг. 
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—  Я  прихожу  к  вам  от  друга,  столь  же  давниш- 
него. —  Судья  наклонился  вперед  и  пристально  на 
нее  посмотрел.  —  Я  прихожу  к  вам  от  самого  прези- 
дента Конфедерации,  —  от  Джефферсона  Дэвиса!  Он 
обращается  к  вам  за  помощью.  И  он  верит,  что  вы 
ему  в  ней  не  откажете. 

—  Он  —  лучший  друг  моего  отца,  —  воскликну- 
ла мисс  Форд.  —  Мне  было  бы  трудно  отказать  ему 
в  чем  бы  то  ни  было. 

—  Том,  закройте  двери,  —  распорядился  судья 
Кэмпбелл.  —  Вы  увидите  сейчас,  как  доверяет  вам 
Конфедерация.  Сядьте,  пожалуйста,  рядом  с  мисс 
Форд,  Том.  Ваша  непоседливость  меня  отвлекает. 

Судья  помолчал.  Потом  он  аккуратно  скрестил 
кончики  пальцев,  пристально  посмотрел  на  обоих,  и, 
наконец,  сказал: 

—  Временное  правительство  Конфедерации  хоте- 
ло бы  избежать  войны.  Оно  предпочло  бы  упрочить 
Конфедерацию  путем  переговоров  с  Конгрессом,  ес- 
ли только  это  возможно.  С  этой  целью  президент  Дэ- 
вис  посылает  в  Вашингтон  трех  комиссаров.  Им  по- 
ручено выяснить  настроения  администрации  Линколь- 
на. Один  из  этих  комиссаров  —  я.  Мы  работаем  по 
возможности  в  полной  тайне. 

Внезапно  заговорил  Тэйлор. 

—  Сэр,  переговорили  ли  вы  с  этими  горячими 
головами  в  Ричмонде  и  Чарльстоне?  Вряд  ли!  Иначе 
вы  бы  увидели,  что  у  них  уже  все  поставлено  на  во- 
енную ногу.  Да  что  говорить,  —  губернатор  Южной 
Каролины,  Пикенс,  настаивает,  чтобы  Борегар  атако- 
вал форт  Сомтер  теперь  же! 

Судья  поднял  руку. 

—  Знаю,  знаю.  Но  это  не  самый  лучший  пред- 
ставитель Юга.  Мы  не  хотим  войны.  Мы  хотим  отло- 
житься мирно,  без  военной  диктатуры.  Сейчас,  на- 
сколько я  понимаю  положение,  новый  государствен- 
ный секретарь  Вильям  гСьюард  —  фактический  гла- 
ва правительства.  Он  тоже  высказывается  за  мир.  Но 


мы  не  знаем,  чего  хочет  Линкольн.  Если  верить  слу- 
хам, что  он  в  подчинении  у  Сьюарда  и  у  своей  собст- 
венной жены,  нам  придется  иметь  дело  не  с  президен- 
том, а  с  ними. 

—  Не  вполне,  —  прервала  мисс  Форд.  —  Если 
Линкольн  и  вправду  такой  слабый  человек,  —  то  что 
помешает  Чарльзу  Сомнеру  и  аболиционистам  под- 
чинить его  своей  воле...  или,  что  помешает  комисса- 
рам его  использовать? 

—  Именно,  —  согласился  Кэмпбелл.  —  Вы  как  раз 
попали  в  самую  точку  с  вашей  обычной  проницатель- 
ностью, мисс  Форд.  Линкольн  подчинится  партии, 
представители  которой  подойдут  к  нему  ближе  дру- 
гих. Если  умело  на  него  воздействовать,  он  может 
сильно  помочь  делу  формального  признания  Конфеде- 
рации. 

Тэйлор  улыбнулся. 

—  Но  воздействовать  на  него  надо  как  можно 
скорее,  —  пока  не  будет  захвачен  форт  Сомтер. 

—  Что  из  того,  если  форт  Сомтер  и  будет  взят, 
сэр?  —  с  некоторым  раздражением  спросил  судья 
Кэмпбелл.  —  Север  бездействовал,  когда  целых  семь 
штатов  примкнули  к  Конфедерации.  А  потеря  одного 
какого-нибудь  форта  уже  наверно  не  выведет  его  из 
самодовольного  бездействия. 

—  Сегодня  в  своей  речи,  —  сказал  Тэйлор,  — 
Линкольн  заявил,  что  он  намерен  придерживаться  то- 
го, что  оставил  ему  Бьюкенен.  Если  он  сказал  это 
всерьез,  то  потеря  форта  Сомтер  или  Чарльстонской 
гавани  может  его  не  на  шутку  рассердить. 

—  Да  знаете  ли  вы  кого-нибудь,  кто  понимал  бы 
этого  неуклюжего  долговязого  простофилю?  —  вскри- 
чала мисс  Форд.  —  Все  знают,  что  инавгурационную 
речь  написал  ему  Сьюард,  а  Сьюард  —  политический 
флюгер. 

—  Кажется,  Линкольна  не  знает  никто,  —  сказал 
судья  Кэмпбелл.  —  Я  хочу  сказать,  что  его  не  зна- 
ет никто  из  видных  общественных  деятелей.   Но,  — 
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если  только  я  правильно  понял  хитрую  физиономию 
миссис  Линкольн,  она-то  хорошо  знает  своего  супру- 
га. И  тут  мы,  мисс  Форд,  как  раз  подошли  к  тому,  в 
чем  вы  можете  нам  помочь. 

—  Я?  —  спросила  молодая  женщина,  и  ее  лицо 
зажглось  любопытством.  —  Но  почему  именно  я?.. 
И  как? 

—  Первое  имя,  которое  упомянул  президент  Дэ- 
вис,  было  ваше,  —  сказал  Кэмпбелл.  —  Мы  три  ча- 
са перебирали  разные  имена,  и  он  снова  возвратился 
к  вашему.  Ваш  светский  опыт,  ваш  такт,  ваш  неза- 
урядный ум,  а  главное  то,  что  президенту  известно, 
как  вы  и  ваш  батюшка  преданы  делу  рабовладения,  — 
вот  качества,  к  которым  президент  снова  и  снова  воз- 
вращался. Простите  мне  некоторое  проявление  дур- 
ного вкуса,  но  и  в  Вашингтоне,  и  в  Нью-Йорке  хо- 
рошо известно,  что  ваш  батюшка  потерял  за  время 
нынешнего  финансового  кризиса  крупные  деньги. 

Мисс  Форд  улыбнулась. 

—  У  нас  есть  еще  на  что  существовать.  Но  папа 
проводит  все  время  на  плантации,  и  этот  дом  мы  за- 
прем. 

—  Прекрасно,  —  вскричал  судья.  —  Дорогая  мисс 
Форд,  позвольте  упомянуть,  что  финансовое  положе- 
ние ваше  таково,  что  вам  придется  искать  денежной 
помощи.  Найдите  кого-нибудь,  кто  рекомендовал  бы 
вас  Линкольнам,  и  постарайтесь  получить  должность 
в  качестве  компаньонки  миссис  Линкольн,  —  или  гу- 
вернантки двух  ее  мальчиков...  А  там  вы  дадите  нам 
знать,  как  воздействовать  на  Линкольна... 

Мисс  Форд  густо  покраснела. 

—  Вы  хотите,  чтобы  Форд  из  Вирджинии  зараба- 
тывала себе  на  жизнь? 

—  Хуже  того,  —  сказал  очень  серьезно  судья 
Кэмпбелл.  —  Я  предлагаю  вам  зарабатывать  себе  на 
жизнь  на  службе  у  семьи,  отвратительной  для  вас  и 
в  политическом,  и  в  светском  отношении,  —  для  вас, 
как  и  для  всякой  другой  леди  с  Юга.  Но,  мисс  Форд, 
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от  личности  этого  дикаря,  этого  дровосека,  зависит 
будущее  Конфедерации!  Мы  должны  его  знать.  Если 
вы  поможете  нам  его  узнать,  вы  выполните  задачу, 
по  важности  не  уступающую  какой  бы  то  ни  было 
другой,  выполняемой  во  имя  священных  для  нас  уч- 
реждений. 

—  Стать  шпионкой!  —  воскликнула  вирджинка. — 
Мне  —  стать  шпионкой! 

—  Леди...  —  Тэйлор,  весь  бледный,  наклонился  к 
мисс  Форд.  —  Леди,  не  делайте  этого,  умоляю  вас!.. 

—  Что  вы  хотите  сказать,  сэр!  —  вскричал  Кэмп- 
белл.  —  Вы  изменяете  нашему  делу?.. 

—  Нет,  судья  Кэмпбелл,  —  возразил  Тэйлор.  — 
Но  мисс  Форд  и  я  —  мы  выросли  на  соседних  планта- 
циях. В  моих  глазах  она  олицетворяет  всю  прелесть, 
все  великолепие  благородной  женственности.  И  для 
меня  невыносима  мысль... 

— ■  Сэр,  —  громовым  голосом  сказал  Кэмпбелл,  — 
если  бы  в  настоящий  момент  позволительно  было  ду- 
мать о  вопросах  личной  чести,  —  разве  я  снизошел 
бы  до  того,  чтобы  предоставить  мой  высокий  пре- 
стиж в  федеральных  судах  делу  Конфедерации?  Знай- 
те, сэр,  что  преданность  моя  нашим  учреждениям  и 
правам  такова,  что... 

—  Одну  минуту,  судья,  —  прервала  его  мисс 
Форд.  —  Боюсь,  что  я  несколько  хладнокровна.  Если 
я  на  это  соглашусь,  то  только  по  единственной  при- 
чине. Я  убеждена,  что  учреждению  рабовладения,  угро- 
жает серьезная  опасность.  Я  хочу  владеть  моими  ра- 
бами и  хочу  сохранить  всё,  что  рабовладение  дает 
Югу.  Если  я  соглашусь  взять  на  себя  эту  ужасную 
работу,  я  сделаю  это  без  всяких  иллюзий  насчет  бла- 
городства... И  я  преклоняюсь  перед  вами  и  перед 
мистером  Дэвисом,  и  перед  всеми,  кого  я  так  хорошо 
знаю,  если  и  вы  будете  так  же  искренни. 

Тэйлор  рассмеялся. 

—  Господин  судья,  она  нас  поймала. 
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—  Вы  хотите  сказать,  мисс  Форд,  —  сказал  су- 
дья, не  обращая  внимания  на  слова  Тэйлора,  —  что  вы 
возьметесь  за  это  дело? 

Вирджинка  встала,  и  в  своем  пышном  кринолине 
стала  расхаживать  взад  и  вперед  по  комнате.  Нако- 
нец, она  остановилась  перед  камином  и  несколько 
мгновений  задумчиво  смотрела  на  огонь. 

—  Одно  из  двух,  —  сказала  она  помолчав,  —  или 
вы  проявляете  большую  мудрость,  избрав  такую  за- 
метную персону,  как  я,  для  такого  дела,  —  или  это 
с  вашей  стороны  опасное  безумие.  Я  надеюсь  на  пер- 
вое, и  потому  соглашаюсь,  —  но  только  ровно  на  два 
месяца! 

Кэмпбелл  поднялся  и  торжественно  пожал  ей  ру- 
ку. Затем  он  обратился  к  молодому  человеку: 

—  Мистер  Тэйлор,  мистер  Дэвис  просил  меня,  в 
случае  если  мисс  Форд  согласится  на  эту  великую 
жертву,  пригласить  вас  взять  на  себя  обязанности  по- 
средника между  ним  и  этой  леди. 

Бледное  лице  Тэйлора  побагровело.  Но  раньше, 
чем  он  мог  что-нибудь  сказать,  мисс  Форд  положила 
руку  ему  на  плечо. 

—  Подумайте,  милый  Том. 

Он  взглянул  на  нее  и  взгляд  его  смягчился. 

—  Вы  хотите,  леди,  чтобы  я  на  это  согласился? 

—  Да,  я  хочу,  я  нуждаюсь  в  вашей  помощи.  Что 
значит  два  месяца,  когда  от  этого  зависит  столь  мно- 
гое. 

—  Хорошо,  я  буду  вам  помогать,  но  на  одном 
условии,  —  быстро  сказал  Тэйлор.  —  Если  будет  объ- 
явлена война,  я  хочу  быть  в  армии. 

—  Вы  получите  в  нее  назначение,  —  судья  Кэмп- 
белл протянул  ему  руку.  —  Признательная  родина  вы- 
разит когда-нибудь  благодарность  вам  обоим.  Ну  а 
теперь  займемся  деталями. 

Час  спустя  судья  Кэмпбелл  покидал  маленький 
дом  на  Девятой  улице,  а  мисс  Форд  и  Тэйлор,  прово- 
див его  до  дверей,  вернулись  к  камину  в  гостиной. 
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—  Хотите  ли  вы  взглянуть  на  бал  по  случаю  вступ- 
ления в  должность  президента,  леди?  —  спросил  Тэй- 
лор. 

Она  взглянула  на  него  полупрезрительно-полуна- 
смешливо. 

—  Не  принуждайте  меня  встречаться  с  этими  ди- 
кими животными,  пока  этого  не  потребует  дело,  Том. 
Когда  вы  отправитесь  в...  как  назвал  это  судья  Кэмп- 
белл?  —  во  временную  столицу,  в  Монтгомери  к  его 
превосходительству  президенту  Конфедерации? 

—  Завтра  или  послезавтра...  —  Тэйлор  улыбнул- 
ся —  так  хорошо  мисс  Форд  передразнила  судью 
Кэмпбелла.  Затем  он  серьезно  сказал: 

—  Я  все-таки  не  могу  избавиться  от  мысли,  что 
это  немного  трагично.  В  конце  концов,  наши  предки 
сделали  столько  же  для  учреждения  федерального 
правительства,  сколько  и  самые  пылкие  из  этих  се- 
верян... 

Мисс  Форд  подняла  свою  изящную  голову. 

—  Говоря  откровенно,  по  отношению  к  прави- 
тельствам у  меня  нет  ни  малейшей  сентиментальности. 
Всю  мою  жизнь  я  прожила  слишком  близко  к  Вашинг- 
тону. В  деле  правления  нет  ничего  высокого  или  при- 
влекательного. Там  всё  —  интриги,  обман,  эгоистиче- 
ское хищничество.  И  лучше  всех  преуспевают  умы 
низкого  типа.  Мои  политические  заветы  очень  просты. 
Я  верю  в  рабовладение,  потому  что  на  мой  взгляд  оно 
порождает  белую  цивилизацию  самого  высокого  ти- 
па. Я  хочу  владеть  моими  рабами,  потому  что  они 
делают  для  меня  возможной  красивую  жизнь.  И  я  бу- 
ду беззаветно  предана  Джефферсону  Дэвису  и  тем, 
кто  за  ним  идет,  потому  что  их  борьба  —  борьба  за 
рабовладение! 

—  Вы  всегда  смотрите  на  жизнь,  не  придавая  зна- 
чения оттенкам,  —  задумчиво  сказал  Тэйлор.  —  Я  ду- 
маю, именно  эта  определенность  делает  вас  такой  при- 
влекательной для  меня  с  моими  вечными  сомнениями 
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насчет  мотивов...   Кстати,   нравится   ли   вашему   отцу 
мысль  купить  таверну  в  Фэрфаксе? 

—  С  тем,  чтобы  деньги  на  это  дали  люди  Дэви- 
са?  Почему  бы  и  нет,  милый  Том,  —  протяжно  ска- 
зала мисс  Форд.  —  А  кто  этот  Мозби,  который  бу- 
дет заведывать  там  информационным  бюро? 

—  Я  его  не  знаю,  —  ответил  Том.  —  Знаю  толь- 
ко, что  у  него,  как  мне  говорили,  репутация  очень 
ловкого  парня...  Куда  вы? 

Мисс  Форд  встала  и  направилась  к  двери. 

—  Мы  зайдем  вместе  к  миссис  Имс.  У  нее  сегод- 
ня вечером,  конечно,  будут  гости,  и  все  будут  пере- 
давать сплетни  о  Линкольнах.  Я  хочу  послушать,  что 
там  будут  говорить,  и  если  там  будет  Чарльс  Сомнер, 
навести  его  как  бы  случайно  на  кое-какие  мысли... 

Несколько  мгновений  спустя  оба  вирджинца  уже 
были  на  пути  в  дом  Имс,  —  один  из  светских  центров 
Вашингтона. 


Март  месяц  в  Вашингтоне  иногда  так  же  приятен, 
как  апрель  в  Чикаго.  В  окна  спальни  Линкольна,  вы- 
ходившие к  югу  на  реку  Потомак,  врывался  теплый 
ветерок.  Он  доносил  не  слишком  неприятный  запах  бо- 
лот, тянувшихся  между  Белым  Домом  и  рекой. 

Спальня,  расположенная  в  югозападном  углу  ре- 
зиденции президента,  была  хорошо  обставлена.  Боль- 
шая кровать  красного  дерева,  бюро,  столы,  кресла  из 
розового  дерева,  толстый  красный  ковер,  —  несколь- 
ко потрепанный,  как  и  тяжелые  красные  занавеси  и 
обивка  мебели,  не  менее  от  этого  приятные  на  вид  и 
комфортабельные. 

Рядом  с  бюро  тускло  горел  газовый  рожок.  Лин- 
кольн в  синем  полинялом  халате  медленно  подошел 
к  креслу,  стоявшему  у  одного  из  окон.  Халат  едва 
прикрывал  его  высокую  фигуру  —  шесть  футов  че- 
тыре дюйма,  —  сутулые  плечи  и  непропорционально 
длинные  руки  и  ноги,  ступни  и  ладони.  Под  халатом 
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чувствовалась  впалая  грудь  и  узкие  плечи,  но,  не- 
смотря на  худобу,  —  он  весил  всего  сто  шестьдесят 
фунтов,  —  Линкольн  не  производил  впечатления  сла- 
бого человека.  Он  весь  состоял  из  стальных  мускулов 
и  крепких  сухожилий,  и  все  обличало  в  нем  челове- 
ка поразительной  силы  и  выносливости. 

Он  опустился  на  кресло,  протянул  ноги  на  край 
подоконника  и  прислонил  голову  к  мягкой  спинке 
кресла.  В  профиль  голова  его  казалась  необычайно 
длинной.  Журналы  «Понч»,  «Харпер»  и  «Еженедель- 
ник Лесли»  любили  острить  насчет  его  оттопырен- 
ных ушей!  Но  если  глядеть  спереди,  лоб  и  голова, 
покрытая  густыми  черными  волосами,  были  велико- 
лепны, как  и  архитектура  глазных  впадин,  твердая  ли- 
ния носа  и  подбородок,  словно  высеченный  из  гра- 
нита. 

Те,  кто  знал  его  лучше  других,  как,  например, 
секретарь  его,  Джон  Хэй,  настаивали,  что  Линкольн 
человек  не  некрасивый,  но  только  простой,  —  на 
взгляд  американца  тонкое,  но  существенное  различие. 
Те,  кто  знал  его  хуже,  —  как,  например,  корреспон- 
дент лондонского  «Таймса»,  говорили  о  его  несклад- 
ной долговязости,  о  его  оттопыренных  ушах,  о  его 
неуклюжей  походке,  о  непомерно  больших  ступнях  и 
ладонях,  широком  рте,  тяжелой  нижней  губе.  Но  тот 
же  корреспондент  говорил  и  о  поразительной  красо- 
те серых  глаз,  —  глубоких,  проницательных  и  ласко- 
вых. И  описание  свое  корреспондент  заканчивал  сло- 
вами, что  лицо  Линкольна  выражает  глубокую  муд- 
рость, и  что  во  всем  облике  Линкольна  есть  нечто, 
привлекающее  к  себе  внимание,  независимо  от  его  фи- 
зических особенностей. 

Линкольн  смотрел  на  реку,  в  которой  отражались 
звезды,  но  он  ее  не  видел.  Он  казался  озабочен- 
ным, но  не  печальным.  Этот  день  прошел  лучше,  чем 
он  смел  надеяться.  Не  то  чтобы  он  разделял  страхи 
своих  сторонников,  что  ему  угрожала  опасность  быть 
убитым  во  время  «вступительной»  церемонии.  Его  за- 
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бавляли  и  утомляли  все  эти  предосторожности,  при- 
нимаемые генералом  Скоттом,  —  вооруженная  охра- 
на кареты,  стрелки,  размещенные  на  крышах  Пенсиль- 
вания-авеню, солдаты  с  ружьями  наготове  у  Капи- 
толия. 

—  Да  ведь  ничто  на  свете  не  помешает  челове- 
ку меня  застрелить,  —  сказал  он  утром  жене,  — 
если  он  только  твердо  на  это  решится.  К  тому  же, 
какой  смысл  оберегать  меня  весь  день  с  ружьями,  что- 
бы потом  к  вечеру  послать  на  публичный  бал? 

Нет,  не  собственная  безопасность  его  озабочива- 
ла. Его  тревожило  опасение,  как  бы  на  Юге  не  реши- 
лись поставить  его  в  затруднительное  положение  ка- 
ким-нибудь таким  безумным  актом,  который  ускорил 
бы  «непреодолимый  конфликт»  до  того,  как  он,  Лин- 
кольн, утвердится  в  Белом  Доме.  Север  не  готов  к 
войне,  и  не  будет  готов,  пока  не  найдет  вождя.  И  в 
представлении  Линкольна  это  и  было  его  задачей,  — 
сосредоточить  все,  и  воинственные,  и  безучастные  си- 
лы Севера  —  на  одной  цели:  на  сохранении  Союза, 
нераздельности  страны. 

Из  соседней  комнаты  донеслись  звуки  голосов. 
Это  Мэри  со  своими  сестрами  кончала  одеваться  к  ба- 
лу. Наконец  Мэри  счастлива,  подумал  он.  Слава  Бо- 
гу! Она  заслуживает  счастья...  Послышался  детский 
голос,  —  это  Тэди  о  чем-то  просил.  Старший  маль- 
чик, Бобби,  час  тому  назад  уехал  обратно  в  Гарвард- 
ский университет,  радуясь  тому,  —  как  напомнил  с 
усмешкой  отец,  —  что  на  него  в  Кембридже  будут 
смотреть  свысока  после  того,  как  унизительно  льстили 
в  Спрингфильде  и  в  Вашингтоне. 

Внезапно  дверь  распахнулась,  и  по  комнате  рас- 
пространился острый  запах  Флоридских  духов.  Вбе- 
жал восьмилетний  Тэди,  великолепный  в  своем  ко- 
стюмчике из  пурпурного  бархата,  и  сразу  уселся  отцу 
на  колени. 

—  Папочка!  Папочка!  Можно  и  мне  пойти  на  бал? 
Ведь  Вилли  идет...  Я  не  капризничал,  когда  мама  на- 
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девала  на  меня  этот  противный  костюм...  И  меня  на- 
душили с  ног  до  головы... 

—  Ты  пахнешь,  как  парикмахерская  Герберта  в 
субботу  вечером,  —  сказал  Линкольн,  целуя  мальчи- 
ка. Теди  был  самым  маленьким  членом  семьи  и  казал- 
ся моложе  своих  лет,  потому  что  не  мог  произносить 
буквы  «р». 

—  Кто  сказал,  что  ты  не  пойдешь,  после  того 
как  нарядился  в  этот  костюмчик...  Ты  в  нем  похож  на 
мороженое... 

—  Мама  сказал,  что  я  не  пойду...  Я  сказал  ей,  что 
лучше  я  умру...  Пойти  на  этот  бал  лучше,  чем  сорок 
раз  пойти  в  цирк!  Старый  Эдуард,  привратник,  пря- 
мо так  мне  и  сказал...  Папочка,  если  меня  не  возьмут 
на  бал,  я  умру! 

Мальчик  умоляюще  посмотрел  своими  синими  гла- 
зами в  серые  глаза  отца.  Все  его  маленькое  тельце 
напряглось  от  возбуждения.  Отец  потрепал  его  по 
бархатному  плечу,  и  повернул  голову  к  раскрытой 
двери. 

—  Мэри!  Мэри!  Можешь  зайти  на  минутку? 

—  Прости,  Авраам,  не  могу,  —  ответил  чистый 
голос.  —  У  нас  тут  критический  момент. 

—  В  таком  случае  предупреди  девушек,  что  к  вам 
идут  двое  мужчин. 

Линкольн  поставил  Тэди  на  пол  и  поднялся  с 
кресла.  Послышался  заглушённый  визг  и  топот  убе- 
гающих ног.  Отец  с  сыном  появились  на  пороге  ком- 
наты миссис  Линкольн. 

Мэри  Линкольн  стояла  перед  трюмо,  вделанным  в 
дверцу  гардероба.  Линкольн  посмотрел  на  нее  дол- 
гим взглядом,  не  замечая  дергавшего  его  за  руку  сы- 
на. Мэри  всегда  была  красива,  но  сейчас  она  казалась 
ему  прекрасной.  Она  была  немного  ниже  среднего  ро- 
ста, полновата,  с  ослепительно  чистой  кожей  и  коп- 
ной каштановых  волос,  уложенных  вокруг  изящно 
очерченной  головки.  У  нее  был  высокий  лоб,  боль- 
шие голубые  глаза,  широко  расставленные  под  пря- 
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мыми  тонкими  бровями.  Линкольн  говорил,  что  у  нее 
самые  приветливые  глаза  в  мире.  Прямой  нос  был  не- 
сколько продолговат,  губы  слишком  тонкие  для  кра- 
савицы, но  выразительные  и  с  печальной  складкой. 

В  общем  же  лицо  ее  выражало  ум  и  проница- 
тельность. 

Линкольн  затаил  дыхание,  —  от  восхищения  от- 
части новым  платьем,  отчасти  сияющим  оживленным 
лицом  Мэри.  На  ней  было  белое  шелковое  платье  с 
огромным  кринолином.  Линкольн  ненавидел  криноли- 
ны, но  кружева  на  юбке  и  корсаже  были  превосход- 
ные, и  жемчужное  ожерелье  и  браслеты  сияли  на  ее 
белой  коже,  как  росинки.  Вплетая  венок  из  жасминов 
и  фиалок  в  волосы,  она  улыбнулась  ему  в  зеркало, 
но  затем  нахмурилась. 

—  Ты  бы  уже  должен  был  быть  одет,  Авраам. 

—  Да  я  и  одет,  жена,  остался  только  сюртук... 
Почему  не  взять  Тэди,  раз;  идет  Вилли? 

—  Он  уже  должен  быть  в  кровати,  —  сказала 
Мэри.  —  Уже  после  десяти,  и  он  страшно  утомлен 
от  возбуждения.  Целый  день  он  был  как  в  истерике. 
У  него  не  такой  спокойный  характер,  как  у  Вилли,  и  в 
следующий  раз  у  него  будет  желчный  припадок. 

Линкольн  посмотрел  на  мальчика,  нахмуренное  ли- 
цо которого  забавно  напоминало  лицо  матери.  Это 
был  очень  красивый  ребенок,  и  глядя  на  его  херувим- 
ское личико,  Линкольн  сказал: 

—  Это  значит,  что  в  духовном  отношении  Тэди 
твой  наследник,  а  Вилли  —  мой. 

—  Нет,  —  возразила  Мэри,  поворачивая  голову 
в  разные  стороны,  чтобы  видеть  эффект  венка.  — 
Я  совсем  так  не  думаю.  У  Тэди  твое  мягкое  сердце  и 
мои  нервы,  и  немного  твоих  мозгов.  А  у  Вилли  мое 
твердое  сердце,  твои  нервы,  а  мозгов  больше,  чем  у 
меня. 

Ее  голубые  глаза  сверкнули.  В  ответ  Линкольн 
тихо  засмеялся.  Потом  серьезно  сказал: 
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—  Прошу  тебя,  возьми  с  собой  Тэди.  Он  будет 
так  же  спокойно  себя  вести,  как  и  Вилли.  Ты  обеща- 
ешь это  сынок? 

—  Да,  мама,  да!  Да!  Да!  Да!  —  восклицал  Тэди. 

—  Видишь?  —  сказала  мать,  взглянув  укориз- 
ненно сначала  на  мужа,  потом  на  сына.  —  Нет!  Ты 
сейчас  ляжешь  спать,  Тэд. 

Со  стоном,  как  от  смертельной  муки,  Тэд  бросил- 
ся на  пол.  Линкольн  подхватил  его  и  поцеловал.  За- 
тем не  допускающим  возражений  тоном  сказал: 

—  Еще  один  визг,  как  этот,  молодой  человек,  и 
я  сам  уложу  тебя  в  кровать. 

Тэд  мгновенно  замолчал.  Отец  подошел  к  Мэри, 
остановился  и,  не  вынимая  рук  из  карманов  халата, 
улыбаясь  на  нее  посмотрел.  Затем  он  мягко  сказал: 

—  Если  я  заставлю  тебя  поверить,  какой  краси- 
вой ты  мне  кажешься,  —  ты  возьмешь  с  собой  маль- 
чика? 

—  Это  нечестно,  Авраам...  Нет,  нет,  он  не  должен 
идти  на  бал. 

—  Я  буду  поручителем  за  его  хорошее  поведение. 
Пусть  он  пойдет,  Мэри. 

—  Нет,  нет,  —  повторяла  Мэри  с  большей  на- 
стойчивостью, чем  показалось  бы  тому,  кто  не  знал, 
как  баловал  Линкольн  своих  детей. 

—  Думаю,  что  ему  лучше  пойти  на  бал,  Мэри,  — 
сказал  Линкольн  попрежнему  мягко. 

Она  посмотрела  в  его  глубоко  посаженные  серые 
глаза.  Под  покровом  нежности  она  почуяла  гранит- 
ную твердость,  и  выражение  лица  ее  стало  беспомощ- 
ным. Для  обоих  —  и  мужа,  и  жены,  —  это  было  так 
знакомо.  Мэри  при  всей  своей  настойчивости  была 
лишена  дара  терпения.  Но  она  хорошо  чувствовала, 
когда  надо  уступить. 

—  Будь  по-твоему,  Авраам,  —  сказала  она  пе- 
чально и  вернулась  к  своему  туалету.  —  Тэди,  поди 
умойся  и  разыщи  Вилли. 
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С  радостным  криком  мальчик  выбежал  из  ком- 
наты. 

Линкольн  одним  легким  движением  очутилс^  меж- 
ду женой  и  зеркалом.  Он  схватил  ее  пальцы  в  свои 
крупные  теплые  ладони. 

—  Что,  опять  тебя  обидел?..  Но  когда  ему  че- 
го-нибудь хочется,  каких-нибудь  вещей,  —  это  все- 
цело его  захватывает.  Так  бывало  и  со  мной,  когда 
я  был  маленький.  Но  того,  чего  мне  хотелось,  у  меня 
не  было.  Поэтому  я  и  вмешался.  Ты  не  понимаешь,  ка- 
ким наказанием  это  было  бы  для  него,  Мэри! 

—  Не  понимаю?..  —  Мэри  взглянула  на  него,  и 
взгляд  ее  голубых  глаз,  как  всегда,  наполнил  его  жа- 
лостью. Он  видел,  когда  только  у  него  было  время 
об  этом  подумать,  что  во  многих  второстепенных  ве- 
щах он  не  считался  с  Мэри.  Он  погладил  ее  по  щеке, 
но  она  от  него  отодвинулась. 

—  Ты  приучаешь  детей  к  тому,  что  они  теряют 
аппетит  к  чему  бы  ни  было,  Авраам.  Ты  пресыщаешь 
их  теперь.  Позже,  когда  они  потеряют  вкус  к  жизни, 
они  тебя  же  будут  упрекать. 

Линкольн  кивнул  головой. 

—  Умом  я  вполне  согласен  с  тобой,  дорогая,  но 
сердцем  —  нет. 

Его  красивые  белые  зубы  блеснули  усмешкой. 

—  Если  бы  ты  только  научился  говорить  «нет»,  — 
со  вздохом  сказала  Мэри. 

—  Страшная  слабость,  —  простонал  Линкольн 
со  своим  неотразимым  огоньком  в  глазах.  —  Я  ча- 
сто думал,  что  было  бы  со  мною,  если  бы  я  родился 
девушкой.  При  моей  неспособности  говорить  «нет», 
единственно,  что  охраняло  бы  мою  добродетель,  это 
мое  безобразие.  Я  уверен,  что  именно  поэтому  Все- 
могущий и  создал  меня  мужчиной... 

Мэри  залилась  беспомощным  смехом  и  неожидан- 
но поцеловала  большую  руку,  лежавшую  на  ее  плече. 
Затем  она  легко  оттолкнула  мужа. 
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—  Эх  ты,  большой  ребенок.  Ну,  иди,  надень  ко- 
стюм, какой  следует.  И  прошу  тебя,  не  забудь  захва- 
тить белые  перчатки.  Они  в  верхнем  ящичке  комода. 

Громкий  смех  Линкольна  перешел  в  комичный 
стон.  Он  нежно  поцеловал  Мэри  и  неторопливо  вер- 
нулся в  свою  комнату.  Там  он  прибавил  огня  в  газо- 
вом рожке,  сбросил  халат  и  облачился  в  черный  ко- 
стюм, лежавший  на  кровати.  Он  был  сшит  на  него 
первоклассным  нью-йоркским  портным,  и  он  осматри- 
вал себя  в  зеркале  с  удовлетворением.  Затем  он  при- 
нялся искать  перчатки  ■ —  не  в  том  ящике,  —  когда 
кто-то  постучал  в  наружную  дверь. 

—  Войдите,  —  громко  крикнул  Линкольн. 
Вошел  молодой  человек.  Он  был  среднего  роста 

и  казался  моложе  своих  двадцати  двух  лет,  несмотря 
на  небольшие  черные  усики.  Лицо  его  с  мягкими  чер- 
тами было  такое  же*  круглое  и  румяное,  как  и  у  Тэди. 
Черные  сияющие  глаза  под  густыми  бровями,  несколь- 
ко загибающимися  кверху,  придавали  ему  ирониче- 
ский и  в  то  же  время  очень  привлекательный  вид. 
На  нем  был  безукоризненный  выходной  костюм.  Это 
был  помощник  личного  секретаря  президента,  Джор- 
джа Николэя,  Джон  Хэй. 

—  В  чем  дело,  Джон?  Уж  не  пожар  ли?  —  спро- 
сил Линкольн. 

—  В  известном  смысле  —  пожалуй,  мистер  Лин- 
кольн, —  отвечал  молодой  человек.  —  Николай  ду- 
мает, что  вам  следует  немедленно  передать  это  пись- 
мо. Это  от  заместителя  военного  министра. 

—  Разве  оно  важнее  для  Соединенных  Штатов, 
чем  мои  белые  перчатки?  —  спросил  президент,  про- 
должая рыться  в  ящиках  конторки. 

—  Да,  я  думаю,  —  ответил  возбужденно  Хэй.  — 
Майор  Андерсон  из  форта  Сомтер  сообщает,  что  за- 
пасы продовольствия  на  исходе  и  что  ему  необходи- 
мы подкрепления,  иначе  в  течение  месяца  форт  при- 
дется эвакуировать.     Заместитель  военного  министра 
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думает,  что  вы  должны   быть   об   этом   осведомлены 
на  случай,  если  сегодня  что-нибудь  произойдет. 
Линкольн  прекратил  поиски  перчаток. 

—  Дайте-ка  письмо,  Джон. 

Он  тщательно  надел  очки,  прочел  от  начала  до 
конца  послание,  аккуратно  его  сложил  и  положил  в 
карман  брюк. 

—  Как  вам  нравится  мой  новый  костюм,  Джон? 
Жена  говорит,  что  это  первый  приличный  костюм, 
который  она  заставила  меня  надеть. 

—  Он  выглядит  на  вас  очень  хорошо,  сэр...  Но... 
—  щеки  молодого  человека  покраснели,  —  отдаете 
ли  вы  себе  отчет  в  значении  этого  письма,  господин 
президент?  Если  мы  пошлем  в  форт  Сомтер  под- 
крепления, Юг  воспользуется  этим,  как  предлогом  на- 
чать войну.  А  если  мы  не  пошлем  подкреплений,  един- 
ственный наш  подступ  к  Чарльстону  пропал. 

—  Может  быть,  —  мягко  сказал  Линкольн,  —  и 
я  догадываюсь  о  значении  этого  письма,  хотя  газеты 
и  говорят,  что  я  —  политикан  из  захолустного  го- 
родка. Сколько  помнится,  Джон,  еще  в  Спрингфиль- 
де  много  обсуждался  вопрос  о  форте  Сомтер. 

—  Прошу  прощенья,  сэр,  —  воскликнул  Хэй. 

—  Ничего,  ничего,  —  улыбнулся  Линкольн.  —  Ни- 
кто лучше  меня  не  знает,  что  мне  сильно  недостает 
образования.  Моя  жена  работает  надо  мною  уже  двад- 
цать лет,  —  не  правда  ли,  Мэри?.. 

Миссис  Линкольн  вошла  в  комнату.  За  ней  по  пя- 
там следовали  Тэд  и  Вилли. 

Мэри,  улыбнувшись,  обратилась  к  Хэю. 

—  Вам  очень  к  лицу  этот  костюм,  Джон.  Не  уди- 
вительно, что  вокруг  вас  увиваются  девушки. 

Молодой  секретарь  церемонно  поклонился. 

—  Кто  станет  смотреть,  на  меня,  когда  я  стою  ря- 
дом с  вами,  мадам...  Сегодня  вы  выглядите,  как  ко- 
ролева. Великолепное  платье! 
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—  Тридцать  шагов  вокруг  юбки!  —  торжествен- 
но заявил  Вилли.  Это  был  стройный  мальчик  лет  один- 
надцати, сильно  походивший  на  отца. 

Трое  взрослых  рассмеялись,  и  Джон  Хэй,  покло- 
нившись, вышел  из  комнаты. 

—  Мне  нравится  этот  парнишка,  —  сказала  Мэри 
Линкольн.  —  Он  пока  еще  очень  церемонен,  —  воз- 
бужден своим  высоким  назначением.  Но  очень  неглуп. 
Когда  он  лучше  тебя  поймет,  он  будет  тебе  много  по- 
лезнее, чем  Николэй. 

—  Может  быть,  по  светской  части,  —  согласился 
Линкольн.  —  Но  когда  дело  идет  о  внимании  к  прак- 
тическим деталям,  я  только  благодарю  небо  за  Джор- 
джа Николэя...  Мэри,  куда  ты  девала  мои  перчатки? 
И  нужно  ли  мне  их  надевать? 

—  Обязательно  нужно,  —  поспешно  сказала  Мэ- 
ри. Она  проплыла  как  корабль  под  всеми  парусами  по 
комнате,  вынула  перчатки  из  ящика,  и,  стоя  между 
своими  мальчиками,  строго  смотрела,  как  президент 
старался  втиснуть  свои  большие  руки  в  белую  кожу 
перчаток. 

Пока  этот  процесс  продолжался,  слышно  было 
громкое  тикание  часов  над  камином.  Тик-так,  тик-так... 
Тем  временем  Линкольн  размышлял.  Продовольствие 
подходит  к  концу  —  по  чьей  небрежности?..  А  мо- 
жет быть,  и  хуже,  чем  по  небрежности?..  О  чем  же  ду- 
мает и  что  делает  старый  генерал  Скотт?  Отличный 
солдат,  главнокомандующий  армии,  —  но  уже  одрях- 
левший и  слишком  интересующийся  политикой.  Ста- 
рику надо  в  отставку.  Кого  же  назначить  вместо  не- 
го так,  чтобы  это  было  оправданием  в  глазах  армии? 
Все  эти  месяцы  после  номинации  Линкольн  собирал 
сведения  о  федеральных  военных  ресурсах,  и  мысль 
о  слабости  Бьюкенена  доводила  его  до  кровавого  по- 
та... Кто  может  возглавлять  армию,  пока  у  него  не  бу- 
дет достаточно  знаний,  чтобы  самому  ее  возглавить?.. 
Тик-так,  тик-так... 
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—  Папочка,  —  жалобно  протянул  Тэди.  —  Нас 
уже  давно  дожидаются  дрожки. 

—  Ты  хочешь  сказать  —  карета,  —  поправила 
мать. 

—  Это  дрожки,  в  каких  мы  ехали  на  станцию  в 
Спрингфильде,  —  настаивал  Тэди. 

—  Если  ты  будешь  торопить  папу,  он  порвет  пер- 
чатки, —  сказал  Вилли.  Из  сочувствия  к  усилиям  отца 
он  сам  тяжело  дышал. 

—  Ну,  ребятки,  почти  готово,  —  воскликнул  Лин- 
кольн. —  Застегни-ка,  Вилли,  эту  пуговку.  Теперь  обе 
руки  будут  весь  вечер,  как  в  тюрьме. 

Вилли,  улыбаясь,  помог  застегнуть  пуговки,  и 
Линкольн  предложил  жене  руку.  К  большому  удоволь- 
ствию детей,  Линкольн  не  мог  протиснуться  в  двери, 
несмотря  на  все  усилия,  —  все  пространство  занимал 
кринолин,  и  ему  пришлось  идти  на  приличном  рас- 
стоянии вслед  за  Мэри.  Так,  со  смехом,  семья  просле- 
довала на  торжественный  бал. 

По  внешнему  впечатлению  бал  этот  не  отличался 
от  многих  других  политических  балов,  на  которых 
Линкольну  доводилось  бывать.  Бал  этот  был  только 
их  увеличенным  изданием.  Подобные  балы  он  и  сам 
давал  в  штате  Иллинойс.  Но  Линкольн  знал,  что  на 
этом  балу  толпа  состояла  из  людей,  приехавших  со 
всех  концов  страны,  —  как  естественно  и  должно  бы- 
ло быть.  Юг  отсутствовал.  Отсутствовал  и  светский 
Вашингтон,  гордившийся  своей  принадлежностью  к 
Южной  аристократии.  И  президент,  пожимая  руку  за 
рукой,  ни  на  один  момент  не  забывал,  —  пока  ор- 
кестр морской  пехоты  гремел  и  заливался  вальсами 
и  польками,  —  что  страна  больна.  Было  похоже  на 
то,  как  если  бы  в  гостиной  танцовали,  когда  в  сосед- 
ней комнате  лежит  умирающая  мать. 

Пожимая  руку  за  рукой,  президент  внимательно 
вглядывался  в  лица.  Он  возвышался  над  толпой,  и 
каждый  раз,  когда  ему  приходилось  сказать  что-ни- 
будь человеку,  который  мог  рассчитывать  на  особен- 
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ное  приветствие,  ему  приходилось  наклонять  голо- 
ву. Стоявший  рядом  Маршал  Ламонт  непрерывно  на- 
зывал подходивших  с  кратким  комментарием.  И  слу- 
шая его,  Линкольн  все  время  чуял  борьбу  за  жизнь 
в  соседней  комнате... 

Царившее  вокруг  шумное  веселье  становилось 
для  него  час  от  часу  отвратительней.  Он  уже  приду- 
мывал предлог,  под  которым  он  может  покинуть  бал, 
как  вдруг  —  был  уже  час  ночи  —  детская  ручонка 
ухватилась  за  большой  палец  его  левой  руки  и,  накло- 
нившись, он  увидел  серьезный  взгляд  серых  глаз. 

—  Папа,  Тэди  сильно  заболел...  Он  там,  за  гряд- 
кой папоротников.  Я  попросил  одного  доброго  че- 
ловека, —  он  стоял  там  один  в  углу,  —  присмотреть 
за  Тэди,  пока  я  тебя  позову. 

—  Вот,  —  воскликнул  отец.  —  Ваша  мать,  как 
всегда,  оказалась  права.  Поди  разыщи  своих  теток 
или  дядю  Тэда.  Я  занят. 

—  Да  ведь  все  они  танцуют.  И  потом  Тэди  сказал, 
что  он  будет  реветь,  если  к  нему  придешь  не  ты,  а 
кто-нибудь  другой.  Если  ты  пройдешь  через  заднюю 
дверь,  мало  кто  заметит,  что  ты  уходишь. 

Линкольн  посмотрел  вокруг.  Его  ментор  Лэймон 
был  занят  разговором  с  высокой  красивой  женщиной 
с  головой,  убранной  тремя  большими  страусовыми 
перьями. 

■ —  Веди  меня,  сынок,  да  поскорей,  —  сказал  Лин- 
кольн. 

Через  минуту  он  уже  наклонялся  над  Тэди,  лежав- 
шим на  коленях  у  румяного  безукоризненно  одетого 
джентльмена.  Президент  приподнял  мальчика  одной 
рукой  и  прижал  к  груди. 

—  Ему  теперь  будет  лучше,  я  думаю,  господин 
президент,  —  сказал  джентльмен. 

—  Это  по  моей  вине,  —  воскликнул  Линкольн.  — ■ 
Я  всегда  был  и  остаюсь  патентованным  глупцом.  А  вы, 
сэр,  вошли  в  теплый  уголок  моего  сердца,  без  необ- 
ходимости постучаться. 
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—  Надеюсь,  что  мне  не  придется  оттуда  уходить, 
господин  президент,  —  сказал  румяный  джентльмен. 
В  улыбке  его  было  что-то  серьезное.  Говоря  это  он 
пристально  смотрел  на  Линкольна.  —  И  вам,  и  мне 
может  быть  понадобится  крепкая  взаимная  симпатия, 
сэр.  Я  Вильям  Рессель,  из  лондонского  «Таймса». 

—  Я  знаю  лондонский  «Тайме»,  —  сказал  Лин- 
кольн. —  Подозреваю,  что  это  одна  из  великих  сил 
в  мире.  Да  в  сущности  я  и  не  знаю  больших  —  за  ис- 
ключением, пожалуй,  Миссисипи...  Заходите  пови- 
даться со  мной,  мистер  Рессель. 

—  Благодарю  вас,  господин  президент.  Я  зайду, 

—  сказал  серьезно  англичанин. 

Между  тем  Тэди  раскрыл  глаза. 

—  Лучше  возьми  меня  домой,  пока  я  опять  не 
заболел,  —  сказал  он  предостерегающим  тоном. 

Линкольн  пожал  Ресселю  руку.  Оба  рассмеялись. 
Затем  Линкольн  поспешно  вернулся  тем  же  путем. 
Встретивший  его  Лэймон  был  в  ярости. 

—  Слушайте,  Линкольн,  сейчас  не  время  изобра- 
жать сиделку,  —  как  раз  в  этот  момент.  Хочу  вам  ска- 
зать... 

—  Сейчас  не  время  и  для  доклада  подкомиссии, 

—  холодно  прервал  Линкольн.  —  Кликните  наш  эки- 
паж, Хилл,  и  позовите  мою  жену.  Я  отвезу  Тэда  до- 
мой. 

Лэймон  проворчал  что-то,  но  пошел  выполнять 
приказание. 

С  необыкновенным  самообладанием  Мэри  ничего 
не  сказала  по  дороге  о  роли  Тэда  в  прерванном  вече- 
ре. Но  после  того,  как  оба  мальчика  были  уже  в  кро- 
вати в  комнате,  отделенной  коридором  от  комнаты 
родителей,  Мэри  вошла  к  Линкольну  причесать  воло- 
сы. Линкольн,  снова  облачившийся  в  синий  халат,  мед- 
ленно расхаживал  взад  и  вперед  по  комнате. 

Мэри  в  своем  длинном  розовом  фланелевом  ха- 
лате яростно  ударяла  щеткой  по  своим  лоснящимся 
каштановым  волосам. 
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—  Авраам,  я  молчала  целый  час,  но  теперь  я  хо- 
чу тебе  сказать,  что  это  больше  не  должно  повто- 
ряться! Ты  должен  мне  обещать,  что  ты  предоставишь 
мне  контроль  над  детьми.  Иначе  они  не  только  сде- 
лают нас  несчастными,  но  и  получат  известность,  как 
общественное  бедствие...  Это  было  достаточно  сквер- 
но уже  в  Спрингфильде.  Но  там  по  крайней  мере 
каждый  знал  нас  и  знал  детей,  и,  надеюсь,  до  извест- 
ной степени  прощал...  Но  здесь  их  поведение  создаст 
тебе  больше  врагов,  чем  ты  воображаешь.  Ты  должен 
решиться  говорить:  «нет!»  Бог  мой,  неужели  ты  бу- 
дешь проявлять  свою  слабость  и  здесь,  с  этой  хищ- 
ной ордой  искателей  тепленьких  мест?  Я  не  могу  по- 
нять, как  человек  с  твоим  поистине  замечательным 
знанием  людей  может  быть  таким  безвольным  в  отно- 
шениях с  ними... 

Линкольн  следил  за  движениями  щетки...  Орда 
искателей  тепленьких  местечек...  Всю  неделю  от  них 
не  было  проходу  в  коридорах  отеля  Виллард...  Они 
преследовали  его,  как  кошмар...  Завтра  они  на- 
грянут в  Белый  Дом...  Но  ему  поможет  Николэй. 
Несмотря  на  свою  молодость,  этот  человек  умеет  го- 
ворить «Нет!»  —  и  так,  что  даже  искатели  мест  это 
почувствуют.  Да,  Николэй  завтра  примет  на  себя  пер- 
вый удар,  пока  сам  он,  Линкольн,  постарается  выве- 
дать все,  что  можно,  от  старого  генерала  Скотта... 

—  Авраам!  —  вскричала  Мэри.  —  Ты  меня  слуша- 
ешь или  нет?  Перестань  расхаживать  взад  и  вперед 
по  комнате,  и  отвечай  мне! 

Линкольн  остановился  перед  ней. 

—  Дорогая  Мэри.  Что  могу  я  тебе  ответить?  Я 
знаю  свои  недостатки  не  меньше,  чем  ты.  Думаю,  мне 
удастся  как-нибудь  отделаться  от  искателей  теплень- 
ких местечек.  А  что  до  мальчиков,  Мэри,  то  даже  если 
бы  от  этого  зависела  моя  жизнь,  я  не  могу  отказать 
им  в  удовольствиях.  Мы  сотни  раз  это  обсуждали... 
Ничего  не  поделаешь.  Я  знаю  свои  недостатки... 
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Никто  лучше  Мэри  не  видел,  что  «ничего  не  поде- 
лаешь». И  дав  выход  своему  раздражению,  она  вздох- 
нула и,   признав  свое  поражение,   спокойно   сказала: 

—  Да,  у  тебя  нет  иллюзий  ни  насчет  самого  себя, 
ни  насчет  кого  бы  то  ни  было  другого.  Ты  —  чело- 
век без  иллюзий.  И  в  этом  твоя  большая  сила. 

—  И  слабость,  —  закончил  Линкольн. 

Мэри  утвердительно  кивнула  головой.  И  пока  она 
продолжала  причесывать  волосы  и  заплетать  их  в 
длинные  красивые  косы,  оба  молчали.  Кончив  убирать 
волосы,  она  следом  за  мужем  стала  расхаживать  взад 
и  вперед  по  комнате.  Затем  она  его  остановила  и  гля- 
дя снизу  вверх  ему  в  лицо,  сказала  серьезно: 

—  Я  не  стану  докучать  тебе,  Авраам...  если  толь- 
ко смогу...  Ты  знаешь,  что  я  часто  не  умею  попридер- 
жать язычок.  Я  также  борюсь  с  этим,  как  ты  со  сво- 
им слишком  добрым  сердцем.  Я  оставлю  тебя  в  по- 
кое, посколько  смогу,  и  буду  только  о  тебе  заботиться. 

Линкольн  посмотрел  ей  в  глаза. 

—  Продолжай,  Мэри,  мне  докучать.  Я  в  этом 
нуждаюсь.  Только  ты  умеешь  это  делать,  и  я  знаю, 
что  многим  обязан  тому,  что  ты  мне  докучаешь...  Ес- 
ли бы  у  меня  сохранились  манеры,  какие  у  меня  бы- 
ли двадцать  лет  тому  назад,  когда  ты  выходила  за 
меня  замуж,  мне  пришлось  бы  отказаться  от  Белого 
Дома  из-за  одних  насмешек.  Единственно,  о  чем  я  те- 
бя попрошу,  —  докучай  мне  и  прислуге,  и  ограничь- 
ся этим.  Но  оставь  в  покое  помощников  президента! 

—  Я  постараюсь,  Авраам.  Да  сохранит  тебя  и  да 
поможет  тебе  Господь... 

—  Он,  вероятно,  это  и  сделает,  если  я  выполню 
свои  обязанности,  —  весело  ответил  Линкольн. 

Когда  Мэри  ушла  в  свою  комнату,  он  снова  при- 
нялся расхаживать  от  камина  к  окну  и  обратно. 
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Глава    вторая 
В  ПОИСКАХ  ИСТИНЫ 

На  следующее  утро  к  восьми  часам  Линкольн 
спускался  вниз  к  утреннему  завтраку.  Даже  в  этот 
ранний  час  ему  было  трудно  избежать  толпы,  навод- 
нявшей главную  залу  на  первом  этаже  и  парадную 
лестницу.  Старый  Даниель,  помощник  привратника, 
сдерживал  толпу,  не  пропускал  ее  за  веревку,  протя- 
нутую поперек  лестницы.  Он  вкрадчиво  уговаривал 
стоявших  впереди: 

—  Ради  Бога,  джентльмены,  пользуйтесь  плева- 
тельницами. Плюйте  в  них!  Как  раз  по  этому  случаю 
они  ярко  начищены... 

Линкольн  улыбнулся...  Он  быстро  прошел  залу  и 
притворил  за  собой  дверь  в  столовую. 

Некоторое  время  казалось,  что  и  здесь  нельзя 
укрыться,  —  трое  джентльменов  просунули  головы 
сквозь  северное  окно  и  в  унисон  стали  просить  на- 
значения на  должность  почтмейстера  —  в  штате  Айо- 
ва, Вермонт  и  Огайо...  Маршал  Лэймон,  завтракавший 
с  Линкольном,  без  дальних  слов  их  вытолкал  и  запер 
окна  и  двери  комнаты. 

Президент  не  сделал  по  этому  поводу  никаких 
замечаний.  Он  только  утвердительно  кивнул,  когда 
Лэймон  набросал  план  приема,  назначенного  на  8-е 
марта.  Кончив  под  пристальным  наблюдением  Мэри 
свой  завтрак  —  он  не  ел  и  не  пил  без  того,  чтобы 
она  наполнила  тарелку  или  стакан  —  Линкольн  под- 
нялся наверх  в  президентский  кабинет. 

Он  медленно  вошел  в  кабинет  и  окинул  его  взгля- 
дом с  мыслью  о  том,  что  ему  надо  ознакомиться  с 
деталями  обстановки,  —  ведь  здесь  придется  провести 
большую  часть  ближайших  четырех  лет.  Он  заметил 
облицованный  мрамором  камин  с  черной  решёткой. 
В  нем  ярко  горели  дрова.  Из  выходивших  на  юг  окон 
открывался  вид  на  незаконченный  еще  памятник  Ва- 
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шингтону,  выступавший  над  кучами  мусора,  —  на  бле- 
стящую поверхность  реки  Потомак  и  на  красные  хол- 
мы Вирджинии  за  нею.  Он  заметил  большой  дубо- 
вый рабочий  стол  посреди  комнаты,  меньший  стол 
близ  одного  из  окон,  —  это  будет  его  письменным 
столом,  —  старую  софу  на  каждой  стороне  восточ- 
ной двери,  выходившей  в  кабинет  секретарей,  карты 
и  потускневшие  портреты  на  стенах.  Всё  это  он  успел 
окинуть  быстрым  взглядом,  перед  тем  как  Николэй, 
сопровождаемый  молодым  Хэем  и  Стоддардом,  его 
приветствовали. 

Вильям  Стоддарт,  друг  Джона  Хэя,  был  строй- 
ный обаятельный  юноша.  У  него  был  еще  более  уче- 
ный вид,  чем  у  Хэя.  На  него  было  возложено  полу- 
чение корреспонденции,  адресованной  президенту.  В 
этот  день  Мэри  писала  своей  сестре,  что  выбор  Лин- 
кольна, павший  на  этих  двух,  доказывает  его  знание 
людей. 

Линкольн  дружески  положил  руку  на  плечо  Стод- 
дарда. 

—  У  вас,  Билли,  не  легкая  обязанность  —  выкор- 
чевывать пни,  чтобы  мы  могли  пахать.  И  дело  это 
будет  становиться  все  труднее,  а  не  легче.  Вы  думае- 
те, у  вас  хватит  на  это  нервов? 

Стоддард  покраснел  от  удовольствия  и  что-то 
пролепетал.  Линкольн  с  дружеской  улыбкой,  откры- 
вавшей его  ровные  белые  зубы,  обратился  к  Нико- 
лэю,  как  к  старому  приятелю,  хотя  Николэй  был  с 
Линкольном  только  с  начала  избирательной  кампании, 
он  уже  был  на  положении  старого  друга.  Родом  он 
был  из  Гановера,  и,  —  как  говорил  Торлоу  Вид,  имев- 
ший с  ним  в  Спрингфильде  столкновение,  —  несколь- 
ко желчного  темперамента,  —  что  со  стороны  такого 
опытного  политика,  как  Вид,  было  комплиментом. 
Джорджу  Николэю  предстояло  делать  все,  на  что  спо- 
собен человек  твердого  характера,  чтобы  лавировать 
между  мягкостью  Линкольна  и  хищным  натиском  по- 
литиканов. Ему  предстояло  все  эти  четыре  утомитель- 
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ных  года  давать  Линкольну  всё,  что  мог  дать  ему 
большой  знаток  американской  истории  и  политиче- 
ской жизни,  бойкий  писатель  и  мастер  справляться  с 
деталями. 

Он  выглядел  старше  своих  двадцати  восьми  лет. 
Был  среднего  роста,  с  холодными  проницательными 
черными  глазами,  коротко  подстриженными  усами  и 
бородкой,  прикрывавшей  твердые,  несколько  насмеш- 
ливые губы. 

—  Ну,  Николэй,  —  сказал  Линкольн,  —  готовы 
мы  салютовать? 

—  Готовы,  сэр,  —  ответил  с  улыбкой  Николэй.  — 
Генерал  Скотт  дожидается  вас;  в  приемной. 

—  Прекрасно!  —  президент  утвердительно  кивнул 
головой.  --  Стоддард,  направьте  народ,  дожидающий- 
ся на  лестницах,  прямо  в  кабинет  секретарей.  Я  хо- 
чу, чтобы  вы,  ребята,  сделали,  что  можете,  чтобы 
просеять  их,  пока  они  доберутся  до  меня.  Выслушай- 
те каждого  добросовестно,  —  но  отделайтесь  от  всех. 

—  Не  направлять  ли  их  к  начальникам  департа- 
ментов, куда  они  хотят  получить  назначения?  —  спро- 
сил Хэй. 

—  Не  сразу,  —  сказал  Линкольн.  —  Ведь  началь- 
ники еще  формально  не  назначены  на  должности.  При- 
том я  хочу  и  сам  участвовать  в  решении.  Партия  — 
новая,  и  они  рассчитывают,  что  добыча  будет  громад- 
ная. Мы  должны  сделать  достаточно  назначений,  что- 
бы удовлетворить  влиятельных  людей.  С  другой  сто- 
роны, наши  задачи  будут  необычны  и  без  того,  что- 
бы усугублять  их,  нарушая  обычный  федеральный 
распорядок  неопытными  руками.  Кстати,  Джон,  когда 
у  вас  будет  свободная  минута,  купите  мне  экземпляр 
книги  Халлека  о  военной  стратегии.  Положите  книгу 
ко  мне  в  спальню.  Деньги  даст  вам  миссис  Линкольн. 

Взглянув  на  Линкольна  с  любопытством,  молодой 
Хэй  ответил: 

—  Я  куплю,  мистер  Линкольн. 
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Президент  отпустил  их  кивком  головы  и,  пройдя 
широкими  шагами  через  комнату,  открыл  дверь  в  при- 
емную комнату. 

—  Войдите,  войдите,  генерал. 

Красивый  старый  джентльмен,  гладко  выбритый, 
с  баками,  в  мундире  из  синего  сукна,  с  золотыми  эпо- 
летами, —  приветствовал  президента  чопорным  по- 
клоном и  последовал  за  ним  в  его  кабинет.  Старость 
и  хромота  явно  затрудняли  его  движения.  Оба  уселись 
у  камина. 

—  Генерал,  —  сказал  Линкольн  без  обиняков,  — 
майор  Андерсон  говорит,  что  ему  в  форте  Сомтер  ну- 
жен хлеб.  Что  вы  намерены  предпринять? 

Старый  генерал  сидел  выпрямившись. 

—  Это,  господин  президент,  требует  предвари- 
тельного изучения. 

—  Хорошо.  Я  предполагаю,  что  вы  посвятили 
этому,  как  вы  говорите,  изучению  не  мало  месяцев. 
В  таком  случае,  скажите  мне  про  положение  в  Чарльс- 
тонском  порту.  Я  готов  учиться  у  вас,  генерал. 

Генерал  Скотт  откашлялся  и  приступил  к  деталь- 
ному описанию  фортификаций  и  обороны  гавани.  Он 
говорил  по  своей  привычке  высокопарными  фразами, 
украшая  доклад  классическими  анекдотами. 

Линкольн  сидел,  охватив  руками  левое  колено,  и 
внимательно  слушал.  Когда  старик,  наконец,  кончил, 
Линкольн,  не  меняя  позы,  сказал: 

—  Генерал,  у  нас  в  лесах  рассказывают  про  чело- 
века, у  которого  сгорела  хижина.  Соседи  сложились 
и  помогли  ему  построить  новую.  Они  были  так  щед- 
ры, что  положение  его  изменилось  намного  к  лучше- 
му. Тогда  он  загордился  и  стал  требовательней.  Од- 
нажды сосед  принес  ему  мешок  овса.  Но  погорелец 
не  принял  подарка.  «Нет,  дружище,  —  сказал  он  со- 
седу. —  Я  теперь  не  принимаю  помощи  овсом.  Теперь 
я  принимаю  помощь  только  деньгами». 

Генерал  изумленно  и  несколько  обиженно  посмот- 
рел на  президента. 
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—  Как  мне  понимать  это,  сэр?  Полагаю,  что  сей- 
час не  время  для  шуток... 

—  Разумеется,  нет,  —  согласился  Линкольн.  — 
Но  каждый  из  нас  говорит  привычным  ему  языком.  Я 
не  умею  ссылаться  на  классиков  и  потому  привожу  ил- 
люстрации более  мне  знакомые.  Вот  что  я  хочу  ска- 
зать: мои  соседи  поставили  меня  в  такое  положение, 
что  я  уже  могу  требовать  что-нибудь  более  ценное. 
Я  хочу  слышать  факты  военного  значения  в  связи 
с  кризисом  в  форту  Сомтер,  генерал,  а  не  уклончи- 
вые слова,  которые  вы  адресуете  подчиненным  вам 
людям. 

Старый  солдат  с  трудом  и  с  видом  оскорбленно- 
го достоинства  поднялся.  Но  раньше,  чем  он  начал 
говорить,  Линкольн  снова  мягким  движением  усадил 
его  в  кресло  и  потрепал  по  плечу. 

—  Успокойтесь,  успокойтесь,  генерал.  Не  оби- 
жайтесь на  меня.  Я  обещаю  относиться  терпеливо  к 
вашим  древнегреческим  героям,  а  вы  обещайте  мне 
отнестись  терпеливо  к  моим  простым  людям  из  Сан- 
гэмона.  Я  понимаю  ваше  положение.  Я  знаю,  что  Кон- 
гресс помешал  всем'  вашим  попыткам  подготовить  ар- 
мию к  войне,  знаю,  как  вам  докучали  политиканы,  и 
как  ваши'  большие  таланты... 

—  Что  вы,  что  вы,  —  запыхтел  генерал,  внезап- 
но улыбнувшись.  —  Не  надо  всего  этого...  Я  солдат 
и  люблю  всякие  схватки.  Я  вполне  сочувствую  вашему 
затруднительному  положению.  Приказывайте! 

—  Уверены  ли  вы,  генерал,  что  вы  понимаете  всю 
трудность  моего  положения?  — .  спросил  Линкольн.  — 
Ведь  мы  с  вами  должны  смотреть  на  вещи  одними  гла- 
зами, —  ведь  нам  придется  справляться  с  этим  вме- 
сте. 

—  Может  быть,  мой  кругозор  ограничен,  сэр,  — 
сказал  Скотт. 

Линкольн,  не  сводя  глаз  с  ярко  пылающего  пла- 
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—  Эта  власть  вручена  мне  не  в  ее  первоначаль- 
ной полноте,  —  но  уменьшенной,  приниженной,  угро- 
жаемой. Я  намерен  ее  восстановить,  но  сначала  я  ис- 
черпаю все  мирные  средства.  Я  знаю,  что  промедле- 
ние на  руку  мятежникам,  но  как  я  могу  угрожать  си- 
лой, пока  я  не  буду  в  состоянии  ее  применить?  На- 
ша военная  сила  —  почти  нуль.  Но  и  это  еще  не  са- 
мое плохое.  Север  раздирают  разногласия,  если  он 
не  безучастен  совершенно.  Я  уверен  только  в  одном. 
Я  не  уступлю  ничего,  кроме  того,  что  уже  упустил 
Бьюкенен.  Вы  должны  подумать  о  том,  как  немедлен- 
но укрепить  Сомтер. 

Ответ  генерала  не  заставил  себя  ждать. 

—  Снабжение  форта  или  его  укрепление  потре- 
бует целого  флота,  сэр,  и  транспортов,  собрать  ко- 
торые потребует  четырех  месяцев,  —  20,000  добро- 
вольцев и  5,000  регулярных  войск,  формирование  ко- 
торых потребует  новых  законодательных  решений 
Конгресса.  И  после  этого  понадобится  еще  от  шести 
до  восьми  месяцев,  чтобы  их  завербовать,  организо- 
вать и  дисциплинировать.  Мятежники  в  Чарльстоне 
располагают  позицией  огромной  силы,  сэр. 

Президент  быстро  поднял  голову,  провел  рукой 
по  своим  черным  волосам,  затем  спросил: 

—  А  как  насчет  форта  Пикенс  в  Пенсаколе? 

—  Он  еще  в  наших  руках,  но  его  следует  безот- 
лагательно укрепить. 

—  Приступите  к  этому  немедленно,  —  сказал  Лин- 
кольн, —  и  постарайтесь  разработать  лучший  план 
для  Сомтера.  Тем  временем  я  пошлю  кого-нибудь  в 
Чарльстон  разузнать,  насколько  справедливы  слухи, 
что  там  еще  остается  много  сторонников  Союза. 

Затем,  с  внезапной  усмешкой: 

—  Как  вижу,  я  дал  вам  небольшую  работенку  по 
вязанию,  генерал.  Примерно,  как  бы  надвязать  пят- 
ку, а?.. 
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Старый  генерал,  пристально  глядя  на  президента, 
ответил,  добросовестно  пытаясь  говорить  разговор- 
ным языком: 

—  Многие  солдаты  хорошо  умеют  вязать,  сэр,  — 
и  снова  поднялся. 

Линкольн  кивнул  головой,  и  обняв  длинной  ру- 
кой генерала  за  талию,  —  и  сдвинув  этим  с  места  жел- 
тый пояс,  —  проводил  генерала  до  дверей. 

—  Луи,  —  сказал  он  поджидавшему  там  курье- 
ру, —  проводите  генерала  до  его  экипажа.  Потом 
справьтесь,  как  чувствует  себя  сегодня  утром  Тэд. 

—  Он  чувствует  себя  хорошо,  сэр,  —  ответил, 
осклабившись,  Луи,  мягко  поддерживая  руку  генера- 
ла. —  Он  и  Вилли  только  что  подрались  в  коридоре, 
и  матери  стоило  большого  труда  оттащить  Тэда  от 
брата. 

Президент  рассмеялся  и  вернулся  к  своему  пись- 
менному столу.  Там  его  ожидал  Николэй  со  списком 
лиц,  которых,  по  его  мнению,  Линкольну  следовало  бы 
принять. 

Следующие  несколько  часов  были  для  Линкольна 
кошмаром.  Люди  входили  и  выходили  через  корот- 
кие промежутки  времени.  У  всех  у  них  были  требова- 
ния самого  неотложного,  по  их  словам,  характера  и 
заслуживающие  со  стороны  Линкольна  величайшей 
признательности.  Когда  его  терпение,  казалось,  уже 
совершенно  истощилось,  его  выручил  молодой  Стод- 
дард,  доложив,  что  в  синей  гостиной  президента  ожи- 
дают иностранные  дипломаты.  Около  часа  он  провел 
в  болтовне  с  дипломатами.  Когда  последний  из  них, 
французский  посол  мосье  Мерсье,  откланялся,  в  го- 
стиную ворвалась  Мэри. 

—  Я  думала  уже,  что  они  никогда  не  уйдут,  — 
простонала  она.  —  Я  просматривала  список  необхо- 
димых починок.  Этот  дом  выглядит,  как  скверный 
отель  накануне  банкротства.  Нелепо  пытаться  под- 
держивать его  в  такой  простоте.  Жена  президента 
должна  каждое  утро  совещаться  с  чернокожей  кухар- 
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кой  и  заказывать  блюда  на  весь  день.  Мне  не  жалко 
своего  труда,  но,  думаю,  мое  время  более  ценно.  Ког- 
да вся  эта  толпа  разойдется  из  Восточной  комнаты, 
я  хочу,  чтобы  ты  посмотрел  на  ковер.  Не  осталось  ни 
ворсинки! 

Президент  смотрел  на  нее  с  тем  же  выражением 
удивления  и  нежности,  с  каким  он  смотрел  на  детей, 
и  это  не  ускользнуло  от  внимания  Мэри. 

—  Ты  думаешь,  я  не  понимаю  всей  важности  тво- 
ей работы?  Я  понимаю.  Но  я  считаю  ковер  в  Восточ- 
ной комнате  заслуживающим  внимания  президента  не 
меньше,  чем  назначение  почтмейстера  в  Сопкрик. 

—  Мне  приходится  решать  задачу...  —  начал  бы- 
ло Линкольн. 

—  Вздор!  —  прервала  Мэри.  —  У  тебя  нехвата- 
ет решительности  хладнокровно  выставить  их,  —  точ- 
но так  же,  как  нехватает  духу  сказать  мне,  что  я  толь- 
ко отнимаю  у  тебя  время. 

Она  выбежала  и  затворила  за  собой  дверь  Во- 
сточной комнаты. 

Линкольн  взъерошил  волосы.  Затем  дернул  шну- 
рок колокольчика.  Вошедшему  служителю-негру  он 
сказал: 

—  Как  зовут  вас,  молодой  человек? 

—  Джемс,  господин  президент. 

—  Хорошо,  Джемс,  —  как  бы  мне  пробраться  об- 
ратно в  мой  кабинет  так,  чтобы  мои  избиратели  не 
сорвали  с  меня  сюртука  и  брюк. 

Джемс  широко  осклабился  и  почесал  затылок. 

—  Господин  президент,  вы  можете  пройти  по  за- 
пасной лестнице,  а  там  вы  у  себя.  Только  это  не  по- 
может. Вам  придется  пройти  по  верхней  площадке,  а 
там  их  больше  всего. 

Линкольн  ухмыльнулся. 

—  Отыщите  Лэймона  и  пришлите  его  ко  мне.  Ска- 
жете ему,  что  я  нуждаюсь  в  его  помощи,  и  немедленно. 

Линкольн  подбросил  полено  в  огонь  и  неподвиж- 
но устремил  глаза  в  пламя.  Мысли  его  были  сосредо- 
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точены  на  форте  Сомтер.  В  дверях  показалась  вну- 
шительная фигура  Лэймона  в  синих  клетчатых  панта- 
лонах и  коричневом  длиннополом  сюртуке. 

—  Лэймон,  —  сказал  президент,  —  я  хочу,  что- 
бы вы  выпроводили  всех  этих  искателей  местечек  во 
двор,  или  вообще  куда  бы  то  ни  было.  Иначе  я  не  чув- 
ствую, что  я  хозяин  в  своем  собственном  доме.  Вы 
можете  пустить  слух,  что  я  ничего  не  могу  сделать, 
пока  не  приступит  к  работе  кабинет,  —  в  конце  не- 
дели, —  и  что,  даже  когда  кабинет  приступит  к  ра- 
боте, я  смогу  сделать  очень  мало. 

—  Это  хорошая  мысль,  —  согласился  Лэймон.  — ■ 
Подождите  здесь,  пока  я  от  них  избавлюсь.  Но  как 
они  взбесятся! 

—  Одну  минутку,  Лэймон.  —  Линкольн  притянул 
его  к  себе  и  тихо  сказал:  —  Мне  пришло  в  голову, 
что  ненависть  и  озлобление,  какие  царят  на  этой'  лест- 
нице, и  жадность,  и  бестолочь  —  типичны  для  всей 
страны.  Какая  неразбериха!  Но  я  должен  всё  понять. 
Я  хочу  иметь  факты.  Я  хочу  знать  прежде,  чем  нач- 
ну действовать.  Например,  каково  действительное  на- 
строение в  Чарльстоне?  Слушайте:  я  пошлю  вас  туда 
для  ревизии  почтовой  конторы,  —  хотя  вы  лучше 
подходите  для  ревизии  скачек...  И  я  попрошу  моего 
старого  друга  Хэрлбота  отправиться  с  вами  наве- 
стить свою  сестру,  —  она  живет  в  Чарльстоне.  Вы, 
как  мой  представитель,  привлечете  к  себе  внимание, 
а  Хэрлбот  тем  временем  соберет  факты.  Выезжайте 
как  можно   скорее. 

—  Выехать  до  утреннего  приема?  —  спросил  Лэй- 
мон. 

—  Лэймон,  можем  ли  мы  заниматься  пожиманием 
рук  у  парадных  дверей,  когда  в  погребе  у  нас  пожар? 

—  Да,  это  так,  —  промолвил  маршал.  —  Я  сегод- 
ня же  вечером  разыщу  Хэрлбота. 

Линкольн  утвердительно  кивнул  головой. 

—  Я  не  вполне  уверен,  в  чем  состоят  обязанности 
маршала...  Вам  они  ясны,  Лэймон?..  Когда  мне  гово- 
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рят,  что  нам  надо  иметь  маршала,  мне  кажется,  что 
он  мне  так  же  нужен,  как  трость,  которую  жена  веле- 
ла мне  иметь  при  себе  во  время  торжеств. 

—  С  час  тому  назад,  —  сказал  Лэймон,  —  я  при- 
шел к  заключению,  что  я  нечто  промежуточное  между 
надсмотрщиком  и  шпионом.  И  я  уже  готовился  за- 
браться в  какой-нибудь  уголок  и  плакать...  Но  мысль 
о  Чарльстоне  меня  успокаивает... 

Президент  улыбнулся. 

—  Хорошо,  вы  можете  попытаться  отработать 
часть  своего  жалования  тем,  что  поможете  мне  вер- 
нуться в  мой  кабинет. 

Он  взял  своего  друга  под  руку,  и  они  трудное 
путешествие  на  верхний  этаж  соверши*сш  вместе. 

Сьюард  прохворал  день-другой  после  торжеств. 
Но  вечером  шестого  марта  он  вошел  в  кабинет  прези- 
дента в  сопровождении  Вильяма  Ресселя.  Линкольн 
был  рад  повидать  знаменитого  военного  корреспон- 
дента. Тот  сразу  ему  понравился,  но  еще  важнее  бы- 
ло внушить  Англии  правильный  взгляд  на  жгучую 
американскую  проблему.  Если  только  его  знание  лю- 
дей его  не  обманывает,  этот  человек  изучит  положе- 
ние коренным  образом  и  будет  сообщать  только  о 
том,  что  он  действительно  увидит. 

— Ну,  сэр,  —  сказал  Линкольн,  потрепав  его  по 
спине,  —  мне  приятно  вас  видеть...  Как  приятно  ви- 
деть, когда  приносят  первую  стопку  гречневых  блин- 
чиков. Приходилось  вам  их  едать? 

Рессель  разгладил  свои  черные  усы.  Он  казался 
смущенным,  но  голос  его  звучал  уверенно. 

—  Нет,  не  приходилось,  ваше  превосходитель- 
ство. 

—  Приходите  ко  мне  позавтракать  как-нибудь  в 
ноябре,  и  моя  жена  просветит  вас  на  этот  счет.  А  тем 
временем  подойдите  поближе  к  камину  и  скажите  мне, 
как  поступит  Англия,  если  нашу  несчастную  страну  по- 
сетит война? 
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Говоря  это,  Линкольн  пододвинул  корреспенден- 
ту  стул. 

—  Войны  не  будет...  И  я  предсказываю,  что  от- 
ложившиеся штаты  скоро  начнут  возвращаться  об- 
ратно... по  одному  в  месяц,  —  воскликнул  Сьюард. 

—  Вы  слышите  это  из  его  собственных  уст,  ми- 
стер Рессель.  И  всякий  в  Соединенных  Штатах  вам 
скажет,  что  Сьюард  лучше  знает  положение,  чем  я,  — 
сказал  Линкольн. 

Рессель  вопросительно  взглянул  на  Сьюарда.  Тот 
не  сделал  попытки  опровергать  слова  Линкольна.  Си- 
дя, Сьюард  производил  более  внушительное  впечат- 
ление, чем  стоя,  —  его  заметно  сгорбленные  плечи  и 
небрежный  костюм  были  при  этом  менее  заметны.  Об- 
ращала на  себя  внимание  красиво  выточенная  голова, 
тонкое,  гладко  выбритое  лицо,  скрытные  проницатель- 
ные глаза,  орлиный  нос  и  насмешливые  губы. 

—  Думаю,  —  сказал  Рессель,  —  что  сообщение, 
будто  Джефферсон  Дэвис  выпустил  сегодня  утром 
призыв  к  набору  100,000  добровольцев  в  трехлетний 
срок,  верно. 

—  Бог  мой!  —  воскликнул  изумленно  Сьюард.  — 
Я  этого  не  слыхал.  Это  вы  знаете  из  достоверного 
источника,  Рессель? 

—  Думаю,  что  да,  —  ответил  военный  корреспон- 
дент. 

Сьюард  вскочил. 

—  Уэллс  и  Камерон  должны  это  знать.  Извините 
меня,  Рессель...  —  сказал  Сьюард  и  выбежал  из  ком- 
наты. 

Сидевшие  у  огня  два  человека  посмотрели  друг 
на  друга,  и  Линкольн  улыбнулся.  Лицо  Ресселя  выра- 
жало растерянность. 

—  Мистер  Уэллс  —  морской  министр,  а  мистер 
Камерон  —  военный,  не  так  ли? 

—  Да  министры,  —  или,  по-нашему,  «секретари». 

—  Но  они,  разумеется,  должны  иметь  об  этом 
сообщения. 


40 

—  Как  раз,  чтобы  в  этом  убедиться,  я  сам  час 
тому  назад  послал  их  об  этом  уведомить,  —  сухо  от- 
ветил президент.  —  Сьюард  найдет  кого-нибудь  из 
них  дома  или  в  министерстве. 

Наступило  молчание,  во  время  которого  англича- 
нин погрузился;  в  глубокую  задумчивость,  а  Линкольн 
обдумывал  вопросы,  относящиеся  к  теории  демокра- 
тии, которые  ему  хотелось  обсудить  с  корреспонден- 
том. Но  раньше  чем  первый  вопрос  сложился  в  уме 
президента,  Рессель  прервал  молчание. 

—  Мистер  Сьюард  —  очень  влиятельное  лицо  в 
вашей  стране,  не  правда  ли? 

—  Влиятельнее  его  нет,  —  ответил  президент.  — 
Все  ожидали,  что  республиканским  кандидатом  на 
эту  должность  будет  он,  и  он  заслуживает  этого  го- 
раздо больше,  чем  я.  В  сущности  я  очень  похож  на 
фармера,  который  вышел  на  луг  во  время  бури,  чтобы 
загнать  своих  коров  и  раскрыл  зонтик  —  ив  него 
ударила  молния...  Я  ведь  не  занимал  почти  никакой 
должности.  А  Сьюард  —  бывший  губернатор  одного 
из  наших  самых  крупных  штатов  и  виднейший  руко- 
водитель нашей  партии.  Он  был  и  сенатором,  и  он 
известный  адвокат  и  пользуется  у  нас  громадным  влия- 
нием, и  по  праву. 

—  Можно  сослаться  на  ваши  слова  в  печати,  гос- 
подин президент? 

—  Полагаю,  что  я  не  сказал  ничего  такого,  чего 
нельзя  было  бы  напечатать,  —  осторожно  сказал  Лин- 
кольн. —  Но  давайте  лучше  уговоримся  теперь  же, 
что  выі  никому  не  будете  передавать  моих  слов.  Впро- 
чем, я  хотел  бы,  чтобы  вы  дали  английскому  наро- 
ду правильное  представление  о  Сьюарде.  Он  обычно 
несколько  топчется  на  месте  в  отправном  пункте.  Но 
когда  он  по-настоящему  примется  за  дело,  у  него  нет 
равного  противника. 

Рессель  снова  посмотрел  на  Линкольна  задумчиво 
и  пытливо. 
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—  Может  быть,  господин  президент,  вас  интере- 
сует мнение  о  Сьюарде,  которое  я  послал  в  «Тайме»? 

—  Конечно,  я  охотно  послушаю,  —  воскликнул 
Линкольн. 

Рессель  вынул  записную  книжку  и  начал  читать: 
«Сьюард  —  тонкий,  быстро  действующий  чело- 
век, любящий  власть,  склонный  к  реторике  и  изрекаю- 
щий свои  мнения  с  видом  оракула,  не  свободный  от 
многословия,  проникнутый  сознанием  важности  госу- 
дарственных тайн  и  сознанием  достоинства,  с  каким 
надлежит  вести  иностранную  политику  страны,  —  как 
думают  все  американцы,  —  величайшей  в  мире». 

Он  спрятал  свою  записную  книжку.  Но  раньше, 
чем  Линкольн  мог  ему  ответить,  в  комнату  вбежала 
миссис  Линкольн.  С  раскрасневшимся  лицом  и  задыха- 
ясь, она  заговорила. 

—  Мистер  Линкольн,  уделите  мне  минутку  ваше- 
го внимания. 

Рессель  встал  и  поклонился  Мэри,  которая  между 
тем  говорила: 

—  Простите  меня,  сэр,  но  я  получила  письмо,  на- 
столько оскорбительное,  что  я  должна  безотлагатель- 
но показать  его  мистеру  Линкольну. 

—  Я  удалюсь  немедленно,  мадам,  —  пробормо- 
тал англичанин. 

—  Нет,  вы  останетесь,  сэр,  —  решил  Линкольн.  — 
Мне  хочется  еще  кое  о  чем  с  вами  поговорить.  Мэ- 
ри, позволь  тебе  представить,  —  мистер  Рессель  из 
лондонского  «Таймса»...  А  теперь  покажи  мне  это 
письмо. 

Мэри  протянула  корреспонденту  руку  с  улыбкой, 
которая,  однако,  не  смягчала  гнева,  которым  сверкали 
ее  голубые  глаза. 

—  Мистер  Хэй  сказал  мне,  что  вы  в  Вашингтоне. 
Надеемся  часто  видеть  вас  в  Белом  Доме. 

—  Вы  очень  снисходительны,  —  начал  было  Рес- 
сель. Его  прервал  гневный  возглас  Линкольна. 
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—  Вот,  Рессель,  посмотрите  на  эту  грязь!  Что  мо- 
жет сделать  человек  на  моем  посту,  когда  его  жене 
наносят  такое  оскорбление! 

Англичанин  прочел  письмо,  и  его  смуглое  лицо 
побагровело.  Кончив  читать,  он  брезгливо  бросил 
письмо  на  пол.  Он  и  Линкольн  посмотрели  друг  на 
друга. 

—  Не  следует  ли  отдать  его  полиции?  —  спро- 
сил Рессель.  —  Как  видите,  оно  без  подписи. 

—  Правильно,  —  сказал  Линкольн.  —  Я  так  и  сде- 
лаю вечером. 

—  Но  вот  что  я  хотела  бы  знать,  —  вскричала 
Мэри.  —  Оставляя  в  стороне  непристойность  этого 
письма,  —  правдиво  ли  оно?  Действительно  ли,  в  Ва- 
шингтоне возникла  клика,  достаточно  сильная,  что- 
бы разрушить  все  усилия,  которые  я,  как  хозяйка  Бе- 
лого Дома,  предприму? 

—  Боюсь,  Мэри,  что  они  попытаются  это  сделать, 
—  печально  сказал  Линкольн.  —  Это  —  цена,  которую 
тебе  приходится  платить  за  то,  что  ты  моя  жена. 

—  Но  есть  ли  у  вас  факты,  мистер  Линкольн?  — 
спросила  Мэри. 

Президент  обратился  к  корреспонденту. 

—  Вы  еще  не  так  давно  приехали  в  Вашингтон. 
Что  вы  слышали? 

Рессель  посмотрел  на  Мэри,  словно  извиняясь. 

—  Женщины,  сочувствующие  сепаратистам,  воз- 
буждены, активны  и  страшно  ядовиты.  И  не  мало 
озлобления  сосредоточено  на  миссис  Линкольн. 

Мэри  упала  в  кресло. 

—  Возможно  ли  это?  —  Она  переводила  взгляд 
с  мужа  на  англичанина.  —  Я  уверена,  мистер  Рессель, 
что  вы  хорошо  знаете  столичное  общество.  Посове- 
туйте мне,  что  делать. 

—  Попросите  президента,  чтобы  он  поручил  сек- 
ретарю, который  вскрывает  его  корреспонденцию, 
вскрывать  и  вашу.  Вам  не  нужно  читать  такие  пись- 
ма, —  быстро  ответил  Рессель.  —  Что  касается  дру- 
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гих,  я  посвятил  бы  все  мои  мысли  и  способности  из- 
бирателям президента. 

—  Никогда!  —  воскликнула  Мэри.  —  Я  хочу  ска- 
зать, что  ваш  совет  относительно  писем  превосходен. 
Письма  будет  просматривать  молодой  Стоддард.  Но 
что  до  прочего,  —  как?  Беспомощно  уступить  этим 
дрянным  женщинам?  Ради  этих  низких  анонимов  от- 
казаться от  моих  приемов  и  балов?  Нелепая  мысль! 
Я  буду  бороться  с  ними  до  последнего  издыхания! 

—  Браво!  —  воскликнул  Рессель.  —  Приказывай- 
те, и  я  сделаю  для  вас  все  возможное,  мадам! 

Мэри  возбужденно  засмеялась. 

—  И  прикажу!  Посмотрим!  Я  подымаю  флаг,  как 
и  форт  Сомтер.  Мы... 

Но  дверь  из  семейной  гостиной  распахнулась  и 
трое,  оглянувшись,  увидели  Вилли,  —  он  держался  за 
дверную  ручку. 

—  Мама,   я  хочу  баночку  арники. 

—  Что  случилось,  Вилли?  Подойди  сюда  на  свет, 
я  хочу  тебя  лучше  видеть,  —  воскликнула  мать. 

Вилли  медленно  подошел.  Его  черные  волосы  бы- 
ли растрепаны,  нижняя  губа  кровоточила,  воротник 
разорван,  и  панталоны  вымазаны  грязью.  Он  остано- 
вился около  отца,  который  мягко  притянул  его  к  сво- 
им коленям  и  начал  стирать  с  его  лица  капельки  кро- 
ви своим  красным  носовым  платком.  Огонь  камина, 
дрожа,  освещал  их  лица.  Рессель  смотрел  на  них,  и 
его  циничные  глаза  внезапно  стали  нежными. 

—  В  чем  дело,  дорогой,  —  спросил  Линкольн. 

—  Только  что  я  подошел  к  киоску  на  Пенсиль- 
вания-авеню купить  кукурузных  зернышек...  —  Вил- 
ли говорил  неторопливо,  как  и  его  отец.  —  Там  одна 
дама  тоже  их  покупала  своему  мальчику.  Ему  лет  че- 
тырнадцать. И  эта  дама  сказала  другой  даме,  что  там, 
в  Белом  Доме,  живет  горилла  из  Иллинойса,  и  что 
жена  его —  обезьяна,  и  устраивает  сейчас  собствен- 
ный зверинец.  Ударить  даму  нельзя.  Так  я  отколотил 
мальчика.  Я  ненавижу  Вашингтон! 


44 

—  Как  можно  ребенку  слушать  такие  вещи,  — 
вскричала  Мэри.  —  Как  могут  они...  Что  мы  им  сде- 
лали... 

Мэри  встала  на  колени  перед  Вилли  и  стала  це- 
ловать его  грязную  ручонку. 

—  Не  огорчайся,  жена,  —  сказал  Линкольн.  — 
Вы  с  Вилли  не  можете  воевать  из-за  меня.  Вот  и  всё... 
Они  только  хотят  задеть  меня  —  через  вас... 

Вилли  внезапно  перестал  плакать.  Глаза  его  за- 
сверкали. 

—  Я  всегда  буду  бороться  с  ними!  До  последне- 
го дыхания! 

—  Послушай,  старина,  —  вдруг  сказал  ему  Рес- 
сель.  —  Если  ты  покажешь  мне,  как  достать  льду,  я 
покажу  тебе,  как  удалить  опухоль  с  губ,  как  это  де- 
лается во  время  бокса. 

—  Как,  вы  знаете  настоящих  боксеров?  —  спро- 
сил в  возбуждении  Вилли. 

—  Я  видел  всех  самых  лучших  боксеров  и  знал  их 
всех,  —  сказал  Рессель,  вставая  со  стула. 

Вилли  оставил  отца  и  взял  Ресселя  за  руку. 

—  Я  люблю  английских  мужчин  больше,  чем  аме- 
риканских дам,  —  сказал  он.  —  Вы  помогли  мне  вче- 
ра, когда  Тэда  вырвало.  Пойдем,  поищем  Джемса.  Я 
хочу,  чтобы  и  Тэд  видел  кровь. 

Он  продолжал  болтать  своим  неторопливым  голо- 
сом, когда  за  ним  и  гостем  закрылась  дверь  гостиной. 
Мэри  и  ее  муж  молча  смотрели  друг  на  друга,  слиш- 
ком потрясенные,  чтобы  говорить. 


Глава    третья 

ПЕРВЫЙ  ПРИЕМ  В  БЕЛОМ  ДОМЕ 

Назначенный  на  восьмое  марта  первый  прием  был 
для  Линкольна  довольно  забавен,  —  главным  обра- 
зом благодаря  Сьюарду. 
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Несколько  раз  в  течение  вечера  президент  с  улыб- 
кой вспоминал  характеристику,  которую  дал  государ- 
ственному секретарю  Рессель. 

Пока  президент  и  миссис  Линкольн  принимали  не- 
скончаемый поток  посетителей  в  Голубой  гостиной, 
Сьюард  обосновался  в  Зеленой,  откуда  он  виден  был 
президенту.  Там  государственный  секретарь  прини- 
мал поздравления  посетителей  не  столь  многочислен- 
ных, но  в  известной  степени  более  блестящих  и  безус- 
ловно более  почтительных,  чем  те,  которые  представ- 
лялись Линкольну. 

В  промежутке  между  двумя  рукопожатиями,  Мэ- 
ри коснулась  рукой  руки  мужа. 

На  ней  было  красное  шелковое  платье  с  вышив- 
кой, и  в  глазах  мужа  она  была  вполне  на  своем  месте 
в  этой  изысканной  гостиной  с  ее  канделябрами,  шка- 
фами из  резного  дерева,  позолотой  и  мебелью  с  шел- 
ковой обивкой. 

—  Устала,  Мэри?  —  спросил  президент. 
Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Заметил  ты,  как  держится  губернатор  Сью- 
ард?.. Как  глупа  наша  публика! 

—  Я  с  каждой  минутой  становлюсь  все  более  бла- 
годарен ему:  он  избавляет  меня  от  части  рукопожа- 
тий, —  сказал  президент,  потирая  усталую  руку. 

—  Смотри,  —  кто  это  теперь  с  ним  разговарива- 
ет, —  спросила  Мэри.  —  Какой  красивый  мужчина! 
Это  тоже  англичанин?  Это  не  лорд  Лайонс? 

—  Нет,  это  Чарльз  Сомнер,  сенатор  из  Массачу- 
сетса, —  отвечал  Линкольн.  —  У  них  с  Сьюардом  не 
раз  бывали  крупные  столкновения.  Сейчас  Сомнер  — 
председатель  сенатской  комиссии  по  иностранным  де- 
лам. 

Человек,  такой  же  высокий,  как  Линкольн,  на- 
клонился над  седой  головой  маленького  Сьюарда.  На 
минуту  Мэри  ясно  его  видела,  но  толпа  сомкнулась, 
и  одному  Линкольну  видно  было  теперь  лицо  сена- 
тора  из   Массачусетса.   Оно   было   довольно   хорошо 
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ему  знакомо.  Как  и  много  раз  раньше,  он  подумал,  что 
это  —  одно  из  самых  привлекательных  лиц,  какие  ему 
приходилось  видеть.  Широкий  массивный  лоб  с  заче- 
санными назад  густыми  каштановыми  волосами  с  лег- 
кой проседью,  —  хотя  Сомнеру  было  всего  пятьде- 
сят лет,  —  глубоко  посаженные  голубые  глаза,  краси- 
во очерченные  губы  —  все  говорило  о  благородном 
характере  этого  человека. 

Президент  и  сенатор  встретились  глазами  над  го- 
ловами протекавшей  мимо  вереницы  посетителей...  Се- 
рые глаза  на  миг  встретились  с  голубыми.  Немного 
спустя  Сомнер,  ведя  под  руку  даму,  остановился  у 
группы  людей,  окружавших  президента.  Толпа  неволь- 
но расступилась,  как  если  бы  большой  булыжник  упал 
в  поток,  на  миг  изменив  его  направление... 

—  Рад  видеть  вас,  сенатор,  —  сказал  Линкольн. 

—  И  я  рад  вас  видеть,  мистер  Линкольн...  Позволь- 
те представить  вам  моего  друга,  мисс  Форд...  Она  —  с 
красных  холмов  Вирджинии  —  и  видная  представи- 
тельница светского  общества  старого  Юга  в  Вашинг- 
тоне. 

Линкольн  отдал  быстрый  старомодный  поклон, 
пожимая  лениво  протянутую  руку  высокой  интерес- 
ной молодой  женщины  в  зеленом  шелковом  платье. 

—  Я  не  уверена,  насколько  тактична  подобная  ре- 
комендация в  глазах  республиканской  власти,  —  вос- 
кликнула мисс  Форд  своим  замечательно  чистым  и  вы- 
разительным голосом,  слегка  нараспев. 

—  Но  моя  жена  сказала  бы,  что  вы,  как  вирджин- 
ка,  тем  более  желанный  гость  на  республиканском 
приеме,  —  сказал  президент,  представляя  Мэри  сена- 
тора и  мисс  Форд. 

—  Сегодня  впервые  за  шесть  лет  я  вхожу  под  сво- 
ды Белого  Дома,  мадам,  —  сказал  Сомнер.  —  Я  счи- 
таю это  одним  из  самых  ценных  моментов  моей  жиз- 
ни. 

Линкольн  положил  руку  на  плечо  Сомнера. 
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—  Мэри,  посмотри  внимательней  на  этого  чело- 
века. Сьюард  как-то  мне  сказал,  что  Сомнер  —  его 
идеал  космополита.  Но  я  не  согласен  с  Сьюардом. 
Сомнер  —  мой  идеал  епископа,  хотя  мне  ни  разу  в 
жизни  не  приходилось  встречать  епископа. 

Мэри,  которая  в  это  время  обменивалась  привет- 
ствиями с  мисс  Форд,  взглянула  снизу  вверх  на  сена- 
тора. Сомнер  сразу  ей  понравился.  А  Сомнер,  хороший 
знаток  женской  натуры,  почувствовал  в  жене  прези- 
дента ту  живость  ума  и  проницательность,  которые,  — 
сказал  он  сам  себе,  —  вряд  ли  оценят  окружающие 
ее  теперь  люди. 

—  В  конце  концов,  —  сказала  Мэри,  —  я  не  ви- 
жу, почему  один  идеал  обязательно  несовместим  с 
другим. 

Сомнер  улыбнулся. 

—  Когда  вы  узнаете  меня  ближе,  я  думаю,  вы  от- 
кроете, что  я  —  ни  то,  ни  другое. 

—  Подождите,  сенатор,  дайте  мне  возможность 
полюбоваться  платьем  миссис  Линкольн,  —  запроте- 
стовала мисс  Форд.  —  У  вас  самая  монопольная  ма- 
нера говорить,  какую  только  я  наблюдала.  Вероятно 
вы  приобрели  ее  в  гостиных  Лондона.  Уверяю  вас,  это 
не  по-американски. 

—  Но  что  я  должен  делать?  —  спросил  Сомнер.  — 
Разве  моя  обязанность  не  охранять  вас  от  толпы? 

Мэри  еще  раз  пытливо  посмотрела  на  мисс  Форд 
—  на  красивые  завитки  каштановых  волос,  блестя- 
щие фиалковые  глаза,  тонко  очерченные  рот  и  под- 
бородок. Из  сотен  женских  лиц,  прошедших  в  этот 
вечер  перед  ее  глазами,  одно  это  возбудило  в  ней  ин- 
терес. Она  привлекла  к  себе  мисс  Форд  подальше  от 
вереницы  посетителей.  За  мисс  Форд,  переводя  гла- 
за с  одной  дамы  на  другую,  последовал  Сомнер.  Его 
голубые  глаза  светились  любопытством. 

—  С  вашей  стороны  было  очень  мило  прийти,  — 
начала  Мэри. 
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—  Нисколько!  —  протестующе  возразила  мисс 
Форд.  Она  протянула  свой  большой  веер  из  страусо- 
вых перьев  Сомнеру. 

—  Я  наслышалась  о  вас,  мадам,  стольких  сплетен, 
что,  откровенно  говоря,  мне  захотелось  самой  посмот- 
реть на  вас. 

Улыбнувшись,  Мэри  слегка  покраснела. 

—  Ах,  вы  очень  откровенны.  Позвольте  и  мне 
быть  откровенной  и  спросить  вас,  что  вы  доложите 
вашим  друзьям? 

—  То,  что  вы  одеваетесь  с  большим  вкусом,  — • 
сказала  мисс  Форд,  окидывая  ее  быстрым  взглядом.  — 
А  что  до  прочего,  я  уверена,  что  они  ошибаются. 

Сенатор  Сомнер  с  изумлением  наблюдал  этот  об- 
мен женскими  любезностями. 

—  Но,  дорогая  мисс  Форд... 

—  Не  беспокойтесь,  сенатор,  —  воскликнула 
Мэри  —  Мисс  Форд  дает  мне  шанс...  тогда  как  дру- 
гие осудили  меня,  не  видев  и  не  слышав.  И  я  ей  бла- 
годарна. 

—  Вы  проницательны,  мадам,  —  протянула  на- 
распев вирджинка.  —  Видите  ли,  я  всегда  была  дру- 
гом Белого  Дома,  и  очень  горжусь  привилегиями,  ко- 
торыми я  здесь  пользовалась.  Конечно,  в  виду  поли- 
тической необходимости  те  дни  прошли.  Сама  я 
уезжаю  на  мою  плантацию  близ  Фэрфакса.  Я  не  рас- 
считываю жить  в  Вашингтоне,  пока  дела  нашей  се- 
мьи не  поправятся.  Но  когда  это  время  наступит,  и 
вы  еще  здесь  будете,  мне  хотелось  бы  иметь  возмож- 
ность забежать,  как  прежде,  в  Белый  Дом  на  чашку 
чаю...  Политика  не  должна  мешать  светским  обы- 
чаям... 

Голубые  глаза  Мэри  становились  ласковей  с  каж- 
дой медленно  произносимой  мисс  Форд  фразой. 

—  А  когда  вы  уезжаете  на  плантацию,  мисс  Форд, 
—  с  любопытством  спросила  она. 

—  Как  только  я  сдам  здесь  свой  дом,  мадам. 


49 

—  Раньше,  чем  вы  уедете,  скажем  завтра  днем,  — 
не  оживите  ли  вы  старой  привычки,  выкушав  со  мною 
чашку  чаю?..  Вы  так  откровенны...  Если  вы  придете, 
я  хочу  воспользоваться  вашей  откровенностью  и  за- 
дать вам  кое-какие  вопросы  насчет  стоящих  передо 
мной  светских  проблем. 

Вирджинка  рассмеялась. 

—  Это  будет  интересно,  не  правда  ли,  сенатор? 

—  Никто  не  может  помочь  миссис  Линкольн  боль- 
ше, чем  вы,  мисс  Форд,  если  только  вы  откажетесь 
от  своей  враждебности,  —  ответил  Сомнер  серьезно. 

—  Враждебности?..  Но  я  не  сторонница  отделе- 
ния, сенатор!  —  воскликнула  мисс  Форд.  —  Я  —  сто- 
ронница Юниона,  стоящая  за  рабовладение. 

—  Мне  все  равно,  кто  вы,  —  заявила  Мэри.  — 
Приходите  ко  мне  на  чашку  чаю. 

Вирджинка  с  минуту  поколебалась.  Затем  быст- 
ро протянула  Мэри  руку,  воскликнув: 

—  Хорошо,  благодарю  вас.  Не  могу  противить- 
ся вашему  сердечному  приглашению,  мадам.  Я  при- 
ду... Сенатор,  если  вы  проводите  меня  до  моей  каре- 
ты, я  освобожу  вас  от  этого  веера. 

И  шумя  широко  развевающимися  шелковыми  юб- 
ками, она  отдала  поклон  и  удалилась. 

Под  вечер  на  следующий  день  мисс  Форд  явилась 
в  Белый  Дом.  Ее  сопровождала  девушка-негритянка, 
несшая  под  мышкой  двух  беспокойных  щенят.  Мэри 
приняла  гостью  в  гостиной  семьи  в  верхнем  этаже,  — 
не  считая  спальни,  это  было  единственное  место  в  До- 
ме, где  можно  было  укрыться  от  искателей  мест. 

—  Эти  щенята  —  гончие,  для  ваших  мальчиков,  — ■ 
протянула  нараспев  вирджинка.  —  Наша  старая  соба- 
ка Салли  ощенилась  в  Вашингтоне,  и  я  не  могу  та- 
щить с  собой  шестерых  щенят  на  плантацию.  У  нас 
и  так  их  десятков  шесть.  Положи  их  на  коврик  пе- 
ред камином,  Джинни,  и  подожди  меня  в  карете. 

—  И  попроси  привратника  прислать  сюда  моих 
мальчиков  сейчас  же,  пожалуйста,  Джинни,  —  приба- 
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вила  Мэри,  внимательно  разглядывая  щенят  на  ковре. 

—  Разумеется,  я  знаю,  что  они  будут  бичом  ва- 
шего дома,  —  продолжала  мисс  Форд,  усаживаясь  и 
небрежным  грациозным  движением  расправляя  свой 
кринолин.  —  Но  единственное,  что  я  знаю  о  мальчи- 
ках, это  то,  что  они  любят  собак. 

—  Вы  очень  милы!  —  воскликнула  Мэри,  искрен- 
не тронутая.  —  А  вот  и  они... 

Двое  мальчиков   вбежали   в  гостиную. 

—  Вилли,  Тэд,  раньше,  чем  вы  займетесь  собака- 
ми, представьтесь  мисс  Форд  и  поблагодарите  ее  за 
подарок. 

Со  свойственной  детям  торопливой  небрежно- 
стью мальчики  пожали  мисс  Форд  руку,  и  затем  ра- 
зом бросились  на  ковер. 

—  Этот,  с  черным  пятном  на  глазу  —  мой!  —  за- 
кричал Тэди. 

—  Ну,  нет,  он  —  больше,  значит  он  —  мой,  — 
свойственным  ему  неторопливым  тоном  заявил  Вилли. 

—  Ты,  грязный  скунс,  —  начал  было  Тэди. 
Мэри,  не  тратя  лишних  слов,  подошла  к  коврику, 

положила  каждому  мальчику  под  мышку  щенка,  за- 
тем взяла  обоих  за  ухо  и  повела  к  двери  в  коридор. 
«Вон  отсюда,  джентльмены!...»  —  И  она  плотно  при- 
крыла за  ними  дверь. 

—  И  часто  они  так?  —  протянула  мисс  Форд,  ког- 
да Мэри,  слегка  задыхаясь,  вернулась  к  своему  крес- 
лу у  окна. 

—  Это  еще  что!  Эти  —  настоящие  мальчики,  и 
выговоры  на  них  не  действуют.  Они  будут  препирать- 
ся, пока  не  наткнутся  на  что-нибудь  твердое. 

—  И  это  твердое  —  вы,  —  сказала  вирджинка,  с 
любопытством  смотря  на  Мэри  своими  фиалковыми 
глазами. 

—  Да,  пытаюсь  быть  твердой,  —  ответила  Мэ- 
ри. —  Вам  они,  вероятно,  показались  грубыми  и  не- 
привлекательными, потому  что  вы  не  знаете  мальчи- 
ков.    Но  в  действительности  ребята  их  возраста  — 
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очень  милые,  и  с  ними  не  всегда  бываешь  так  строга, 
как  нужно. 

—  Вы  пошлете  их  в  школу?  —  спросила  мисс 
Форд. 

—  Не  думаем.  В  школе  их  будут  и  баловать,  и 
оскорблять.  Мы  наймем  воспитателей. 

—  Оскорблять?..  —  Мисс  Форд  стянула  с  пальцев 
свои  длинные  черные  перчатки  и  расправила  широ- 
кий кружевной  воротник,  падающий  на  ее  покатые 
плечи. 

Глаза  Мэри  засверкали,  и  она  утвердительно  кив- 
нула головой. 

—  Я  объясню  вам,  что  я  хотела  сказать... 

И  она  рассказала  о  полученном  ею  письме,  и  о 
драке,  которую  затеял  Вилли. 

—  Как  глупы  люди!  —  воскликнула  вирджинка, 
когда  Мэри  кончила  свой  рассказ.  —  Мне  нравится 
ваш  маленький  Вилли.  Он  похож  на  вирджинца. 

—  Он  отдаленно  и  есть  вирджинец,  и  с  отцовской 
и  с  моей  стороны.  —  Мэри  посмотрела  в  окно  на  хол- 
мы за  рекою  Потомак.  —  Сама  я  из  Кентукки,  и  гор- 
жусь этим  так  же,  как  вы  гордитесь  тем,  что  вы  —  из 
Вирджинии. 

—  Как  же  вы  могли  выйти  замуж  за  республи- 
канца? —  вскричала  мисс  Форд. 

—  Я  вышла  замуж  не  за  республиканца,  —  твер- 
до ответила  Мэри.  —  Я  вышла  замуж...  —  Она,  раз- 
мышляя, помолчала,  затем  подняла  голову.  —  Я  вы- 
шла замуж  за  умственного  и  духовного  гиганта,  пере- 
селившегося в  тело  человека  из  дремучих  лесов,  долж- 
но быть,  за  грехи  в  каком-нибудь  из  прошлых  сущест- 
вований... 

Если  у  мисс  Форд  и  было  желание  выразить  чем- 
нибудь  свое  презрение,  она  скрыла  это  желание  под 
видом  сочувственного  интереса. 

—  Я  немного  ему  помогаю,  —  продолжала  Мэ- 
ри. —  Но  только  немного.  Он  —  единственный,  от- 
меченный судьбою.  Я  создаю  ему  нормальную  жизнь, 
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как  мужу  и  отцу,  без  чего  его  жизнь  была  бы  одно- 
стороння.  Вот  и  всё. 

Последовало  минутное  молчание,  после  которого 
мисс  Форд  мягко  спросила: 

—  Вы  намерены  ввести  президента  в  вашингтон- 
ское общество? 

Мэри  засмеялась. 

—  Посадить  разросшийся  дуб  в  садик  с  однолет- 
ними растениями?  Я  —  единственный  член  семьи  со 
светскими  амбициями... 

Мисс  Форд  положила  еще  сахару  в  свой  чай  и  гра- 
циозно его  помешивала,  разглядывая  в  то  же  время 
потрепанный  брюссельский  ковер,  на  котором  была 
изображена  опрокинутая  корзина  с  розами. 

—  Ах,  —  вздохнула  она,  наконец,  —  я  понимаю, 
как  интересно  должно  быть  выйти  замуж  за  такого 
гиганта,  хотя  девушке  из  Кентукки  и  тяжело  выхо- 
дить замуж  за  человека  с  таким  пристрастием  к  нег- 
рам, как  у  мистера  Линкольна. 

Небольшая  фигура  Мэри,  утопавшая  в  мягком  си- 
дении кресла,  выпрямилась. 

—  Вы  ошибаетесь,  мисс  Форд,  в  двух  отношени- 
ях. Хотя  я  и  из  Кентукки,  я  не  сторонница  рабовла- 
дения. И  мистер  Линкольн  вовсе  не  пристрастно  от- 
носится к  неграм,  как  таковым. 

—  Видите  ли,  —  протянула  вирджинка,  —  я  по 
праву  владею  этой  черной  девкой  —  Джинни  и  еще 
десятками  двумя  негров.  У  моего  отца  около  сотни 
негров,  работающих  в  поле,  да  еще  около  дюжины 
дворовых.  И  у  меня  нет  ни  малейшего  желания  отка- 
зываться от  своих  прав  в  угоду  ни  этому  правитель- 
ству, ни  какому  бы  то  ни  было  другому. 

—  Но  как  мы  можем  отнять  у  вас  это  право?  — ■ 
нетерпеливо  воскликнула  Мэри.  —  Единственно,  че- 
го желает  мистер  Линкольн,  это  сохранить  нераздель- 
ность республики.  Он  знает,  что  у  него  нет  права  уни- 
чтожить рабовладение. 
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Мисс  Форд  улыбнулась  и  на  щеках  ее  показались 
ямочки. 

—  Вы  так  меня  успокоили!  Поскольку  вы  и  пре- 
зидент не  аболиционисты,  —  я  в  вашем  распоряже- 
нии! 

—  Аболиционисты?  Одна  мысль  об  этом  мне  не- 
навистна, —  вскричала  Мэри.  —  Еще  чашечку  чаю,  и 
скажите  мне,  что  мне  делать,  чтобы  справиться  с  ужас- 
ной интригой,  которая  плетется  против  меня  в  Ва- 
шингтоне. 

Мисс  Форд  удивленно  приподняла  брови. 

—  Видите  ли,  я  беру  быка  за  рога,  если  вы  поз- 
волите мне  так  выразиться. 

—  Способны  ли  вы  смотреть  фактам  в  глаза,  ма- 
дам? — ■  спросила  мисс  Форд. 

Перед  тем,  как  ответить,  Мэри  сжала  губы. 

—  Я  должна  их  вытерпеть,  иначе  моя  жизнь  в 
здешнем  обществе  будет  полным  фиаско.  Но  если  я 
пойму  окружающие  меня  условия,  я  буду  в  состоя- 
нии и  бороться  с  ними. 

—  Думаю,  вы  будете  в  состоянии,  —  воскликну- 
ла вирджинка.  —  И  если  я  могу  помочь  вам  иным 
способом,  чем  тот,  о  котором  я  сейчас  скажу,  —  при- 
казывайте. Я  страшно  люблю  борьбу! 

После  этого  мисс  Форд  добрых  полчаса  разъ- 
ясняла Мэри  разветвления  вашингтонского  общества. 
Она  говорила  с  сарказмом,  очаровавшим  ее  слуша- 
тельницу, которая  понимала,  что  ей  даются  бесцен- 
ные сведения  относительно  столичных  дамских  инт- 
риг. 

Были  уже  сумерки,  и  мальчики  принесли  щенят 
с  визитом  к  их  прежней  госпоже,  когда  мисс  Форд  по- 
кинула Белый  Дом, 
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Глава    четвертая 

МИСС  ФОРД 

В  этот  вечер  Линкольн  пригласил  к  ужину  всех 
трех  своих  секретарей  с  целью  покончить  с  сотней 
вопросов,  с  которыми  он  не  успел  справиться  в  те- 
чение дня.  Мэри  не  вмешивалась  в  разговор.  Она  сле- 
дила за  поведением  детей  за  столом. 

Только  когда  муж  встал  из-за  стола,  она  на  ми- 
нуту его  задержала. 

—  Авраам,  мисс  Форд  поможет  мне  на  моем  пер- 
вом приеме,  —  начала  она... 

—  Да,  да,  милая  Мэри,  —  Линкольн  нагнулся, 
чтобы  ее  поцеловать.  —  А  Стоддард  поможет  тебе 
разослать  приглашения.  Я  иду  на  заседание  кабинета. 

И  он  вышел,  оставив  Мэри  и  молодого  Стоддарда 
с  изумленными  улыбками  на  лицах. 

Первое  формальное  совещание  кабинета  стоило 
Линкольну  многих  размышлений.  Ему  хотелось  бы 
иметь  дело  с  членами  кабинета  порознь,  пока  и  он  и 
они  не  освоятся  лучше  с  делами.  Но  интриги  сепа- 
ратистов вынудили  его  несколько  поторопиться.  При- 
ходилось приучить  упрямых  помощников  работать  со- 
обща немедленно,  не  дожидаясь,  пока  они  приспосо- 
бятся к  новому  положению. 

Перед  тем  как  заговорить,  он  окинул  взглядом 
лица  сидевших  вокруг  длинного  стола.  Ни  одно  из 
них  не  казалось  ему  дружественным.  Он  приступил 
к  объяснению  причин,  побудивших  его  созвать  их 
на  экстренное  совещание. 

—  Джетльмены,  генерал  Скотт  сегодня  мне  ска- 
зал, что  он  хочет,  чтобы  мы  эвакуировали  форт  Сом- 
тер. 

На,  минуту  последовало  изумленное  молчание. 
Первым  заговорил  Сьюард. 
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—  В  таком  случае  надо  обязательно  его  эвакуи- 
ровать! Скоро  Южная  Каролина  вернется  в  Союз.  В 
чем  же  дело? 

Чэйс,  —  секретарь  казначейства  и  самый  краси- 
вый из  членов  кабинета,  —  наклонился  к  Линкольну 
и  сказал  таким  тоном,  как  если  бы  он  обращался  к 
неразумному  ребенку: 

• —  Разве  вы  не  видите,  что  сдача  форта  Сомтер 

убедит  Юг  окончательно,  что  все  мы  —  жалкие  трусы? 

Бэйтс  из  штата  Миссури  ударил  кулаком  по  столу. 

—  Никогда!  Укрепить  форт,  хотя  бы  для  этого 
понадобилось  пятьдесят  тысяч  человек! 

Лицо  Линкольна  было  непроницаемо.  Трое,  выска- 
завших свое  мнение,  были  главными  его  соперника- 
ми по  избранию  на  пост  президента. 

Монгомери  Блэр  —  он  был  из  штата  Мэриленд,  — 
вскочил,  опрокинув  стул,  на  котором  сидел. 

■ —  Бог  мой,  господин  президент,  я  бы  не  только 
укрепил  форт,  я  послал  бы  пятьдесят  тысяч  человек 
в  Южную  Каролину  привести  их  в  себя,  —  как  угро- 
жал Эндрью  Джэксон,  когда  изменнические  штаты 
пытались  аннулировать  власть  федерального  прави- 
тельства. 

—  Я  хотел  бы  добавочной  информации,  —  осто- 
рожно сказал  Уэллс.  Седобородый  морской  министр 
из  Коннектикута  принадлежал  к  демократам  и  не  со- 
чувствовал никому  из  присутствовавших. 

Раньше,  чем  Линкольн  мог  ответить,  Сьюард  на- 
чал пространно  объяснять  общее  положение.  Мэри- 
ленд повидимому  враждебен  Союзу.  Вирджиния,  как 
и  Теннесси,  —  колеблются.  Однако  он  уверен,  что 
своей  осторожной  тактикой  он  их  сохранит  за  Сою- 
зом. Если  форт  Сомтер  взять,  применив  силу,  эти 
штаты  конечно  присоединятся  к  так  называемой  Кон- 
федерации. Он,  Сьюард,  уверен,  что  спасет  страну  от 
настоящей  войны,  но  для  этого  ему  нужно  время,  вре- 
мя, время... 
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—  Время,  время...  —  усмехнулся  Блэр.  —  Вы, 
Сьюард,  выпячиваете  на  первый  план  свое  министер- 
ство, —  а  тем  временем  в  результате  ваших  интриг 
только  усиливается  измена! 

—  Не  слишком  ли  сильно  сказано,  Блэр?  —  с  ви- 
димым добродушием  протестовал  Сьюард. 

—  Вы  слишком  много  разглагольствуете,  Сью- 
ард, —  оборвал  его  Уэллс.  —  Эта  болтовня  чего  доб- 
рого, доведет  нас  до  войны... 

Бэйтс  и  Смит  перешептывались.  Сьюард  постучал 
по  столу. 

—  Джентльмены,  вы  требуете  информации.  Как  я 
могу  вам  ее  дать,  если  вы  не  уделяете  мне  полного 
внимания? 

Уэллс  с  гневом  обратился  к  президенту.  Лин- 
кольн сидел,  небрежно  перекинув  ногу  через  ручку 
кресла... 

—  Сэр,  разве  председатель  этого  совещания  — 
бывший  губернатор  Сьюард?  Разве  только  он  имеет 
право  на  вашу  информацию?  Разве  это  справедливо 
по  отношению  к  нам,  остальным? 

—  Сьюард  видит  многих  людей,  мистер  Уэллс,  — 
отвечал  Линкольн.  —  Послушаем,  что  он  о  них  до- 
ложит. Продолжайте,  губернатор.  Так  что  вы  рассчи- 
тываете сделать,  если  у  вас  будет  время?.. 

—  Это  должно  быть  неофициальным,  —  сказал 
Сьюард,  —  но  сепаратисты  прислали  сюда  троих  ко- 
миссаров, и  я  нахожусь  в  постоянной  связи  с  ними. 

—  Это  недопустимо!  —  воскликнул  министр  вну- 
тренних дел  Смит. 

—  Для  чего  присланы  эти  комиссары?  —  настой- 
чиво спросил  Блэр. 

■ —  Кто  они  такие?  —  спросил  Чэйс. 

—  Они  прибыли,  чтобы  вступить  с  правительст- 
вом в  переговоры  о  признании  Конфедерации,  —  не- 
возмутимо ответил  Сьюард.  —  И  я  надеюсь  выиграть 
время,  дав  согласие  на  переговоры. 
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—  И  вы  позволяете  это,  господин  президент?  — 
изумленно  воскликнул  Уэллс. 

—  Я?  —  Линкольн  улыбнулся.  —  Нет,  я  не  при- 
знаю существования  Конфедерации.  Ну,  друзья,  те- 
перь перед  вами  все  факты,  известные  мне  о  форте 
Сомтер.  Недели  через  две  я  рассчитываю  знать  боль- 
ше. А  тем  временем  я  приму  во  внимание  мнения 
всех  вас.  Прошу  вас  в  любой  момент  сообщать  мне  все 
факты  и  идеи,  которые  могут  вам  прийти  на  ум. 

—  Господин  президент,  когда  вы  созовете  сле- 
дующее совещание  кабинета?  —  спросил  Уэллс. 

Президент  колебался.     За  него   ответил   Сьюард. 

—  Я  дам  вам  знать,  мистер  Уэллс. 

—  Вы!  —  воскликнул  морской  министр.  —  Бла- 
годарю вас,  но  я  не  вижу  причины,  почему  я  не  могу 
сноситься  непосредственно  с  президентом. 

—  Заседания  кабинета,  —  сказал  спокойно  Лин- 
кольн, не  могут  быть  регулярными,  пока  не  уляжется 
суматоха,  вносимая  искателями  мест  и  пока  мы  не 
освоимся  со  своим  положением.  Разумеется,  я  буду 
совещаться  и  с  каждым  в  отдельности,  и  со  всеми  вме- 
сте, по  мере  надобности. 

—  Но  что  делать  с  фортом  Сомтер?  —  настаивал 
Блэр. 

Сьюард  снова  попытался  ответить,  и  снова  Уэллс 
и  Блэр,  повысив  голос,  бурно  запротестовали  про- 
тив его,  как  они  выразились,  вмешательства. 

Линкольн  с  поглощающим  интересом  слушал  и 
наблюдал.  Вот  кабинет  из  блестящих  людей,  какого  он 
желал  и  какой  получил.  Но  обнаруживалось  также, 
что  он  собрал  вокруг  себя  людей  с  сильными  стра- 
стями, с  глубоким  себялюбием,  с  ребяческими  анти- 
патиями. Каждый  из  них  реагировал  на  всё  в  соответ- 
ствии со  своим  настроением,  как  Мэри  в  свои  самые 
капризные  моменты. 

До  сих  пор  Линкольн  знал  этих  людей  только  как 
общественных  деятелей,  —  как  демократов  и  респуб- 
ликанцев, радикалов  или  консерваторов,  сенаторов,  су- 
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дей,  губернаторов.  Перед  тем,  как  надеяться  успеш- 
но руководить  этой  группой  слишком  выдающихся 
личностей,  он  должен  знать  их,  как  человеческие  су- 
щества. Еще  несколько  таких  общих  совещаний,  го- 
ворил он  сам  себе,  и  характер  каждого  обнаружится 
лучше,  чем  его  обнаружили  бы  сколько  угодно  част- 
ных собеседований.  Зависть  —  неумолимый  обличи- 
тель всего  слабого  и  мелкого  в  человеческих  жела- 
ниях. Еще  с  юношеских  лет  Линкольн  пристально  и 
на  практике  начал  изучать  местных  политиканов.  И 
эти  люди,  думал  он,  мало  чем  отличаются  от  тех,  с 
кем  он  близко  и  подолгу  соприкасался. 

Было  уже  поздно,  когда  заседание  закончилось, 
и  закончилось  оно  без  какой-нибудь  определенно 
формулированной  политики  по  вопросу  о  форте  в 
Чарльстонской  гавани.  Уже  после  того,  как  совещание 
кончилось,  президент  долго  сидел  у  огня,  перебирая 
в  уме  семерых  людей,  которых  он  пригласил  помо- 
гать ему  в  надвигающемся  кризисе.  Дольше  всего 
мысль  его  останавливалась  на  Сьюарде.  Из  всех  чле- 
нов кабинета  Сьюард  был  наиболее  необходимым  для 
успеха  задачи,  которую  Линкольн  себе  поставил.  И  в 
то  же  время  он  был  самым  опасным  для  благополу- 
чия страны.  Ибо,  как  открыл  Линкольн  за  несколько 
последних  недель,  Сьюард  был  не  государственный 
деятель,  а  политикан,  —  глубокий  эгоист  и  притом 
слишком  суетливый.  Под  хорошим  контролем  и  с 
энергией,  сосредоточенной  на  одной  большой  цели, 
он  мог  бы  быть  полезнее,  чем  кто  бы  то  ни  было  дру- 
гой в  Соединенных  Штатах.  Но  свободный  от  конт- 
роля, он  растратит  свои  большие  таланты  и  ресурсы 
своего  положения  на  тысячи  ложных  тревог  и  никчем- 
ных затей. 

Часы  на  камине  пробили  одиннадцать,  когда  дверь 
раскрылась.  Николэй  должен  был  прийти  с  докладом 
о  легальных  способах,  какими  можно  было  бы  соби- 
рать подоходный  налог  в  отложившихся  штатах.  Лин- 
кольн, не  поворачивая  головы,  протянул  руку. 
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—  Прекрасно,  Николай.  Вы  должно  быть  страш- 
но устали.  Идите  отдыхать. 

—  Господин  президент!  —  прозвучал  женский  го- 
лос. 

Линкольн  медленно  поднялся.  В  дверях  в  зеленом 
бархатном  костюме  амазонки  стояла  мисс  Форд.  Вне- 
запно она  закрыла  за  собой  двери. 

—  Как  вы  сюда  попали,  мадам?  —  воскликнул 
президент. 

—  Ничего  не  может  быть  проще,  дорогой  мистер 
Линкольн!  —  Она  бросила  на  стол  свой  хлыст  и  усе- 
лась перед  огнем.  —  Ваш  привратник  спал,  —  как  вер- 
но и  прочие  домочадцы.  Я  до  позднего  времени  ка- 
талась верхом,  —  и  по  внезапному  импульсу  решила 
зайти.  Я  —  человек  импульса. 

—  Так,  понимаю,  —  сказал  Линкольн,  глядя  на 
ее  глубоко-посаженные  глаза  и  хорошо  обрисованные 
губы.  Никогда  еще  не  видел  он  лица,  выражающего 
такую  искусную  и  холодную  расчетливость.  —  Чем 
могу  вам  служить? 

—  Мистер  Линкольн,  —  сказала  она,  наклоняясь 
к  нему.  —  Я  знаю,  насколько  это  противоречит  пра- 
вилам...  но...    Миссис  Линкольн    произвела    на    меня 

I  страшно  сильное  впечатление,  и  я  хочу  помочь  ей. 

Линкольн  подумал,  что  никогда  еще  он  не  видел 

;  такой  красивой  женщины.  Для  беззащитных  мужчин 

она  опаснее,  чем  вся  милиция  старого  генерала  Скотта. 

—  Почему  вы  думаете,  что  моя  жена  нуждается 
в  помощи?  —  спросил  он. 

—  По  двум  причинам.  Во-первых,  как  вирджин- 
ка,  которой  приходится  много  вращаться  в  обществе, 
я  знаю,  какую  войну  начнут  вести  против  нее  вашинг- 
тонские дамы.  Во-вторых,  она  сегодня  мне  показала, 
что  она  сама  намерена  вести  против  них  наступатель- 
ную войну.  Она  —  в  высшей  степени  способная  жен- 
щина, и  я  думаю,  что,  если  у  нее  будет  в  течение  не- 
скольких недель  хорошая  советница,  она  совершит  чу- 
деса. Но  если  она  будет  продолжать  действовать  с  та- 
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ким  же  упрямством,  как  начала,  ее  ожидает  позорная 
неудача. 

Линкольн  кивнул  головой. 

—  И  вы  думаете,  что  можете  давать  ей  нужные 
советы? 

—  Безусловно.   Но   лишь   при   вашей   поддержке. 

—  Моей?  Но,  дорогая  мисс  Форд,  я  никогда  не 
указываю  миссис  Линкольн,  какие  колкости  говорить 
за  чайным  столом  и  тому  подобное.  Я  не  гожусь  для 
этого.  Дома,  в  провинции,  она  хорошо  со  всем  справ- 
лялась. Я  понимаю,  конечно,  что  здесь  придется  раз- 
грызть орешек  потверже.  Но  я  не  вижу,  в  чем  может 
выразиться  моя  поддержка. 

Президент  встал  и  оперся  на  камин.  Он  был  утом- 
лен, и  при  всем  желании  видеть  Мэри  счастливой, 
меньше  всего  мысли  его  могли  занимать  светские  инт- 
риги. 

—  Сговоритесь,  как  пожелаете,  с  моей  женой,  — ■ 
с  легкой  улыбкой  сказал  президент,  —  и  мне  этим 
не  докучайте. 

—  Но,  —  сказала  мисс  Форд  изумленно,  —  то,  что 
я  хочу  предложить,  связано  с  расходами. 

—  Ну  и  прекрасно.  Кошелек  нашей  семьи  в  ру- 
ках у  жены,  —  сказал  президент,  подавляя  зевоту. 

Она  поняла  намек  и  поднялась. 

—  Но,  господин  президент,  это  касается  и  вас. 
Молодой  Стоддард  —  плохой  помощник  миссис  Лин- 
кольн. Я  хочу,  чтобы  вы  назначили  меня  секретаршей 
при  Белом  Доме  и  предоставили!  мне  заведывать  свет- 
скими отношениями  вас  обоих.  Пусть  отсутствие  свет- 
ского опыта  не  даст  вам  закрыть  глаза  на  то,  насколь- 
ко важно  устраивать  приемы  как  принято  и  элегантно. 

—  Вы  упомянули  об  этом  миссис  Линкольн?  — 
спросил  президент. 

—  Да,  сегодня  днем,  и  она  сказала,  чтобы  я  пе- 
реговорила об  этом  с  вами.  Я  думала  об  этом  во  вре- 
мя катанья,   и  так  как  я  слышала,   что   единственно, 
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когда  возможно  застать  вас  одного,  —  это  поздно  ве- 
чером, то  —  вот,  я  здесь. 

Она  улыбнулась,  как  бы  говоря,  что  отдается  на 
его  милость. 

Линкольн  вздохнул.  Ему  нравились  женщины,  но 
он  знал,  что  он  судить  о  них  не  умеет.  Даже  как  ад- 
вокат, имея  с  ними  дело,  он  проявлял  безнадежную 
сентиментальность,  и  сознание  этого  невольно  делало 
его  осторожным. 

—  Все  мои  секретари  рекомендованы  мне  людь- 
ми, которых  я  знаю  и  которым  доверяю,  —  сказал 
президент.  —  Кто  рекомендует  вас  в  случае,  если  моя 
жена;  и  я  согласимся  на  ваше  предложение? 

—  Боже  мой,  —  сказала  она  с  легкой  гримасой,  — 
как  важно  звучит  это  в  ваших  устах.  Ну,  например, 
сенатор  Сомнер  —  мой  друг,  и  потом... 

—  Сомнер?  Этого  достаточно,  если  только  миссис 
Линкольн  решит  осуществить  эту  идею.  Я  перегово- 
рю с  ней.  А  теперь  я  позову  Стоддарда  или  Хэя,  что- 
бы они  проводили  вас  домой,  если  хотите,  мисс  Форд. 

—  Нет,  нет,  пожалуйста.  На  улице  меня  ждет  с 
лошадью  мой  грум,  старик  дядя  Бен. 

—  В  таком  случае  я  сам  провожу  вас  до  дверей... 
И  Линкольн  с  комичным  поклоном,  над  которым  уже 
потешались  в  Вашингтоне,   предложил  ей  руку. 

Они  медленно  прошли  по  скудно  освещенным  за- 
лам в  переднюю,  где  спокойно  спал  старый  приврат- 
ник-ирландец Эдуард,  оставив  дверь  отпертой.  Лин- 
кольн, улыбаясь,  как  шаловливый  мальчуган,  прошел 
мимо  него  на  цыпочках  и  открыл  дверь.  Вирджинка 
проскользнула  наружу    навстречу  мартовскому  ветру. 

Президент  вернулся  на  второй  этаж  и  спокойно 
через  двери  просунул  голову  в  кабинет  секретарей. 
Хэя  не  было  видно.  Николэй  сидел  за  письменным 
столом,  положив  голову  на  руки.  Он  спал.  Линкольн 
пересек  комнату  и  положил  руку  на  плечо  молодого 
человека.  Николэй,  мигая  глазами,  вскочил  и  стал  из- 
виняться. 
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Президент  обнял  его  за  талию. 

—  Пойдемте  со  мною,  Джордж.  Я  хочу  вас  кой  о 
чем  попросить. 

Он  провел  Николая  из  оффиса  в  соседнюю  полу- 
освещенную комнату,  где  спал  Хэй.  Линкольн  подвел 
молодого  секретаря  к  кровати. 

—  Сюда!  —  воскликнул  он.  —  Достаточно  ли  это- 
го намека,  или  прикажете  мне  вас  раздеть,  Джордж? 

Николай  рассмеялся. 

—  Этого  намека  довольно,  сэр.  Но  я  еще  не  окон- 
чил доклада. 

—  Но  вы  выбились  из  сил.  Я  не  могу  потерять  вас 
в  самом  начале.  Смотрите  на  Джона!  Ему,  верно,  не 
больше  восемьнадцати.  Хороший  парнишка.  И  какой 
крепыш! 

Линкольн  прикрыл  стеганым  одеялом  плечи  Хэя 
и  на  цыпочках  вышел  из  комнаты. 

В  свой  кабинет  он  не  вернулся.  С  зажженной  све- 
чой, которую  он  взял  со  стола  в  коридоре,  он  вошел 
в  одну  из  комнат,  расположенных  напротив  комнаты 
его  и  Мэри.  Вилли  спал,  прикрыв  голову  подушкой. 
Щенок,  свернувшись  клубочком,  спал  прислонясь  к 
его  спине.  Линкольн  снял  с  головы  мальчика  подушку, 
поцеловал  его  потный  лобик  и  прошел  к  комнату  Тэда. 
Одеяло  валялось  на  полу,  а  ноги  Тэда  были  на  подуш- 
ке, на  которой  лежал,  скуля,  щенок.  Линкольн  улыб- 
нулся, ловко  перевернул  мальчика  так,  чтобы  голова 
его  очутилась  на  подушке  рядом  со  щенком,  и  при- 
крыл одеялом.  Потом,  заслоняя  пламя  свечи,  посмот- 
рел на  ребенка. 

«Красивый  мальчик!  Красивый  парнишка!  Чудесно, 
когда  чувствуешь,  что  такое  красивое  существо  плоть 
от  твоей  плоти»,  подумал  он.  Затем  через  коридор  на- 
правился в  комнату  жены. 

Она  читала,  при  свете  свечи,  сидя  на  кровати.  Уви- 
дев мужа,  она  ему  улыбнулась. 
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—  Рад,  что  ты  не  спишь,  —  воскликнул  он,  поста- 
вив свечу  на  столик  и  присаживаясь  на  кровати.  В 

конце  концов  и  мне  ведь  надо  прилечь  отдохнуть. 

—  Ты  переутомился,  бедный,  —  прошептала  Мэ- 
ри. —  Почитать  тебе? 

—  Нет,  Мэри...  А  я  только  что  отпустил  посети- 
тельницу —  даму. 

—  Не  может  быть,  --  сказала  Мэри,  сверкнув  гла- 
зами. —  Они  уже  начали! 

—  Да,  на  то  похоже. 

И  с  широкой  улыбкой,  быстро  перешедшей  в  со- 
средоточенное выражение  лица,  он  сказал:  «Это  бы- 
ла мисс  Форд.  Я  тебе  расскажу...» 

И  он  передал  Мэри  подробности  разговора  с  мисс 
Форд. 

Мэри  внимательно  слушала. 

—  Она  идет  дальше,  чем  я  имела  ввиду,  —  сказа- 
ла она,  когда  Линкольн  кончил.  —  Но  раз  ее  рекомен- 
дует Сомнер,  —  что  ты  думаешь  об  этой  идее? 

—  Я  не  могу  поместить  ее  в  список  правительст- 
венных служащих,  —  отвечал  президент.  —  Но  если 
ты  хочешь  платить  ей  из  моего  жалования,  ничего  не 
имею  против.  Ты  знаешь,  чего  хочешь.  Завтра  я  пере- 
говорю с  Сомнером. 

Мэри  кивнула  головой. 

—  Ты  передашь  мне,  что  он  тебе  скажет...  А  где 
последние  шутки  Артемюса  Ворда?  Я  почитаю  тебе  пе- 
ред сном... 

-  Нет,  побереги  свои  силы  до  более  трудных  вре- 
мен. Я  усну  и  так.  Спокойной  ночи,  дорогая  моя  Мэри. 

Он  с  минуту  подержал  ее  в  своих  больших  руках, 
затем  уложил  ее  так  же  нежно,  как  он  укладывал  Тэда, 
и,  поставив  свечу  рядом,  улегся  в  кровать. 
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Глава    пятая 

ПРОВИАНТ  ДЛЯ  АНДЕРСОНА 

На  другой  день  в  кабинет  Линкольна  явился 
Чарльз  Сомнер,  чтобы  посоветоваться  с  ним  насчет  на- 
значения Чарльза  Фрэнсиса  Адамса  на  пост  посла  в 
Лондоне.  Президент  забыл  расспросить  его  о  мисс 
Форд,  но  сам  Сомнер  по  окончании  совещания,  когда 
он  уже  положил  свою  большую  белую  руку  на  ручку 
двери,  сказал: 

—  Мисс  Форд  надеется,  что  я  порекомендую  ее  на 
должность  четвертого  секретаря  при  Белом  Доме,  го- 
сподин президент. 

—  Ах,  да...  Я  и  позабыл  про  эту  даму!  —  восклик- 
нул Линкольн.  —  Что  она  из  себя  представляет,  сена- 
тор? Что  скрывается  за  этой  внезапной  готовностью 
быть  полезной? 

—  Я  не  вполне  в  этом  уверен,  говоря  откровенно... 
В  голосе  Сомнера  слышалось  легкое  негодование.  — 
Я  знаю  ее  уже  много  лет.  Это —  очаровательная  и  куль- 
турная дама...  Конечно,  соответственно  тому,  как  у  нас 
измеряется  культурность...  Отец  ее  порядком  разорил- 
ся, и,  повидимому,  финансы  ее  в  плохом  состоянии. 
Нужно  было  проявить  не  малое  усилие  воли,  чтобы  об- 
ратиться к  вам  с  такой  просьбой.  Ведь  она  не  только 
вирджинка,  но  вдобавок  и  владеет  рабами. 

—  Что  скажут,  если  моя  жена  наймет  особу  таких 
политических  убеждений?  —  спросил  Линкольн. 

—  Всем  южанам  это  понравится.  Скажу,  что  в  по- 
литическом отношении  это  было  бы  очень  ловким  же- 
стом. 

Сомнер  хитро  улыбнулся. 

—  Если  так,  я  предоставлю  это  Мэри  —  с  облег- 
чением сказал.  Линкольн.  —  А  сам  брошу  об  этом  ду- 
мать... 

Он  почти  не  заметил,  как,  неделю  спустя,  корзи- 
ны мисс  Форд  были  доставлены  в  комнату,  соседнюю 
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с  комнатой  мальчиков.  Он  так  нерегулярно  появлялся 
в  столовой,  —  единственном  месте  где  он  мог  встре- 
тить гостей  семьи,  —  что  прошло  не  мало  времени,  по- 
ка вирджинка  оказалась  в  поле  его  зрения. 

Человек  по  природе  небрежный  и  мало  заботящий- 
ся о  порядке,  Линкольн  с  большим  трудом  привел  в 
определенную  систему  свою  работу,  так,  чтобы  она  не 
стала  совершенно  хаотичной. 

Через  несколько  дней  ему  удалось  направить  мас- 
су искателей  мест  в  различные  министерства.  Но  это 
предоставляло  еще  большие  возможности  самозван- 
ным спасителям  нации,  толпившимся  в  Белом  Доме  и 
Капитолии  и  во  всех  питейных  домах  и  гостиницах  Ва- 
шингтона. 

Словно  в  противовес  чрезмерной  активности  этих 
крайне  озабоченных  особ,  с  каждым  днем  все  более 
выяснялась  чрезмерная;  же  инертность  со  стороны  тех, 
на  работоспособность  и  инициативу  которых  Линкольн 
рассчитывал.  Старый  генерал  Скотт  затягивал  выпол- 
нение приказов  президента.  Сьюард  игнорировал  его 
указания.  Он  дошел  даже  до  того,  что  в  письменном 
меморандуме  намекнул,  чтобы  Линкольн  вручил  ему 
—  государственному  секретарю  —  бразды  правления. 

Все  эти  проявления  пренебрежения  к  его  способ- 
ностям президент  принимал  с  внешним  спокойствием. 
Но  на  деле  он  был  глубоко  подавлен.  Только  его  не- 
сравненное самообладание  позволяло  ему  воздержи- 
ваться от  какого-либо  определенного  шага,  пока  он 
не  поймет  лучше  окружающих  его  людей.  Его  редко 
обманывало  чувство  пропорций.  В  высокомерном  ме- 
морандуме Сьюарда  его  смущало  не  столько  самое  вы- 
сокомерие, сколько  то,  что  Сьюард  проявил  отсутст- 
вие здравого  смысла,  указывая,  что  наилучшим  спо- 
собом предупредить  войну  в  самой  Америке,  для  Аме- 
рики было  найти  предлог  для  объявления  войны  — 
по  порядку  —  Испании,  Франции  и  Англии.  Война  с 
другим  государством,  объявлял  государственный  сек- 
ретарь, объединит  Север  и  Юг  против  общего  врага! 
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В  своем  ответном  меморандуме  он  без  особенного 
труда  сдержал  дикие  порывы  Сьюарда,  и,  дописав,  бес- 
покойно посмотрел  из  окна  на  свою  семью  в  саду  Бе- 
лого Дома. 

Было  начало  апреля.  Мэри  стояла  в  саду,  разго- 
варивая с  садовником.  Тэд  и  Вилли  заставляли  своих 
собак  бегать  наперегонку.  Мисс  Форд  медленно  раз- 
гуливала по  дорожке,  читая  письмо.  Пока  президент 
глядел  на  эту  приятную  сцену,  в  саду  появился  рос- 
лый человек  в  одежде  всадника.  Он  поклонился  сна- 
чала Мэри,  затем  мисс  Форд. 

—  Это  Вильям  Рессель,  —  пробормотал  Лин- 
кольн и  высунулся  из  окна.  —  Эй,  Рессель,  подыми- 
тесь-ка на  минутку  ко  мне,  —  позвал  он. 

Англичанин  поднял  голову,  поклонился  и  напра- 
вился к  дому.  Через  минуту  он  входил  в  кабинет. 

—  Вы  не  особенно  часто  встречаетесь  с  людьми, 
—  поскольку  это  касается  меня,  Рессель,  —  восклик- 
нул президент  идя  ему  навстречу.  Он  снова  почувство- 
вал, что  ему  нравится  и  внушает  уважение  этот  смуг- 
лый военный  корреспондент.  —  Как  я  слышал,  вы  от- 
правляетесь в  поездку  на  Юг  и  вверх  по  Миссисипи? 

—  Да,  господин  президент.  Мисс  Форд  дала  мне 
письмо  к  своим  друзьям  в  Алабаме. 

—  Полагаю,  она  знает  там  лучших  людей,  —  ска- 
зал Линкольн.  —  А  вам  не  требуется  много  времени, 
чтобы  заводить  знакомства...  Например  с  мисс  Форд. 

Рессель,  высокий,  как  и  сам  Линкольн,  вопроси- 
тельно на  него  посмотрел.  Затем  взглянул  в  окно,  пре- 
жде чем  ответить. 

—  Ваше  превосходительство,  я  встретился  с  ней 
не  в  Белом  Доме,  хотя,  если  не  ошибаюсь,  она  —  одна 
из  секретарей.  Я  встретился  с  нею  на  обеде  у  миссис 
Гринхоу,  —  она  давала  обед  трем  комиссарам,  при- 
сланным сюда,  как  я  думаю,  мистером  Джефферсоном 
Дэвисом.  Когда  я  узнал,  что  мисс  Форд  —  интимный 
друг  мистера  Дэвиса,  я  попросил  ее  дать  мне  рекомен- 
дательное) письмо  к  нему. 
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—  Хотел  бы  я  знать,  что  об  этом  скажет  Чарльз 
Сомнер!  —  воскликнул  президент.  —  А  впрочем,  поче- 
му ей  его  и  не  знать.  Да  и  что  из  того,  если  она  его  зна- 
ет. Нет,  Рессель,  она  —  не  мой  секретарь.  Она  устраи- 
вает танцовальные  вечера  для  моей  жены  —  в  порядке 
светской  войны...  Я  позвал  вас  сюда  для  того,  чтобы 
спросить  вас,  —  что  бы  вы  сказали,  если  бы  мы  назна- 
чили нашим  послом  при  дворе  Св.  Джемса  Чарльза 
Фрэнсиса  Адамса?  Думаю,  что  вы  с  ним  уже  встреча- 
лись... 

—  Да,  господин  президент,  я  имел  удовольствие 
обедать  в  его  обществе  несколько  раз. 

—  Отлично.  Подойдите  ближе  сюда,  к  окну,  и  ска- 
жите, —  какого  посла,  по  вашему  мнению,  ожидает  от 
нас  Англия?..  А  вот,  Рессель,  хотя  вы  и  высокий,  а  все- 
таки  я  могу  коснуться  кончиком  носа  вашего  темени... 

Говоря  так,  Линкольн  подвел  англичанина  к  по- 
койному креслу. 

—  Я  побывал  в  самых  диких  местах  земного  ша- 
ра, сэр,  и  если  бы  я  был  вашего  роста,  туземцы  при- 
няли бы  меня  за  бога,  —  улыбнулся  Рессель.  —  Если 
когда-нибудь  вы  утомитесь  от  простого  президентско- 
го поста,  я  дам  вам  адрес  моих  диких  друзей... 

Линкольн  засмеялся.  Разговор  начался  при  самых 
дружественных  чувствах  с  обоих  сторон.  Он  внезапно 
оборвался,  когда  час  спустя,  в  кабинет  с  криком  вбе- 
жал Тэд.  Не  останавливаясь,  он  пробежал  в  гостиную. 

—  Что  с  ним  такое,  не  ушибся  ли  он  —  с  беспокой- 
ством вскричал  Линкольн. 

Рессель  поднялся  с  кресла. 

—  Пойти  мне  за  ним  или  позвать  гувернантку,  го- 
сподин президент? 

—  Ну,  мы  переговорили,  —  сказал  Линкольн.  Его 
сердце  разрывалось  на  части  всякий  раз,  когда  Тэд 

:  плакал.  —  Я  сам  пойду  к  нему.  Заходите  повидаться 
перед  тем,  как  вы  отбудете  на  Юг... 
И  президент  поспешил  в  гостиную. 
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Тэда  там  не  было.  Плач  его  доносился  из  спальни. 
Мальчик,  кинувшись,  лежал  на  кровати  отца.  Линкольн 
наклонился  над  ним. 

—  Уходи!  Уходи,  папочка,  —  стонал  Тэди.  —  Я 
тебя  ненавижу.  Я  ненавижу  Вилли.  А  больше  всех  не- 
навижу мисс  Форд. 

—  Иди  сюда  и  расскажи  мне  всё,  —  сказал  отец, 
усаживаясь  в  свое  любимое  кресло  у  окна. 

— Нет!  нет!  нет!  —  заливался  Тэд. 

Дверь  из  коридора  распахнулась  и  появился  Вил- 
ли. На  нем  был  его  лучшая  курточка  из  темнозелено- 
го  бархата  и  такого  же  цвета  суконные  панталоны.  Ши- 
рокий белый  воротник  с  развевающимся  зеленым  гал- 
стучком довершал  праздничную  пышность  его  костю- 
ма. Мальчик  посмотрел  на  брата  с  презрением,  словно 
жалуясь  отцу. 

—  С  Тэди  надо  что-нибудь  сделать,  —  заявил  он. 
—  Он  говорит,  что  никто,  кроме  него,  не  женится  на 
мисс  Форд,  и  что  тогда  он...  Эй,  перестань  Тэд,  не  ме- 
шай мне  сказать  папочке... 

Тэд  внезапно  приподнялся  и  присел  на  кровати. 
Лицо  его  было  мокро  от  слез.  На  нем  был  бархатный 
костюм  цвета  красного  вина,  обшитый  шелковым 
шнурком  и  кружевной  воротничок. 

Сильно  заинтересованный,  президент  переводил 
глаза  с  одного  на  другого. 

—  Хорошо,  расскажи  ты,  как  было,  —  всхлипывал 
Тэд. 

—  Разве  я  не  всегда  рассказываю?..  Хорошо,  па- 
па. Тэд  может  думать  что  хочет,  насчет  того,  кто  же- 
нится на  мисс  Форд.  Я  думаю,  что  если  я  на  ней  не  же- 
нюсь, то  на  ней  женится  Джон  Хэй.  Но  Тэд  не  должен 
сходить  с  ума,  когда  у  мамы  гости.  Иначе  скажут,  что 
Линкольны  не  умеют  воспитывать  детей.  Кажется  об 
этом  и  так  много  говорят  и  без  выходок  Тэда. 

—  Хорошо,  я  только  его  спросил...  —  Тэд  рука- 
вом вытер  глаз. 
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—  Подождите  минутку,  ребятки.  Вилли,  сбегай, 
принеси  мне  иголку  с  черной  ниткой  из  маминой  кор- 
зиночки. От  моего  нового  костюма  вчера  вечером  ото- 
рвалась пуговка  для  подтяжек,  и  я  забыл  сказать  ма- 
ме. Покуда  вы  мне  будете  рассказывать,  я  ее  пришью. 

Вилли  побежал  выполнять  поручение,  а  Тэд  про- 
должал всхлипывать,  —  теперь  уже  тише,  постоянно 
повторяя:  «Я  его  спросил»... 

Успокоить  его  во  время  одного  из  его  припадков 
было  невозможно.  Линкольн  вынул  из  гардероба  свои 
лучшие  брюки,  надел  очки,  и,  когда  Вилли  вернулся  с 
иголкой,  уселся  и  сказал: 

—  Ну,  продолжай,  Вилли,  пока  мне  не  помешали. 

—  Вот...  —  начал  старший  мальчик,  расставив  но- 
ги и  вытянув  вперед  голову,  забавно  подражая  обыч- 
ной позе  отца,  —  что  Линкольн  и  заметил,  улыбаясь. 
—  Вот,  мама  пила  чай  в  Голубой  гостиной,  и  там  был 
мистер  Мерсье,  и  мисс  Форд,  и  еще  две  или  три  да- 
мы, и  миссис  Уэллс,  и  другие,  и  несколько  незначи- 
тельных жен  кабинета... 

—  Кто  так  сказал?  —  прервал  его  Линкольн. 

—  Я  слыхал,  так  сказала  маме  мисс  Форд...  И  Джон 
Хэй  вернулся  откуда-то,  куда  он  ходил  с  поручением, 
и  попросил  чашку  чаю,  и  там  был  мистер  Сомнер,  и 
он  разговаривал  с  мамой  по-французски,  и  сказал,  что 
она  говорит  превосходно,  и  она  сказала,  что  в  школе, 
где  она  пробыла  четыре  года,  иначе  говорить  не  по- 
зволяли, и  я  подумал,  что  если  бы  все  знали,  как  мно- 
го мама  знает,  им  стало  бы  стыдно,  и  вот  как  раз  тог- 
да Тэд  начал  глупить. 

—  Лучше  скажи,  что  ты  сделал...  Скажи,  что  ты 
сделал,  —  простонал  Тэд. 

—  Хорошо.  Джон  Хэй  стоял  и  говорил  с  мисс 
Форд,  и  у  него  в  руке  была,  чашка  чаю,  он  ее  держал, 
отставив  мизинец,  —  вот  так,  —  и  поджав  вежливо 
губы,  —  вот  так... 

Линкольн  захохотал  —  он  не  мог  не  узнать  Джона 
в  его  лучшей  светской  позе. 
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Вилли  посмотрел  на  отца  с  негодованием.  Прези- 
дент сразу  сделал  серьезное  лицо  и  энергично  просу- 
нул иголку  сквозь  сукно.  Вилли  продолжал. 

—  Я  не  хочу,  чтобы  было  смешно,  я  хочу  только 
рассказать...  Хорошо,  мисс  Форд  посмотрела  на  Джо- 
на, —  вот  так...  Вилли  изобразил  лэди,  смотрящую  с 
обожанием...  Линкольн  молчал,  подавляя  смех.  —  Ты 
ведь  знаешь,  папочка,  мисс  Форд  прежде  всего  друг 
нас,  мальчиков.  Нам  она  подарила  щенят.  А  Джону 
Хэю  она  не  подарила  ничего.  И  я  его  знаю,  все  барыш- 
ни в  Спрингфильде  сходили  по  нем  с  ума,  и  я  решил 
помешать...  Я  вышел  в  коридор,  как  будто  кто-то  де- 
лал мне  оттуда  знаки,  и  вернулся  обратно  и  сказал 
Джону,  что  ты  его  зовешь.  И  он  вышел.  И  покуда  я 
мог  что-нибудь  сделать,  Тэд  вскарабкался  на  колени  к 
мисс  Форд,  и  смял  ей  кринолин,  и  я  потянул  его  на  пол, 
—  вот  так,  —  и  он  сразу  спятил  с  ума  и  закричал,  что 
я  —  поганый  скунс,  и  что  мисс  Форд  —  его  девушка. 
И  при  этом  еще  опрокинул  чашку  с  чаем. 

—  Ты  сам  ее  опрокинул,  поганый  скунс!  —  заво- 
пил Тэд. 

—  Неправда!  И  все  возмутились,  и  мама  выстави- 
ла нас  вон. 

—  И  что  случилось  потом?  —  спросил  Линкольн. 

—  Ты  ведь  сам  слышал,  как  Тэд  с  ревом  побежал 
сюда.  Я  немножко  походил  с  мистером  Мерсье,  чтобы 
показать,  что  мне  всё  равно. 

—  И  мисс  Форд  обварилась  горячим  чаем? 

—  Нет,  чуть-чуть.  Она  прошла  мимо  меня  и  ми- 
стера Мерсье  в  коридоре,  с  мистером  Сомнером,  и  она 
нам  улыбнулась.  Я  умею  делать  поклон  точь-в-точь, 
как  мистер  Мерсье... 

Прижав  воображаемую  шляпу  к  сердцу,  Вилли  от- 
весил глубокий  поклон. 

—  Мне  больше  нравится,  как  это  делает  мистер 
Сомнер,  —  вскричал  Тэд,  спрыгивая  с  кровати.  Он  схва- 
тил со  стола  отцовский  цилиндр,  напялил  его  на  голо- 
ву,   потом,    широко    размахивая    вытянутой    рукой, 
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подержал  его  перед  собой  и  закрыл  им  свое  раскрас- 
невшееся личико. 

—  Шевалье  —  как  его  там  зовут,  итальянский  по- 
сол, делает  это  так,  —  заявил  Вилли,  хватая  цилиндр. 

Линкольн  наблюдал  их  улыбающимися  глазами. 
За  этими,  одетыми  в  бархатные  костюмчики  мальчи- 
ками ему  рисовался  образ  босоного  мальчика  в  потре- 
панной рабочей  одежде,  лишенного  самого  необходи- 
мого... Образ  этот  быстро  исчез  —  как  всегда,  кто-то 
постучался  в  дверь.  Вошел  Джон  Хэй. 

—  Могу  я  просить  минуту  вашего  внимания,  сэр, 

—  сказал  он  холодно. 

—  Вероятно,  хотите  сообщить  о  вашем  предстоя- 
щем браке?  —  с  серьезным  видом  сказал  Линкольн. 

—  Боже  сохрани,  —  изумленно  воскликнул  Джон. 

—  Что  вы  хотите  этим  сказать,  сэр? 

—  Да  ведь  вы  почти  разбили  сердце  Тэда,  встав 
между  ним  и  мисс  Форд,  —  отвечал  Линкольн.  —  А 
это  не  шуточное  дело,  —  прибавил  он  поспешно. 

—  Понимаю,  —  сказал  Джон  глядя  на  мальчиков. 

—  Они  оба  признают  ее  обаятельность.  Почему  и  мне 
не  следовать  их  примеру? 

—  Я  первый  ее  спросил,  —  закричал  Тэд. 

—  Хорошо,  —  сказал  Хэй,  —  пусть  она  будет  тво- 
ей. Только  при  одном  условии.  Если  я  обещаю  не  об- 
ручиться с  ней,  могу  я  ей  отвечать,  когда  она  обра- 
щается ко  мне?  Она  хорошо  понимает  политику  южан. 

—  Это  вы  можете  делать,  —  великодушно  разре- 
шил Вилли. 

—  А  тебе  какое  дело?  —  спросил  Тэд  воинствен- 
но, и  затем  обратился  к  Джону.  —  Только  говори  с  ней 
вежливо,  Джон.  Я  полагаюсь  на  твое  обещание. 

—  Ну  вот,  вопрос  решен.  А  теперь,  мальчики,  уби- 
райтесь в  вашу  комнату  и  вымойте  руки  перед  ужи- 
ном, —  приказал  отец.  На  этот  раз  они  беспрекослов- 
но повиновались. 

Взрослые  улыбнулись  друг  другу,  и  затем  Хэй 
сказал; 
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—  Мистер  Линкольн,  как  мы  должны  поступать 
по  отношению  к  этим  репортерам?  Я  имею  в  виду  тех, 
кто  сознательно  распространяет  ложь  на  наш  счет.  Не- 
ужели мы  не  должны  делать  опровержения? 

—  Нет.  Только  в  том  случае,  если  я  вам  об  этом 
скажу,  —  отвечал  президент.  —  Кажется  случилось 
что-то  особенное.  Грили  бранится,  как  всегда? 

—  Нет,  дело  не  так  просто. 

—  Чикагские  газеты  говорят,  что  вчера  за  ужи- 
ном я  был  пьян?  Они  писали  про  это  так  много,  что 
я  сам  начинаю  этому  верить. 

Молодой  секретарь  покачал  своей  красивой  чер- 
новолосой головой. 

—  Если  ложь  напечатана,  с  ней  еще  не  так  трудно 
справиться...  Тут  есть  репортер  из  Нью-Йорка,  —  из 
таких,  что  со  всеми  за  панибрата,  —  и  он  претендует 
на  какую-то  особенную  близость  к  вам.  Вы  никогда  с 
ним  не  встречались,  и,  поскольку  это  зависит  от  меня,  и 
не  встретитесь.  Его  специальное  притязание  на  славу 
основано  на  том,  будто  бы  вы  рассказываете  ему  не- 
пристойные анекдоты. 

—  Что?!  —  воскликнул  президент. 
Джон  Хэй  покраснел,  но  продолжал. 

—  По  стране  распространены  слухи,  что  у  вас  есть 
коллекция  особенно  непристойных  острот,  которые  вы 
и  пускаете  в  ход  при  всяком  удобном  случае.  Этот  ре- 
портер передает  много  таких  острот,  которые  вы  буд- 
то бы  сказали  ему  на  ухо.  Сегодня  до  меня  и  до  Нико- 
лэя  дошла  одна  из  них,  —  острота,  которую  вы  буд- 
то бы  сказали  насчет  одного  из  членов  кабинета.  Она 
настолько  неприлична,  что  я  не  стану  ее  повторять.  Но 
она  может  причинить  вам  большую  неприятность,  если 
дойдет  до)  этого  члена  кабинета.  Я  прошу  вашего  по- 
зволения подойти  к  этому  репортеру  и  спустить  с  него 
шкуру! 

Линкольн  сочувственно  посмотрел  на  возбужден- 
ное лицо  молодого  человека. 
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—  Джон,  вы  и  Джордж  знаете,  что  я  не  рассказы- 
ваю непристойных  анекдотов.  Я  знаю  это.  И  скоро  это 
признает  и  кабинет.  Этого  довольно. 

—  Я  понимаю,  что  вы  не  можете  меня  на  это  упол- 
номочить, —  вспыхнул  Джон,  —  но  вы  теперь  знаете, 
в  чем  дело,  и  я  должен  вас  предупредить,  что  если  я 
хоть  раз  еще  услышу,  что  это  животное  повторяет  все 
эти  грязные  вещи,  я  его  изобью. 

—  Вы  не  можете  его  избить,  Джон.  Ваше  положе- 
ние не  позволяет  вам  тратить  время  на  то,  чтобы  че- 
саться от  каждого  укуса  блохи,  когда  зданию  угрожает 
ураган,  —  но  ваша  преданность  трогает  мое  старое 
сердце...  Джон,  вы  знаете  Ресселя.  Что  вы  о  нем  ду- 
маете? 

—  Он  понимает  военное  дело  лучше,  чем  кто  бы 
то  ни  было  в  этой  стране.  Отношения  его  с  американ- 
скими репортерами  неважные,  потому  что  лондонский 
«Тайме»  требует  фактов,  а  наши  газеты  скандалов.  Он 
обидел  нескольких  почтенных  политиканов,  потому 
что  не  позволяет  им  выплевывать  табачную  жвачку  на 
пол  своей  комнаты,  —  как  они  это  делают  в  Белом  До- 
ме. Он  замечательно  беспристрастный  и  внимательный 
наблюдатель.  Скажу  вам,  сэр,  что  я  сам  надеюсь  ког- 
да-нибудь писать,  и  я  хотел  бы  поучиться  этому  делу 
у  него.  Я  захожу  к  нему  так  часто,  как  могу. 

—  Это  хорошо.  Поддерживайте  с  ним  отношения... 
Ну  а  эта  мисс  Форд  —  чего  ей  надо?.. 

Джон  слегка  покраснел. 

—  Думаю,  сэр,  что  ей  не  надо  ничего,  кроме  свет- 
ских развлечений. 

—  Так...  А  что  это  за  книжка  высовывается  у  вас 
из  кармана,  Джон? 

—  Это  «Листья  травы»  Уолта  Уитмена.  Оливер 
Венделл  Холмс  говорит,  что  в  этой  книге  есть  самые 
разнообразные  листья,  —  кроме  фигового  листочка. 
Но  я  не  нахожу  в  ней  ничего  предосудительного.  Хоти- 
те просмотреть  ее? 
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—  Да  я  знаю  целые  страницы  наизусть,  —  сказал 
президент.  Он  поднялся  и  сбросил  с  себя  сюртук  и  жи- 
лет. —  У  меня  в  кабинете  в  Спрингфильде1  был  экзем- 
пляр этой  книги.  Этот  Уитмен  —  не  поэт,  но  он  —  про- 
рок демократии.  Он  много  мне  помог,  когда  я  сомне- 
вался, может  ли  правительство,  недостаточно  сильное, 
чтобы  охранять  свободу,  быть  досточно  сильным,  что- 
бы устоять... 

Он  уселся  на  край  кровати  и  снял  ботинки,  обна- 
ружив серые  шерстяные  чулки,  которые  носил  незави- 
симо от  места  или  времени  года.  Медленно,  устремив 
печальные  свои  глаза  на  Джона,  он  стащил  свои  та- 
бачного цвета  брюки  и  надел  другие  —  черные. 

—  В  этом  —  вечная  проблема  Америки,  —  про- 
должал он.  —  Наши  предки  думали,  что  им  удалось 
решить  ее  посредством  Конституции.  Уитмен  думает, 
что  с  демократией  тесно  связано  и  дает  ей  вечную 
жизнь  то,  что  он  называет  «нерасторжимой  товарище- 
ской любовью». 

Он  натянул  подтяжки  на  плечи  и  попробовал,  до- 
статочно ли  крепко  пришил  пуговку. 

—  Удовлетворяет  ли  вас,  мистер  Линкольн,  ответ 
Уитмена?  —  спросил  молодой  секретарь. 

—  Удовлетворяет  отчасти,  —  отвечал  президент. 
Этот  Уитмен  —  настоящий  человек.  Я  хотел  бы  с  ним 
познакомиться...  Не  можете  ли  вы,  Джон,  купить  мне 
белые  перчатки?  Я  не  могу  припомнить,  куда  я  девал 
мою  последнюю  пару.  Конечно,  если  у  вас  будет  время. 
Идете  ужинать? 

—  У  меня  достаточно  времени,  —  сказал  Джон.  — 
Мы  обедаем  у  Мерсье  с  Ресселем,  лордом  Лайонсом  и 
еще  кое  с  кем.  Мерсье  рассчитывает,  что  я  предложу 
тост  за  Ресселя. 

—  Это  хорошо!  Я  знаю,  что  тут  без  выпивки  не 
обойдется... 

—  Эта  часть  представления  не  будет  сухой... 
Улыбаясь   молодому  секретарю,   президент  наде- 
вал свежий  воротничек. 
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Джон  помедлил,  положив  руку  на  дверную  ручку. 
—  Зеленое  сено,  сэр,  не  может  быть  сухим. 
Он  усмехнулся  и  вышел. 


Глава    шестая 
МИЛОСЕРДИЕ 

На  вечер  первого  апреля  был  назначен  первый 
официальный  обед.  Он  был  очень  скучен.  За  ним  по- 
следовало заседание,  во  время  которого  Линкольн:  пы- 
тался склонить  членов  кабинета  согласиться  на  неко- 
торые меры  помощи  форту  Сомтер. 

Пока  шли  долгие  препирательства  по  поводу  пер- 
вых, внесенных  президентом  предложений,  неподалеку 
в  Вашингтоне  происходила  по  тому  же  вопросу  кон- 
ференция совсем  другого  рода. 

Окна  дома  мисс  Форд  были  заколочены  досками, 
и  мебель  покрыта  чехлами.  Но  в  камине  горел  огонь, 
и  мисс  Форд  сидела  около  него,  разговаривая  с  судьею 
Кэмпбеллом. 

Как  раз  в  момент,  когда  Линкольн  сделал  свое  пер- 
вое, выраженное  в  мягком  тоне,  заявление  о  неотлож- 
ности вопроса  о  форте  Сомтер,  мисс  Форд  говорила 
судье: 

—  Покамест,  господин  судья,  я  почти  не  видала 
президента,  но  я  имею  свободный  доступ  к  его  бума- 
гам. Я  еще  никогда  в  жизни  не  видала  такого  безала- 
берного человека.  Он  доверяет  каждому.  Сейчас  он  чи- 
тает какую-то  книгу  о  военной  науке,  Халлека  или 
что-то  в  этом  роде.  Сегодня  вечером  он  оставил  ее  в 
гостиной,  —  с  этими  двумя  документами  в  качестве  за- 
кладок. Вот  они. 

И  она  передала  Кэмпбеллу  меморандум  Сьюарда 
и  ответ  Линкольна.  Судья  стал  жадно  их  читать.  Он 
отдал  назад  меморандум  Сьюарда,  заметив:  «Этот  че- 
ловек—  дешевый  шовинист».  Затем  в  течение  несколь- 
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ких  минут  он  изучал  ответ  Линкольна,  и,  положив  бу- 
магу на  колено,  сказал  вирджинке: 

—  Тот,  кто  это  написал,  —  составил  государст- 
венный документ,  непревзойденный  по  хитрости  ни 
одним  правителем.  Если  это  написал  Линкольн,  пар- 
тия сепаратистов  действует,  исходя  из  ошибочной  тео- 
рии. 

—  Да,  это  написал  Линкольн,  —  сказала  мисс 
Форд.  —  Я  слышала,  как  Николэй  сказал  Джону  Хэю: 
«Старик  ловко  ответил  Сьюарду.  И  без  каких  бы  то 
ни  было  советов  с  моей  стороны»... 

Кэмпбелл  уставился  в  огонь.  Затем  он  спросил: 

—  А  как  насчет  миссис  Линкольн? 

—  У  меня  такое  впечатление,  что  она  оказывает 
на  мужа  большое  влияние.  Но,  откровенно  говоря,  я 
так  редко  вижу  их  вместе,  и  миссис  Линкольн  сейчас 
так  занята  составлением  планов  борьбы  с  вашингтон- 
скими чудовищами  —  дамами,  что  я  не  могу  привести 
определенного  примера.  Кстати,  не  выходит  ли  вопрос 
о  форте  Сомтер  из  под  контроля  Дэвиса?  Может  ли  он 
сдерживать  чарльстонскую  толпу,  так  чтобы  вы  и  дру- 
гие комиссары  могли  действовать  беспрепятственно? 
Мне  кажется,  вы  недооцениваете  значение,  какое  мо- 
жет иметь  на  поведение  правительства  взятие  форта 
Сомтер. 

—  Горас  Грили  вчера  в  передовой  сказал,  что  на- 
до предоставить  Югу  свободно  действовать,  и  что  он 
во  всяком  случае  отказывается  жить  в  стране,  единство 
которой  поддерживается  штыками,  —  отвечал  Кэмп- 
белл. 

—  Но  ведь  Грили  —  враг  клики  Линкольна,  — 
возразила  мисс  Форд.  —  Прочтите  эти  заметки  на  обо- 
роте меморандума  Сьюарда,  —  это  почерк  Линкольна. 

Судья  быстро  взглянул  на  обратную  сторону  ме- 
морандума. Там  рукой  президента  было  начертано  не- 
сколько кратких  заметок: 

«Форт  Сомтер:  Лэймон  и  Хэрлбот  докладывают, 
что  в  Чарльстоне  союз  не  встречает  сочувствия». 
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«План  капитана  Фокса  насчет  снабжения  прови- 
антом форта  Сомтер  проще,  чем  план  Скотта.  Генерал 
Скотт  допускает,  что  предлагаемый  Фоксом  план  ата- 
ки с  моря  имеет  шансы  на  успех. 

«Сепаратистам  война  нужна,  чтобы  разжечь  на 
Юге  общий  энтузиазм  в  пользу  отложения. 

«Если  мы  отдадим  Сомтер,  этим  в  глазах  мира 
мы  признаем,  что  республика  распалась,  и  что  вели- 
чайший опыт  человечества  по  созданию  демократии 
кончился  провалом. 

«Если  мы  двинемся  на  Сомтер,  господствующая  в 
Чарльстоне  партия  войны,  воспользуется  нашим  пер- 
вым движением,  как  предлогом  для  войны». 

«В  кабинете  разногласие.  Решение  зависит  от  ме- 
ня». 

Судья  Кэмпбелл  вскочил  и,  потрясая  бумагой  пе- 
ред умными  глазами  мисс  Форд,  воскликнул: 

—  Я  их  предупреждал!  Я  предупреждал  и  своих 
коллег,  и  президента  Дэвиса,  что  Пикенс  и  его  клика 
втянут  нас  в  войну! 

Мисс  Форд  спокойно  глядела  на  его  возбужден- 
ное лицо. 

—  Но  почему  вы  считаете  само  собой  разумею- 
щимся, что  Линкольн  прикажет  капитану  Фоксу  насту- 
пать? 

—  А  разве  вы  так  не  думаете?  —  спросил  Кэмп- 
белл. 

—  Нет,  не  думаю.  Мы,  вероятно,  недооцениваем 
его  ума,  но  в  его  сентиментальной  мягкости  сомневать- 
ся не  приходится.  Он  не  может  сказать  «нет»  ни  одному 
искателю  местечка.  Его  слуги  бессовестно  злоупотре- 
бляют его  мягкостью.  Его  дети  —  маленькие  тираны. 
По  отношению  к  членам  кабинета  он  проявляет  пол- 
ное слабоволие.  Сами  видите,  —  к  оскорбительным 
словам  Сьюарда  он  относится,  как  будто  это  компли- 
менты. 
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—  Вы  говорите,  что  в  последние  две  недели  вы  с 
ним  не  встречались?  Как  же  вы  пользуетесь  вашими 
возможностями!  —  вскричал  с  досадой  судья. 

Вирджинка  выпрямилась. 

—  Сэр,  сегодня  вечером  я  доставила  вам  ценную 
информацию.  Мне  моя  работа  крайне  не  нравится.  И 
я  от  нее  впредь  отказываюсь. 

Кэмпбелл  Есплеснул  руками. 

—  О,  дорогая  мисс  Форд,  разрешите  мне  роскошь 
успокоить  мои  взбудораженные  нервы  ворчанием!  Это 
не  должно  повлиять  на  нашу  дружбу.  Простите  меня 
великодушно!  Простите?  Не  одна  вы  выполняете  не- 
приятную работу. 

Тотчас  же  успокоившись,  вирджинка  встала  и  по- 
ложила руку  на  плечо  судьи. 

—  Простите  и  вы  меня.  Мой  вспыльчивый  харак- 
тер не  мог  перемениться  за^,  две  недели.  Я  сняла  копии 
с  этих  бумаг,  господин  судья,  и  я  вам  их  оставлю.  А 
эти  я  должна  немедленно  положить  на  место.  Можете 
ли  вы  передать  поскорей  эти  копии  президенту  Дэви- 
су?  Том  Тэйлор  еще  не  вернулся  из  поездки  в  Монтго- 
мери. 

—  Я  позабочусь  об  этом,  мисс  Форд,  —  сказал 
судья,  застегивая  внутренний  карман,  куда  он  поло- 
жил бумаги.  —  Ну  а  теперь  скажите,  как  можем  мы 
разузнать  о  Линкольне?!  Как  нам  убедиться,  что  реше- 
ние его  будет  в  наших  интересах? 

Мисс  Форд  задумчиво  разглядывала  ногти. 

—  Не  можем  ли  мы  доставить  ему  будто  бы  сек- 
ретную информацию,  что  Дэвис,  если  только  дать  ему 
время,  сумеет  сдержать  чарльстонцев? 

—  Да!  Да!  Но  сможем  ли  мы  получить  гарантию 
от  губернатора  Пикенса  и  от  Борегарда  в  Чарльстоне, 
что  они  предоставят  Линкольну  сделать  первый  шаг? 
—  вскричал  Кэмпбелл. 

—  Это  уж  ваше  дело,  неправда  ли?  —  сначала  ус- 
покоить Линкольна,  а  затем  получить  гарантию  от 
Пикенса,  —  сказала  вирджинка. 
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—  Я  повлияю  на  Линкольна,  как  и  до  сих  пор,  че- 
рез Сьюарда.  На  этого  повлиять  не  трудно,  —  рассуж- 
дал судья.  —  А  потом  я  сам  отправлюсь  в  Чарльстон. 
Тем  временем,  мисс  Форд,  вы  завтра  как-нибудь  на- 
мекните Линкольну. 

Мисс  Форд  покачала  головой. 

—  Я  не  должна  возбуждать  подозрения,  —  если 
даже  не  с  его  стороны,  то  со  стороны  его  секретарей. 
Они  определенно  настороже,  эти  молодые  люди.  А  вы 
повидайте  Сьюарда  завтра  утром. 

—  Да!  Да!  —  повторял  судья,  накидывая  манто  на 
плечи  вирджинки.  —  Вы  благополучно  доберетесь  до 
Белого  Дома  одна? 

—  О,  да!  —  отвечала  мисс  Форд  несколько  сухо. 
Она  поклонилась  и  с  обычной  грацией,  шурша  огром- 
ными юбками  кринолина,  вышла  из  комнаты. 

В  закрытой  карете  она  доехала  до*  главного  входа 
в  президентский  дом,  и  оттуда  по  извивающейся  до- 
рожке до  галереи.  Она  прибыла  через  несколько  ми- 
нут после  того,  как  окончилось  заседание  кабинета. 
Старый  слуга  Даниель,  уже  ей  преданный,  —  эта  лэди 
—  редкая  птица,  —  говорил  он,  —  спросил  ее,  приятно 
ли  она  провела  вечер.  Молодой  Стоддард  встретил  ее 
на  лестнице,  выпросил  цветок  из  букета  роз  на  ее  во- 
лосах, и  сказал  ей,  что  все  домочадцы,  включая  Хэя  и 
Николэя,  уже  в  кровати. 

Она  приколола  розу  к  петлице  молодого  челове- 
ка, и  тихими  шагами  пересекла  верхний  этаж.  Дверь 
комнаты  миссис  Линкольн  была  закрыта.  Дверь  ком- 
наты президента  —  приоткрыта.  Она  слышала,  как  он 
расхаживал  взад  и  вперед  по  комнате.  Затем  до  нее  до- 
несся голос  миссис  Линкольн. 

—  Ты  не  ложишься,  Авраам?  Хочешь  я  тебе  почи- 
таю последнюю  статейку  «Петролеума  Нэшби»? 

—  Нет,  милая  Мэри.  Я  сейчас  лягу,  и  меня  усыпит 
книга  Халлека  о  военном  искусстве  и  науке...  Спокой- 
ной ночи... 
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После  короткого  молчания  дверь  в  комнату  мис- 
сис Линкольн  скрипнула.  Мисс  Форд  нерешительно  за- 
глянула в  просвет  двери.  Президент  стоял  в  ночной  ру- 
башке. Быстро  повернувшись,  мисс  Форд  поспешила  в 
гостиную,  и  затем  на  свою  половину. 

Линкольн  взял  экземпляр  Халлека,  повернулся  к 
кровати  и  с  минуту  поколебался.  Затем  мысли  его  вер- 
нулись к  бесплодным  препирательствам  только  что  за- 
кончившегося заседания  кабинета.  Было  тяжело  ду- 
мать о  нерешительности,  царившей  среди  этих  людей, 
когда  для  спасения  страны  требовалась  именно  реши- 
тельность. Он  перелистал  страницы  книги,  —  там,  на- 
сколько помнилось,  он  оставил  свои  заметки  о  форте 
Сомтер.  Их  в  книге  не  было.  Должно  быть  их  взял  кто- 
нибудь  из  мальчиков.  Может  быть,  они  оставили  их  на 
столе  в  гостиной. 

Он  натянул  на  плечи  свой  выцветший  халат,  всунул 
ноги  в  комнатные  туфли,  и  прошел  в  пустую  комнату, 
где  в  камине  еще  тлел  огонь.  При  свете  его  он  увидел 
свои  бумаги.  Они  лежали  на  полу  около  большого  сто- 
ла посреди  гостиной.  Он  покачал  головой*  упрекая  се- 
бя в  небрежности,  и  спокойно  вернулся  в  спальную. 

При  свете  свечи  он  просмотрел  заметки,  сделанные 
им  на  обороте  меморандума  Сьюарда,  и  затем  стал  рас- 
хаживать по  комнате. 

Теперь  он  был  еще  более  уверен,  что  только  на 
нем  лежит  решение,  —  после  этого  заседания  с  Чэй- 
сом,  Сьюардом,  Уэллсом  и  прочими,  сидевшими  се- 
годня вокруг  дубового  стола.  Что  же,  он  придет  к  оп- 
ределенному решению  перед  тем,  как  заснуть. 

Он  расхаживал  взад  и  вперед,  взад  и  вперед...  Он 
не  чувствовал  собственного  тела,  не  замечал  предме- 
тов, освещенных  свечей  и  огнем  камина,  не  видел  звезд 
за  окном...  Всё  это  было  вне  его  сознания.  Он  был  один 
в  мире  мысли. 

Часа  в  два  ночи  вошла  Мэри.  Около  получаса  она 
в  молчании  простояла  около  окна.  Линкольн  не  видел 
ее  и  не  слышал,  пока  она  не  взяла  его  под  руку,  и,  бес- 
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покойно  на  него  глядя,  не  приложила  ладони  к  его  ще- 
ке и  не  заставила  к  себе  нагнуться. 

—  Это  ты  о  форте  Сомтер?  Война  —  или  распад? 
—  сказала  она  тихим  голосом. 

—  Да,  —  отвечал  Линкольн.  —  Вот  что  принесло 
стране  рабство!  И  как  Север,  так  и  Юг  говорят  мне:  не 
касаться  рабства. 

—  Север  не  станет  драться  за  освобождение  ра- 
бов, —  быстро  сказала  Мэри. 

—  Пока  —  нет,  —  согласился  президент.  —  На- 
род еще  не  понимает.  —  И  он  снова  принялся  расхажи- 
вать по  комнате. 

—  Интересно,  —  сказала  Мэри,  расхаживая  вме- 
сте с  ним,  —  если  бы  дело  шло  о  решении,  касающем- 
ся одного  из  наших  детей  или  одного  из  твоих  клиен- 
тов или  друзей,  я  знаю,  что  твое  решение  было  бы  в 
пользу  мягкости  и  уступчивости.  Но  в  этом  вопросе, 
не  задевающем  твоих  личных  чувств,  —  я  знаю,  что 
твое  решение  будет  принято  с  неумолимостью,  —  это 
оборотная  сторона  твоей  мягкости  и  терпимости. 

Линкольн  посмотрел  на  нее.  Ее  понимание  на  мо- 
мент показалось  ему  твердой  скалой  в  пустоте,  в  ко- 
торой блуждала  его  мысль.  Он  нежно  ее  поцеловал. 

—  Пойди  ляг  и  отдохни,  милая  Мэри. 

—  Но  я  не  могу  спать,  Авраам,  —  сказала  она  по- 
корно. 

—  Ты  отдыхай,  а  я  справлюсь  с  этим  —  сам. 

Не  произнося  ни  слова,  она  его  оставила,  а  он  про- 
должал свой  одинокий  марш.  Постепенно  факты  рас- 
положились в  его  уме  с  логической  последовательно- 
стью. Это  были  не  только  факты  временного  и  местно- 
го, но  и  мирового  значения.  Он  видел  Европу,  проник- 
нутую злорадством  по  поводу  распада  Союза,  и  ищу- 
щую предлога,  чтобы  вмешаться  и  ограбить  обе  сто- 
роны. 

Если  он  даст  форту  Сомтер  подкрепления,  вспых- 
нет война,  —  пусть  война  за  сохранение  Союза.  Да, 
конечно,  это  будет  целью  войны.  Но  в  основе  это  бу- 
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дет  война,  причиненная  рабством,  и  немыслимо  сохра- 
нить одновременно  и  Союз,  и  рабство.  Немыслимо,  что- 
бы пролились  потоки  крови,  чтобы  победа  была  одер- 
жана, чтобы  Юг  был  принужден  вернуться  в  Союз,  — 
с  гадиной,  еще  присосавшейся  к  его  груди. 

Этого  быть  не  должно! 

Если  война  вспыхнет,  она  вспыхнет  потому,  что 
пришло  время,  когда  человечество  должно  сделать  еще 
один  великий  шаг  в  борьбе  за  свободу.  Великая  Хар- 
тия гарантировала  свободу  тем,  кто  был  уже  свободен. 
Не  наступило  ли  время,  когда  война  должна  принести 
свободу  порабощенным? 

Взад  и  вперед,  взад  и  вперед,  миля  за  милей  рас- 
хаживал он  по  потертому  ковру.  Может  ли  он  принять 
страшное  решение,  —  смертоносное,  несущее  бедст- 
вия, —  и  может  ли  он  оставаться  при  таком  решении 
в  течение  нескольких  месяцев  или  нескольких  лет  рез- 
ни? Может  ли  он  во  имя  свободы,  сознательно  превра- 
тить Америку  в  земной  ад? 

Один,  в  сознании  своего  предназначения,  он  рас- 
хаживал, погруженный  в  думы,  не  замечая  времени. 

К  рассвету  он  остановился,  дрожа  в  ознобе,  смер- 
тельно бледный.  Ничего  не  замечая,  он  обвел  взглядом 
комнату.  Потом  с  удивлением  увидел,  что  наступило 
утро.  Он  подошел  к  столу,  на  котором  лежали  пись- 
менные принадлежности,  составил  телеграмму  и  по- 
звонил. Прошло  много  времени,  пока  появился  Дани- 
ель,  мигая  спросонья  глазами.  Линкольн  передал  ему 
телеграмму  и  попросил  принести  кофе.  Затем  он  на- 
чал одеваться  —  ожидала  повседневная  работа. 

Телеграмма  содержала  приказ  капитану  Фоксу  вы- 
ступить на  поддержку  форта  Сомтер  не  позже  шестого 
апреля. 
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Глава    седьмая 

ФОРТ  СОМТЕР 

Линкольн  сидел  за  завтраком,  когда  в  столовую 
Белого  Дома  ворвался  Сьюард.  Жилет  его  был  расстег- 
нут, галстук  развевался. 

—  Господин  президент,  —  задыхаясь  проговорил 
он,  —  только  что  до  меня  дошли  известия  небывалой 
важности.  Я  прошу  немедленно  уделить  мне  время  для 
частного  совещания. 

—  Да,  —  сухо  сказал  Линкольн,  —  должно  быть, 
известия  и  вправду  небывалые,  если  вы  решили  со  мной 
посоветоваться. 

Сьюард  покраснел,  заговорил  было,  но,  словно  те- 
перь только  заметив  миссис  Линкольн,  мисс  Форд  и 
двоих  мальчиков,  приветствовал  всех  их  поклоном.  За- 
тем снова  обратился  к  президенту: 

—  Боюсь,  что  я  заслужил  этот  упрек,  сэр.  Вчера  я 
получил  ваш  ответ  на  мой  меморандум.  Я  провел  це- 
лую ночь,  размышляя  об  его  содержании,  и  хочу  ска- 
зать, что  я  склоняюсь  перед  мудрым  суждением. 

Линкольн  пристально  посмотрел  на  государствен- 
ного секретаря.  Никто  не  знал,  как  много  для  него  зна- 
чил тот  факт,  что  Сьюард  отказывается  от  своей  мечты 
о  руководстве  и  примиряется  со  своим  подчиненным 
положением.  Он  поднялся  из-за  стола,  взял  маленько- 
го Сьюарда  под  руку,  и  повел  его  в  парадную  столо- 
вую. 

—  Это  единственное  место,  которое  мне  сейчас 
приходит  в  голову,  где  мы  можем  поговорить  наедине. 
В  чем  дело,  Сьюард? 

Сьюард  с  минуту  поколебался.  Он  немного  отсту- 
пил от  Линкольна,  чтобы  иметь  возможность  смотреть 
прямо  в  серые  глаза  президента.  Внезапно  лицо  Сью- 
арда исказилось. 
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—  Мистер  Линкольн,  что  касается  моего  меморан- 
дума... я  недооценил  ваших  качеств.  Примите  ли  вы 
мое  извинение? 

Линкольн  схватил  за  руку  бывшего  губернатора. 
Потом  уронил  ее  и  широким  объятием  охватил  его  не- 
большую хрупкую  фигуру. 

—  Ну,  теперь  пусть  себе  идет  дождь...  Зонтик  ра- 
скрыт... 

Сьюард  пытался  засмеяться,  но  он  был  слишком 
для  этого  расстроган. 

—  Ваше  решение  было  правильным,  господин  пре- 
зидент, —  сказал  он  дрожащим  голосом. 

—  Хорошо,  —  сказал  Линкольн  все  еще  держа 
Сьюарда  в  объятиях.  —  Надеюсь,  что  я  также  прав,  как 
был  прав  Пат.  Когда  я  еще  был  начинающим  адвока- 
том, мне  как-то  пришлось  идти  пешком  в  суд,  —  на 
экипаж  денег  у  меня  не  было.  Мимо  проезжал  судья 
в  закрытой  карете  я  предложил  меня  подвезти.  Я  с 
большой  радостью  согласился.  Но  радость  эта  была 
недолгой.  Кучер  судьи  правил  так,  что  карета  оказы- 
валась то  по  одну  сторону  дороги,  то  по  другую,  — 
без  всякой  причины,  —  и  каждую  минуту  мне  каза- 
лось, что  мы  перевернемся,  как  черепаха.  Судья  пре- 
спокойно читал  в  это  время  газету,  словно  не  замечая, 
что  происходит...  Я  тоже  молчал,  пока  мы  не  налетели 
на  бревно  и  карета  накренилась  и  я  ушибся  головой 
о  ее  верх.  Тут  и  я  запротестовал...  Судья  высунул  го- 
лову в  окно  кареты  и  зарычал  на  кучера: 

—  Ты  пьян  сегодня,  негодяй? 

Пат  —  кучер  —  повернул  голову  к  судье  и  сказал: 
«Это,  ваша  честь,  первое  правильное  решение,  которое 
вы  вынесли  за  целый  год!» 

Линкольн  захохотал  во  всё  горло,  за  ним  несколь- 
ко истерически  засмеялся  и  Сьюард.  Но  через  минуту 
Линкольн  внезапно  спросил: 

—  Так  в  чем  же  состоит  это  небывалое  известие, 
Сьюард? 
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Государственный  секретарь  мгновенно  стал  серье- 
зен. 

—  Сегодня  утром  перед  завтраком  меня  посетил 
судья  Кэмпбелл  из  Алабамы.  Я  уже  говорил  вам  о  нем 
и  о  том,  по  какому  делу  он  приехал  в  Вашингтон. 

—  То  есть  по  какому  предполагаемому  делу,  — 
заметил  Линкольн.  —  Каждый  федеральный  судья,  ко- 
торый под  прикрытием  своей  должности  затевает  по- 
литические интриги,  —  трус. 

—  Во  всяком  случае,  —  сказал  Сьюард,  —  он  ис- 
кренно желает  предупредить  войну.  Джефферсон  Дэ- 
вис  соглашается  перенести  столицу  Конфедерации  в 
Чарльстон  и  назначить  Пикенса  государственным  сек- 
ретарем, если  только  тот  предоставит  Дэвису  и  его 
комиссарам  еще  два  месяца  с  тем,  чтобы  мирно  довер- 
шить выход  из  Союза.  И  он  просит  нас  задержать  Фок- 
са, пока  он,  Кэмпбелл,  не  прибудет  в  Чарльстон  и  не 
сообщит  о  своем  предложении  Пикенсу. 

—  Как  узнал  он  о  капитане  Фоксе?  —  испуганно 
спросил  Линкольн. 

—  Он  говорит,  что  об  этом  знают  все,  —  ответил 
бывший  губернатор. 

—  Но  не  всё  ли  равно.  Вы,  конечно,  дадите  соот- 
ветственные заверения  Кэмпбеллу,  неправда  ли,  сэр? 

—  Сьюард,  —  сказал  президент,  —  я  хотел  бы 
внушить  вам,  что  частные  интриги  никогда  не  выведут 
'Соединенных  Штатов  из  трудного  положения,  до  ко- 
торого они  доведены.  Я  не  хочу  иметь  никакого  каса- 
тельства к  Кэмпбеллу  и  его  махинациям.  Я  не  доверяю 
ни  ему,  ни  вообще  людям  этого  типа.  Мой  серьезней- 
ший совет  вам,  —  перестаньте  встречаться  с  этими  по- 
дозрительными господами. 

Основатель  новой  —  республиканской  партии  оки- 
|нул  Линкольна  взглядом  оскорбленного  достоинства, 
сменившимся  взглядом,  полным  удивления. 

—  Но  что  нам  делать? 
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—  Мы  должны  поддержать  форт  Сомтер,  —  отве- 
чал Линкольн.  —  На  рассвете  я  послал  Фоксу  телеграм- 
му с  приказом  двинуться  не  позже  6-го  апреля. 

Сьюард  оперся  на  широкий  стол... 

—  Вы...  вы  сделали  это,  сэр? 

—  Да,  сэр,  я  это  сделал,  —  хмуро  отвечал  прези- 
дент. — :  И  да  поможет  мне  и  нашей  стране  Господь! 

—  Но  вы  еще  можете  отменить  ваш  приказ.  Еще 
не  поздно!  —  поспешно  сказал  государственный  сек- 
ретарь. 

Линкольн  с  минуту  стоял,  задумавшись...  Он  еще 
раз  перебирал  в  уме  соображения,  в  которых  протек- 
ла ночь...  Все  еще  хмуро  улыбаясь,  он  отрицательно 
покачал  головой  и  повторил: 

—  Слишком  поздно...  Созовите  к  полудню  членов 
кабинета,  губернатор,  и  я  представлю  всем  —  и  вам  — 
свои  объяснения. 

Сьюард  вышел  из  комнаты,  поникнув  головой. 
Линкольн  направился  в  свой  кабинет,  но  на  лестнице 
его  нагнала  Мэри  и  заставила  вернуться  в  столовую  — 
кончить  завтракать. 

Ему  еще  самому  не  было  вполне  ясно,  как  убедить 
членов  кабинета  поддержать  его  решение.  Он  следовал 
единственному,  может  быть,  способу,  каким  можно 
было  добиться  хотя  бы  вынужденного  согласия  с  их 
стороны.  Он  сообщил  о  своем  решении,  около  часа 
выслушивал  протесты  и  порицания,  а  когда  они  исто- 
щились, снова  повторил  о  своем  непоколебимом  реше- 
нии, и  покинул  заседание. 

К  концу  совещания  в  комнату,  где  оно  происходи- 
ло, вошел  Тэд.  К  большой  досаде  членов  кабинета,  он 
начал  клянчить  у  отца  доллар,  но  Линкольн  его  не  слы- 
шал, пока^  бледный  и  усталый,  не  направился  в  гости- 
ную. Там  Линкольн  дал  Тэду  доллар  и  удалился  в  спаль- 
ню. Тэд  побежал  розыскивать  брата.  Наткнувшись  в 
коридоре  на  мисс  Форд,  он  спросил  ее,  где  Вилли. 
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—  Я  скажу  тебе,  где  Вилли,  если  ты  скажешь  мне, 
где  твой  папа,  —  отвечала  мисс  Форд.  —  Твоя  мама 
просила  меня  кое-что  ему  передать. 

—  Вы  лучше  не  докучайте  сейчас  папочке.  — 
Тэд  серьезно  покачал  головой.  —  Он  сейчас  вас  не 
услышит,  если  вы  даже  будете*  кричать  ему  в  уши.  Он 
сейчас  совсем  глухой,  —  он  всегда  становится  глу- 
хим, когда  ему  что-нибудь  не  нравится. 

—  Боже  мой,  —  воскликнула  мисс  Форд.  —  На- 
деюсь это  не  касается  тебя,  или  Вилли,  или  мамы,  или 
меня! 

—  Нет.  Я  был  с  ним  на  заседании  кабинета.  Па- 
почка велел  кому-то  отправиться  с  хлебом  и  мясом 
для  Андерсона,  а  они  ему  сказали,  что  он  не  должен 
этого  делать,  а  он  сказал,  что  он  уже  это  сделал,  и  вы 
теперь  ему  не  докучайте. 

—  Я  не  буду  ему  докучать,  —  и  мисс  Форд  к  удов- 
летворению ребенка  приняла  испуганный  вид.  —  Вил- 
ли в  саду,  —  сказал  она  и  пошла  в  свою  комнату. 

События,  последовавшие  за  посылкой  телеграм- 
мы капитану  Фоксу,  несколько  успокоили  Линкольна. 
Во  время  бессонной  ночи,  расхаживая  по  комнате,  он 
рисовал  себе  все  удары,  все  страсти  и  все  бедствия, 
связанные  с  Гражданской  войной.  Он  предвидел,  что 
в  течение  нескольких  дней  он  будет  совершенно  оди- 
нок в  своем  твердом  решении.  Он  оказался  хорошим 
пророком. 

Чтобы    принудить    генерала    Скотта    к  активным 
приготовлениям  к  предстоящей  борьбе,  ему  пришлось 
прибегнуть   к  самым    крайним   мерам,    какие   только 
'могли  быть  приняты  без  разрешения  Конгресса.  Каз- 
начейство было  в  полном  банкротстве.  Воинственно- 
го настроения  на  Севере  не  было.  Коммерческие  ин- 
тересы  были   совершенно   враждебны   какому   бы   то 
іни  было  принудительному  действию  по  отношению  к 
<;отложившимся  штатам:  торговле  хлопком  нельзя  ста- 
вить препятствий!  На  все  эти  обстоятельства  неустан- 
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но  указывали  Чэйс  и  Сьюард  в  дни,  последовавшие  за 
телеграммой  Фоксу. 

Медлительный  в  выполнении  некоторых  своих 
обязанностей,  генерал  Скотт  изумлял  Линкольна  боль- 
шой активностью  в  выполнении  других.  Как  только 
президент  уведомил  его  о  приказе,  отданном  Фоксу, 
Скотт  организовал  секретный  отдел  армии,  немедлен- 
но приступивший  к  действиям.  Первым  плодом  его  ра- 
боты была  перехваченная  телеграмма  от  Джефферсо- 
на  Дэвиса  судье  Кэмпбеллу.  В  послании  этом  гово- 
рилось, что  информация  Кэмпбелла  касательно  при- 
каза, отданного  капитану  Фоксу,  получена  и  что  Боре- 
гару  приказано  потребовать  эвакуации  форта  Сомтер 
его  комендантом,  майором  Андерсоном. 

Линкольн  прочел  эту  телеграмму  вечером  8-го  ап- 
реля, и  повторил  приказ  Фоксу  действовать  с  возмож- 
ной быстротой.  Но  спасти  форт  было  уже  поздно. 
12-го  апреля,  в  половине  пятого  утра  утренняя  тиши- 
на была  нарушена  выстрелом  мортиры  из  батареи  се- 
паратистов в  гавани  Чарльстона.  Снаряд  взвился  высо- 
ко в  небе,  еще  усеянном  звездам,  описал  широкую 
дугу  и  взорвался  над  фортом  Сомтер. 


Глава     восьмая 
«ВПЕРЕД  —  НА  РИЧМОНД!» 

Весть  об  эвакуации  Андерсоном  форта  Сомтер  до- 
шла до  Белого  Дома  в  воскресенье  14-го  апреля  вече- 
ром. К  тому  времени  Мэри,  озабоченная  слишком  дол- 
гими часами,  которые  Линкольн  отдавал  работе,  уве- 
ла его  в  сад.  Целый  день  перед  этим  в  Белом  До- 
ме толпились  посетители,  словно  на  непрекращающем- 
ся приеме.  Линкольну  удалось  пробраться  в  сад  че- 
рез кухню  в  подвальном  этаже. 

Когда  в  саду  появился  Джон  Хэй,  Мэри  делала 
президенту    выговор:     «Ты    переутомишься,    Авраам. 
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Я  говорила  о  тебе  вчера  с  доктором  Стоном.  Он  уве- 
рен, что  у  тебя  есть  предрасположение  к  чахотке.  Он 
говорит,  что  я  должна  заставить  тебя  есть  и  ложить- 
ся спать  в  определенное  время». 
Линкольн  засмеялся. 

—  Кажется,  доктор  Стон  на  этот  раз  говорит  не 
по  адресу.  Мэри,  да  ведь  вся  моя  жизнь  в  лесах  го- 
товила меня  именно  к  напряженной  работе.  Чтобы 
расслабить  вот  эти  мои  мускулы,  понадобится  что- 
нибудь  более  серьезное,  чем  осада  форта  Сомтер. 
Вот,  смотри! 

Он  просунул  свои  большие  руки  ей  под  мышки 
и  подбросил  ее  в  воздух,  как  подбросил  бы  Тэда. 
Мэри  взвизгнула,  пытаясь  придержать  развевающиеся 
юбки. 

—  Вот  идет  Джон  Хэй...  Скорее,  Авраам...  О,  про- 
тивный... Это  тебе  не  кукурузные  посиделки  в  Сэнгэ- 
моне... 

Линкольн  спокойно  поставил  ее  наземь  и  обра- 
тился к  секретарю. 

—  Новости  из  форта  Сомтер,  Джон? 

—  Да,  сэр...  —  И  Хэй  протянул  Линкольну  мемо- 
рандум от  генерала  Скотта. 

Линкольн  прочел,  вопреки  ожиданию,  без  особен- 
ного волнения.  Он  был  вполне  подготовлен  к  сдаче 
форта. 

—  Прежде  всего  надо  выпустить  призыв  к  ору- 
жию, который  мы  выработали  сегодня  утром,  Джон. 
—  сказал  он.  —  Мы  сразу  этим  займемся. 

Мэри  побледнела... 

—  Война!..   Бумага  эта   означает  войну,   Авраам? 
Он  утвердительно  кивнул   головой   и   направился 

к  дому.     Он  прошел  к  себе  снова  через  подвальный 
этаж. 

Мэри  осталась  стоять  у  розового  куста.  Она  слег- 
ка дрожала.  Она  еще  стояла  там,  когда,  минут  пять 
спустя,  на  дорожке  появилась  в  бледно-зеленом  муа- 
ровом платье  мисс  Форд. 
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—  Форт  Сомтер  пал,  миссис  Линкольн,  —  восклик- 
нула она,  быстро  подойду  к  Мэри. 

—  Да...  Мой  бедный  муж!  —  прошептала  Мэри. 

—  Вы  думаете,  это  война?  —  спросила  вирджин- 
ка.  Она  сорвала  тюльпан  и  всунула  его  в  свои  кашта- 
новые локоны.  і 

—  А  что  другое  это  может  значить?..  Мистер  Лин- 
кольн не  мистер  Бьюкенен,  чтобы  сидеть,  как  парали- 
тик, пока  Юг  грабит  государство,  —  воскликнула 
Мэри. 

—  Но  он  кажется  таким  мягким,  —  сказала  мисс 
Форд. 

—  Такой  он  и  есть,  когда  дело  касается  личных 
отношений,  —  возразила  Мэри.  —  Но  когда  дело  ка- 
сается патриотизма,  это  —  кремень.  Вот  чего  не  по- 
нимают многие. 

—  Но  война!..  —  протянула  вирджинка,  прикла- 
дывая другой  тюльпан  к  материи  своей  юбки.  —  Раз- 
ве он  не  понимает,  что,  если  он  принесет  с  собой  вой- 
ну, ровно  через  три  месяца  он  уедет  с  вами  обратно 
в  Иллинойс,  а  в  Белом  Доме  будет  сидеть  Джеффер- 
сон  Дэвис? 

Голубые  глаза  Мэри  сверкнули. 

—  Не  говорите  пустяков,  мисс  Форд. 

—  Думаю,  что  через  три  месяца  это  не  будет  ка- 
заться пустяками,  —  если  только  вы  не  повлияете  на 
президента  и  не  убедите  его  воздержаться  от  объяв- 
ления войны. 

—  Повлиять  на  президента,  —  Мэри  улыбнулась. 
—  Вы  слишком  мне  льстите,  дорогая.  Я  могу  влиять 
на  его  манеры,  я  могу  возбудить  его  честолюбие,  я 
могу  иногда  заставить  его  переменить  мнение  о  ком- 
нибудь.  Но  за  двадцать  лет  мне  еще  ни  разу  не  уда- 
валось заставить  его  пересмотреть  решение  нравствен- 
ного характера,  раз  принятое... 

На  минуту  последовало  молчание.  Мэри  смотре- 
ла на  белый  фасад  Дома.  Много  лет  потребовалось 
ей,  чтобы  стать  хозяйкой  этого  прекрасного  здания. 
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Но,  повидимому,  ей  придется  жить  в  нем  только  в  ат- 
мосфере национальной  трагедии...  Она  вздохнула,  и 
вирджинка,  как  эхо,  повторила  вздох. 

—  Я  думала,  —  сказала  она  с  печальной  улыб- 
кой, —  что  все  наши  превосходные,  тщательно  выра- 
ботанные планы,  мадам,  теперь  ни  к  чему.  Вам  при- 
дется, если  это  война,  —  отказаться  от  формальных 
приемов.  Это  значит,  что  теперь  я  для  вас  бесполезна. 
Как  вы  видите,  я  в  конце  концов  себялюбива... 

—  Вздор!  —  вскричала  Мэри.  —  Теперь  вы  мне 
нужны  больше,  чем  когда-либо.  Если  эти  женщины- 
южанки  и  теперь  относятся  ко  мне  неприязненно,  то 
как  они  будут  относиться  ко  мне,  если  мистер  Лин- 
кольн пошлет  солдат,  чтобы  подавить  сепаратистов! 
Разумеется,  вы  поможете  мне  объяснить  им... 

Она  вдруг  остановилась,  бросила  на  мисс  Форд 
проницательный  взгляд...  потом  продолжала: 

—  Я  вспомнила,  что  ведь  и  вы  —  вирджинка,  и 
что  и  у  вас  есть  рабы,  и  что  вам  трудно  соблюдать 
лояльность  одновременно  и  по  отношению  ко  мне,  и 
по  отношению  к  Вирджинии. 

—  Скажу  вам  хладнокровно,  —  сказала  мисс 
Форд,  понизив  голос,  —  что  единственно,  чего  я  хо- 
чу, это  сохранить  своих  рабов.  Если  никто  их  у  меня 
не  отнимет,  —  пусть  себе  эти  взрослые  мальчики  иг- 
рают в  старый  Союз  или  в  новоиспеченную  малень- 
кую Конфедерацию,  или  в  какую  угодно  другую  иди- 
отскую политическую  игру... 

—  Это  довольно  циничный  способ  смотреть  на 
вещи,  —  сказала  Мэри.  Тон  ее  выражал  некоторое  не- 
одобрение. —  Но,  в  конце  концов,  может  ли  честный 
человек  иначе  смотреть  на  рабовладение? 

На  минуту  она  задумалась.  Ей  нравилась  мисс 
Форд.  Она  восхищалась  ею.  За  короткие  три  недели 
она  привыкла  на  нее  рассчитывать.  На  прошлой  не- 
деле по  крайней  мере  с  дюжину  членов  замкнутого 
круга  южан  пришли  к  ней  на  чашку  чаю,  —  и  Мэри 
знала,  что,  если  бы  на  них  не  повлияла  мисс  Форд, 
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эти  женщины  никогда  бы  не  согласились  встретиться 
с  женой  республиканского  президента. 

—  Не  уходите,  мисс  Форд,  —  воскликнула  она  с 
внезапной  очаровательной  улыбкой.  —  Мне  нужна  ва- 
ша помощь  —  и  ваша  дружба. 

Внезапно  залившая  лицо  вирджинки  и  необычная 
для  нее  краска  стыда  сделала  ее  еще  красивей. 

—  Благодарю  вас,  мадам,  —  сказала  она.  —  Я  по- 
стараюсь дать  вам  и  то,  и  другое.  Но...  —  она  на  ми- 
нуту поколебалась,  —  если  я  останусь  у  вас,  разре- 
шите ли  вы  мне  частые  отлучки,  —  разумеется  без  жа- 
лованья. Наша  бедная  плантация  требует  большего 
внимания,  чем  может  уделять  мой  старый  отец... 

—  Разумеется,  разумеется,  дорогая,  —  согласи- 
лась Мэри. 

Мисс  Форд  не  вернулась  в  Дом  вслед  за  своей  хо- 
зяйкой. Она  медленно  разгуливала  между  деревьями 
и  кустами,  окаймлявшими  южную  лужайку.  Здесь 
встретил  ее  Тэйлор,  когда  сумерки  ранней  весны  уже 
спустились  на  кусты  сирени. 

—  Я  долго  ждал  вас,  сударыня,  —  сказал  он,  при- 
жимая ее  пальцы  к  губам. 

—  Прошу  прощенья,  Том,  но  я  только  сейчас 
узнала,  то,  что  мы  хотели  знать.  Я  остаюсь  в  Белом 
Доме.  Президент  издает  призыв  к  сформированию  ми- 
лиции. Миссис  Линкольн,  да  и  никто  —  остановить 
его  не  может.  Это,  —  война,  Том.  Дай  Бог,  чтобы  она 
скоро  кончилась. 

—  Да  и  она  будет  короткой  с  такими  военными 
глупцами,  как  Скотт,  и  захолустными  ораторами,  как 
Линкольн,  против  таких  людей,  как  Борегар  и  Дэ- 
вис,  —  заявил  Тэйлор,  расправляя  плечи.  —  Думаю, 
Дэвис  даст  мне  назначение. 

—  Ну,  не  будьте  слишком  уверены,  что  Линкольн 
только  захолустный  оратор,  —  возразила  мисс  Форд. 
—  Разве  судья  Кэмпбелл  не  говорил  вам  об  ответе 
Линкольна  на  меморандум  Сьюарда? 
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—  Да,  он  мне  его  показал.  Согласен,  в  юридиче- 
ском отношении  очень  ловко,  но  юридическая  лов- 
кость вовсе  еще  не  означает  способности  быть  вер- 
ховным главнокомандующим  армии  и  флота.  В  Мон- 
гомери  просто  давятся  от  смеха,  когда  кто-нибудь  упо- 
мянет о  Линкольне  в  связи  с  этим  постом. 

—  Я  их  не  упрекаю,  —  мисс  Форд  улыбнулась.  — 
А  все-таки,  он  —  не  дурак,  и  миссис  Линкольн  сама  го- 
ворит, что  в  вопросах  нравственных  принципов  она 
влиять  на  него  не  может...  Это  дело  мне  придется 
взять  на  себя... 

—  На  себя?  Что  у  вас  на  уме,  мадам?  —  и  он  пы- 
тался в  сухмерках  разглядеть  выражение  ее  лица. 

—  Если  я  смогла  добиться  доверия  со  стороны 
Чарльза  Сомнера,  Джефферсона  Дэвиса,  Вилльяма 
Сьюарда,  —  почему  бы  устоять,  против  меня  и  Авраа- 
му Линкольну? 

Она  передала  ему  зеленую  шелковую  накидку,  ко- 
торую он  накинул  ей  на  плечи. 

—  А  добившись  его  доверия,  я  доверюсь  и  ему, 
и  скажу  ему,  каким  людям  поручить  вести  за  него 
его  нелепую  маленькую  войну. 

Тэйлор  с  минуту  помолчал. 

—  Вы  не  одобряете?  —  спросила  вирджинка. 

—  Я  перебираю  в  уме  имена  людей,  которые  гор- 
дятся быть  вашими  друзьями,  —  сказал  Тэйлор.  —  Мне 
жалко  Авраама!  Но,  мадам,  это  неприятное  дело. 

Она  подняла  голову. 

—  Я  отложила  свою  совесть  в  сторону  —  в  ле- 
пестки розы,  —  когда  взялась  за  это  дело.  В  сущно- 
сти я  не  вижу,  почему  стрелять  в  своих  сограждан,  что 
вы  намереваетесь  делать,  лучше,  чем  шпионить  за  ни- 
ми и  обманывать  их,  —  что  я  намерена  делать. 

Тэйлор  вздохнул. 

—  Может  быть  вы  и  правы.  Но  я  всегда  буду  это 
ненавидеть  —  из-за  вас...  Когда  вы  хотите  снова  ме- 
ня видеть? 
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—  Через  неделю,  если  только  не  случится  что-ни- 
будь чрезвычайное.  В  таком  случае  я  пошлю  к  вам 
Джинни,  Теперь  я  должна  идти,,  Том. 

—  К  чему  так  торопиться.  Давайте  пройдемся  и 
поговорим  о  чем-нибудь  более  приятном,  нежели  по- 
литика. 

И  он  умоляюще  положил  руку  на  ее  плечо. 
Она  со  смехом  ее  сбросила. 

—  Мне  надо  идти  следить  за  своей  добычей.  При- 
том с  реки  поднимается  этот  страшный  туман.  Док- 
тор Стон  говорит,  что  из-за  него  в  Вашингтоне  дер- 
жится тифозная  лихорадка.  Спокойной  ночи,  доро- 
гой Том. 

И  она  исчезла. 

Как  ни  определенны  были  ее  планы  войти  в  близ- 
кую дружбу  с  Линкольном,  ни  одного  из  них  ей  осу- 
ществить не  удалось  не  только  в  тот  вечер,  но  и  еще 
через  много  дней  и  вечеров.  Линкольн  никогда  не  бы- 
вал один,  пока  буквально  не  падал  в  кровать  от  изне- 
можения. Его  воззвание  —  навербовать  75,000  чело- 
век в  три  месяца  с  целью  отбить  форт  и  другие  пунк- 
ты, захваченные  у  Союза,  пробудили  Север  от  охва- 
тившей его  летаргии.  В  стране  разгорался  военный 
энтузиазм,  и  совладеть  с  ним  и  направлять  его  было 
так  же  трудно,  как  трудно  было  бороться  с  инер- 
цией. В  первые  две-три  недели  после  падения  форта 
Сомтер  Линкольну  казалось,  что  он  никогда  не  уста- 
новит какого-нибудь  порядка  в  этом  хаосе.  Дни  про- 
текали в  какой-то  лихорадке,  он  не  имел  минуты  сво- 
бодной от  настойчивых  посетителей,  от  требований, 
чтобы  он  применил  свою  власть  президента  и  главно- 
командующего на  тысячу  ладов. 

В  эти  дни  Николэй  помогал  ему  больше,  чем  кто- 
либо  другой.  У  этого  секретаря  была  как  раз  та  на- 
клонность к  порядку,  какой  недоставало  Линкольну. 
Мэри  несколько  раз  обращала  на  это  внимание  мужа, 
пока,  наконец,  жарким  майским  утром,  когда  Лин- 
кольн, войдя  в  семь  часов  в  свой  кабинет,  нашел  его 
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уже  переполненным  всякого  рода  значительными  осо- 
бами, он  спасся  в  кабинет  Николая. 

—  Джордж,  —  взмолился  он.  —  Я  тону.  Можете 
вы  бросить  мне  спасательный  пояс? 

Николай  поднял  глаза  от  писем,  которые  ему  толь- 
ко что  передал  Стоддард  с  кратким  резюме  их  содер- 
жания. 

—  В  чем  дело,  мистер  Линкольн? 

—  Моя  комната  переполнена  народом  до  того, 
что  я  не  могу  протолкнуться  к  своему  письменному 
столу.  Должен  ли  я  видеть  их  всех? 

—  Вам  не  надо  видеть  никого  из  них.  Но... 

—  Вижу,  я  поступал  глупо,  —  прервал  его  Лин- 
кольн. —  Избавьте  меня  от  них,  Джордж.  Устройте 
как-нибудь,  чтобы  я  мог  почесать  спину,  не  открывая 
для  этого  окна  за  недостатком  места. 

—  Если  вы  позволите  Хэю,  Стоддарду  и  мне  вне- 
сти порядок  в  распределение  вашего  времени,  сэр,  — ■ 
Николэй  говорил  серьезно  и  озабоченно,  —  вы  луч- 
ше будете  работать  для  страны. 

—  Сделайте  это,  сделайте  это!  —  просил  прези- 
дент с  чувством  благодарности  и  облегчения,  которые 
он  всегда  испытывал,  когда  Николэй  приходил  ему  на 
помощь. 

После  этого  дело  пошло  на  лад,  хотя  ему  все  еще 
было  бесконечно  трудно  отказаться  вступить  в  раз- 
говор с  кем  бы  то  ни  было,  желающим  с  ним  погово- 
рить. Но  ему  с  каждым  часом  становилось  все  яснее, 
что  только  хорошо  ознакомившись  с  военной  теори- 
ей, он  может  надеяться  назначать  на  ответственные 
места  годных  людей.  Он  мог  знакомиться  с  нею  толь- 
ко в  одиночестве,  и  сознание  этого,  наряду  с  настоя- 
ниями Николэя,  помогало  ему  отделываться  от  визи- 
теров и  оставаться  наедине  в  своей  комнате  среди  гео- 
графических карт,  докладов  военного  и  морского  ми- 
нистерств и  книг  о  военном  деле. 

Однажды  поздним  майским  вечером  он  сидел  за 
работой  перед  большой  картой  Соединенных  Штатов, 
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висевшей  на  стене.  Он  наметил  на  этой  карте  разно- 
цветными булавками  план  войны,  выработанный  гене- 
ралом Скоттом.  Этому  плану  Линкольн  дал  название 
«Анаконда». 

Основная  теория  генерала  казалась  ему  правиль- 
ной. В  план  Скотта  входило  окружить  отложившиеся 
штаты  цепью  военных  позиций  вниз  по  Огайо  и  Мис- 
сисипи, блокадой  всех  портов  на  Атлантическом  океа- 
не и  Мексиканском  заливе,  и  военной  линией  от  По- 
томака до  Огайо. 

Это  разумно,  думал  Линкольн,  в  чисто  военном  от- 
ношении. Но  слабая  сторона  этого  плана  заключалась  в 
том,  что  потребуется  громадное  количество  времени 
для  того,  чтобы  подготовить  военное  командование  и 
армии,  годные  для  выполнения  такого  плана.  А  как 
раз  времени-то  Север  и  не  давал  правительству.  По 
ту  сторону  Потомака,  на  Арлингтонских  Высотах,  стоя- 
ли лагерем  тридцать  тысяч  «трехмесячников»  под  ко- 
мандой генерала  Мак-Даула.  А  они  при  самом  добром 
желании  покамест  были  только,  по  выражению  Виль- 
яма Ресселя,  —  необученным  и  плохо  вооруженным 
сбродом. 

А  газеты  и  политиканы  Севера  уже  требовали  от 
Линкольна,  чтобы  он  послал  под  начальством  гене- 
рала Мак-Даула  эту  толпу,  которую  они  характеризо- 
вали, как  «превосходную  100,000-ную  армию,  способ- 
ную смести  мятежников  с  лица  земли»,  на  взятие  Рич- 
монда! 

Горас  Грили  шумно  требовал:  «Вперед  на  Рич- 
монд!» И  этот  лозунг  эхом  повторял  миллион  менее 
значительных  голосов. 

Как  раз  об  этом  лозунге  и  думал  Линкольн,  когда, 
вскоре  после  полуночи,  в  комнату  вошла  со  свечой  в 
руке  Мэри. 

—  Пора  спать,  дорогой,  —  сказала  она.  —  Хочешь 
я  тебе  почитаю. 

Но  он  ее  не  слышал. 

—  Отвечай  же  мне,  Авраам!  —  настаивала  она. 
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Но  до  слуха  его  доходил  не  голос  Мэри,  а  голос 
Гораса  Грили,  назойливый,  как  овод:  «Вперед  на  Рич- 
монд!..» Где,  спрашивал,  он  себя  снова  и  снова,  —  где 
найти  человека,  который  способен  бы  был  в  несколь- 
ко недель  превратить  эту  толпу  в  армию?  Как  долго 
может  он  откладывать  это  сражение,  к  которому  вы- 
нуждали его  Грили  и  его  политические  единомышлен- 
ники? 

—  Ты  должен  лечь  спать,  Авраам!  —  Мэри  повы- 
сила голос.  Способность  ее  мужа  к  концентрации  бы- 
ла несомненно  его  крупным  интеллектуальным  пре- 
имуществом. Но  для  других  по  временам  это  было 
решительно  досадным.  Она  плотнее  укуталась  в  шаль 
и  стояла,  колеблясь.  Потом  еще  громче  сказала:  «Ты 
должен  лечь  спать,  Авраам!..»  С  этими  словами  она 
погасила  газовый  рожок.  Комнату  освещала  только 
свеча  в  ее  руке. 

Линкольн  встрепенулся,  поднял  голову. 

—  Это  не  годится,  Мэри.  Я  теперь  плохо  вижу 
карту. 

—  Я  и  не  хочу,  чтобы  ты  ее  видел,  —  отвечала 
она.  —  Ты  должен  лечь  спать,  иначе  ты  заболеешь. 

Президент  вздохнул.  Если  бы  только  Мэри  могла 
понять,  что  сил  у  него  достаточно,  что  их  нужно  от- 
дать родине,  —  эти  силы,  накопленные  за  годы  тру- 
да, в  молодости...  Он  встал  и,  взяв  у  нее)  из  рук  свечу, 
снова  зажег  газ. 

—  Иди  в  кровать,  дорогая  Мэри.  Сегодня  ночью 
мне  придется  разгрызть  твердый  орешек. 

Он  снова  сел  и  тщательно  переместил  зеленую  бу- 
лавку от  Мобиля  к  Каиро. 

Его  лицо  было  искажено  усталостью.  И  его  уси- 
ливающаяся бледность  снова  сжала  ей  сердце. 

—  Я  стараюсь  уберечь  тебя  от  скоротечной  чахот- 
ки, —  вскричала  она  истерически  повышенным  голо- 

Ісом,  —  а  ты  сидишь,  как  будто  это  у  меня  ребяческая 
мания,  от  которой  надо  избавиться.  Иди  спать.  Гово- 
рю тебе,  иди  спать! 
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Последние  слова  она  простонала,  снова  протянув 
руку  к  газовому  рожку.  Но  она  не  успела  выполнить 
свое  намерение,  —  приоткрытая  дверь  в  коридор  рас- 
пахнулась и  в  комнату  вбежала  мисс  Форд. 

—  В  чем  дело!  Позвать  часового? 
Мэри  в  ярости  повернулась  к  ней: 

— ■  По  какому  праву  вы  врываетесь  в  эту  комнату, 
мадам? 

Вирджинка  стянула  складки  пеньюара,  облекав- 
шего ее  высокую  фигуру. 

—  Прошу  прощения,  миссис  Линкольн,  —  отве- 
тила она  сухо.  —  Я  читала  у  себя  в  комнате,  и  когда 
услышала,  что  вы  застонали,  подумала,  что  кто-ни- 
будь докучает  вам  или  президенту  и  что,  может  быть, 
надо  позвать  стражу,  чтобы  выбросить  злоумышлен- 
ника. 

—  Мисс  Форд,  вы  мне  напомнили,  — ■  голос  Лин- 
кольна был  почтителен,  —  что  я  весь  день  собирался 
поговорить  с  вами.  Войдите,  пожалуйста,  и  присядьте. 

—  Мистер  Линкольн,  —  вскричала  Мэри.  —  В 
своем  ли  вы  уме!  Теперь  час  ночи,  и  мисс  Форд  в  ноч- 
ном туалете. 

—  Так  это  ночной  туалет,  —  усмехнулся  Лин- 
кольн. —  Она  прикрыта  больше,  чем  ты  была  за  ужи- 
ном, Мэри. 

—  Я  могу  одеться  в  минуту,  сэр,  —  сказала  мягко 
мисс  Форд,  —  если  только  миссис  Линкольн  ничего  не 
имеет  против  того,  чтобы  меня  подождать. 

—  Подождите  лучше  до  утра,  мисс  Форд,  —  ска- 
зала Мэри.  Она  говорила  теперь  не  так  резко,  но  все 
же  настойчиво. 

—  Мэри,  присядь  там  около  моей  кровати  и  зай- 
мись на  минуту  своим  вязанием...  —  Линкольн  говорил 
явно  повелительным  тоном,  и  Мэри  повиновалась.  Он 
придвинул  к  мисс  Форд  мягкую  отоманку. 

—  То,  что  я  хочу  сказать  вам,  не  займет  много 
времени.  Из  того,  что  мне  сказал  о  вас,  мисс  Форд, 
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Чарльз  Сомнер,  я  заключаю,  что  когда  вся  Вирджи- 
ния отложилась,  —  вы  за  ней  не  последовали. 

—  Нет,  господин  президент,  я  —  сторонница  ра- 
бовладения, но  я  все-таки  принадлежу  к  Союзу. 

—  В  таком  случае,  насколько  я  понимаю,  вы  со- 
чувствуете движению  в  западной  части  Вирджинии 
близ  Вилинга,  в  пользу  того,  чтобы  заняться  своими 
делами,  как  отдельный  штат? 

—  Безусловно  сочувствую,  —  отвечала  мисс  Форд. 
Линкольн  внимательно  ее  наблюдал.  У  нее  было 

чрезвычайно  умное  лицо,  и  все  же  он  думал,  что  Сом- 
нер, может  быть,  ошибся,  говоря  о  ее  благоразумии 
и  высоко-развитом  чувстве  чести.  И  все  же  это  бы- 
ло с  его  стороны  лишь  неясным  чувством,  нерассуж- 
дающей  интуицией,  какая  часто  у  него  бывала  по  от- 
ношению к  мужчинам,  но  почти  никогда  по  отноше- 
нию к  женщинам.  Может  быть,  ему  следовало  бы  об- 
судить это  с  Мэри,  раньше  чем  заговаривать  об  этом 
с  мисс  Форд.  Мэри  хорошо  знает  людей.  Но  время  не 
ждет! 

—  Я  хочу,  чтобы  вы  выполнили  для  меня  пору- 
чение, для  которого  тактичная  женщина  подходит 
лучше,  чем  мужчина,  —  сказал  он,  —  потому  что  она 
меньше  обратит  на  себя  внимания.  Сомнер  говорит, 
что  у  вас  есть  родные  в  Вилинге? 

—  Да,  господин  президент:  женатый  брат,  —  под- 
твердила мисс  Форд.  —  Он  —  рабовладелец,  но  при- 
надлежащий к  Союзу,  как  и  мой  отец,  и  я  сама. 

—  Хорошо.  Теперь.  У  меня  есть  основания  думать, 
что  в  районе  Вилинга  сепаратисты  замышляют  настоя- 
щую контрреволюцию.  Они  попытаются  силой  загнать 
западных  вирджинцев  в  Конфедерацию.  Я  хочу,  что- 
бы вы  разузнали,  насколько  сильно  это  движение,  и 
есть  ли  у  него  шансы  на  успех.  Можете  ли  вы  съез- 
дить к  вашему  брату  и  разузнать  это  для  меня? 

—  С  радостью,  —  воскликнула  мисс  Форд.  —  Я 
выеду  завтра  же  утром. 
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—  Я  буду  вам  очень  признателен,  —  президент 
поднялся.  —  Вы  поговорите  с  Николаем.  Он  угово- 
рится с  вами  насчет  вознаграждения  и  достанет  день- 
ги. Я  же  дам  вам  письмо  к  генералу  Мак-Клеллану. 
Это  многообещающий  офицер.  Под  его  командовани- 
ем «трехмесячники»  из  Огайо. 

—  Я  знаю  Джорджа  Мак-Клеллана,  мистер  Лин- 
кольн, —  воскликнула  мисс  Форд.  —  Еще  кадетом 
военной  академии  Вест-Пойнт  он  гостил  у  нас  на  план- 
тации. 

—  Сьюард  не  преувеличил,  говоря  о  ваших  об- 
ширных знакомствах,  —  улыбнулся  президент. 

—  Вы  обойдетесь  без  меня,  неправда  ли,  миссис 
Линкольн,  —  спросила  мисс  Форд. 

—  Зачем  спрашивать  меня,  —  воскликнула  Мэри 
с  улыбкой,  не  вполне  противоречившей  горечи,  кото- 
рая чувствовалась  в  ее  голосе  и  глазах. 

Линкольн  повернулся  к  Мэри,  как  бы  прося  изви- 
нения, и  мисс  Форд  поспешно  покинула  комнату. 

—  Ты  ведь  ничего  не  имеешь,  Мэри,  против  того, 
что  я  пользуюсь  всяким  орудием,  какое  подвертывает- 
ся под  руку?  У  меня  не  было  времени... 

Жена  прервала  его  истерическим  смехом.  Напря- 
женное состояние,  в  каком  она  находилась  последние 
два  месяца,  довело  ее  до  предела.  Последняя  соло- 
минка, за  которую  хватается,  по  пословице,  утопаю- 
щий, исчезла... 

—  Ничего  не  имеешь  против!  Кто  я  такое,  чтобы 
быть  за  или  против!..  Марионетка,  именуемая  хозяй- 
кой Белого  Дома!  Ты  не  снисходишь  до  того,  чтобы 
поговорить  со  мной  хоть  раз  в  неделю!  Ты  не  заме- 
чаешь моего  присутствия,  и  теперь,  даже  не  спросясі 
моего  мнения,  ты  отнимаешь  у  меня  единственнуі 
компаньонку,  единственного  человека,  который... 

Линкольн  сделал  движение  по  направлению  к  две- 
ри. 

—  Я  отменю  поручение,  Мэри.  Жаль,  что  ты  таі 
это  приняла. 
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—  Постой!..  —  Мэри  залилась  слезами.  —  Ты  хо- 
чешь, чтобы  она  подумала,  что  я  ревную!  Неужели  ты 
настолько  туп  во  всем,  что  имеет  отношение  ко  мне  и 
моим  желаниям... 

В  течение  пяти  минут  она  бичевала  его  со  всей  си- 
лой своего  истерического  темперамента. 

Линкольн  молчал.  Иногда  истерический  припадок 
ее  кончался  сам  собой  раскаянием,  столь  же  беспри- 
чинным, как  и  ее  истерические  взрывы.  Но  сегодня  бы- 
ло иначе.  Он  печально  наблюдал  ее,  —  понимая,  что 
враждебность,  окружающая  ее  в  Вашингтоне,  низкие 
слухи,  о  ней  распускаемые  и  проникающие  даже  в  га- 
зеты, действовали  на  нее  глубже,  чем  он  предполагал. 

Он  подошел  к  ней,  обнял  рукой  ее  плечи  и  нежно 
положил  свою  широкую  ладонь  на  ее  губы.  Она  пы- 
талась освободиться,  но  он  не  отпускал  ее,  пока  она 
не  успокоилась,  —  и  с  рыданием  не  выбежала  в  свою 
комнату. 

Он  медленно  положил  книгу  Халлека  на  стол  у 
своего  изголовья  и  приготовился  ко  сну:  зажег  све- 
чу на  ночном  столике,  улегся  в  кровать  и  раскрыл 
Библию.  Припадок  Мэри  его  расстроил. 

Линкольн  медленно  прочел  несколько  Псалмов,  за- 
тем закрыл  книгу  и  лежал  так,  устремив  глаза  на  спин- 
ку кровати.  Он  думал  не  о  войне,  не  о  рабовладении 
и  не  о  трениях  внутри  кабинета.  Он  думал  о  Мэри.  Ни 
одно  человеческое  существо,  ему  знакомое,  говорил 
он  себе,  не  имеет  лучших  возможностей  —  и  меньших 
шансов  на  счастье,  чем  его  жена. 

Всё  ее  великодушие,  весь  блестящий  ум,  вся  рас- 
порядительность постоянно  натыкаются  на  ее  неспо- 
собность сдерживать  свой  язык. 

Он  глубоко  вздохнул.  Не  успел  он  закрыть  глаза, 
как  дверь  из  комнаты  Мэри  открылась  и  его  жена  бро- 
силась на  колени  у  его  кровати  и  приникла  лбом  к  его 
руке. 

—  О,  Авраам,  Авраам,  прости  меня  —  потому  что 
сама  себе  я  не  прощу! 
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—  Я  не  особенно  хорошо  к  тебе  отношусь,  же- 
на, —  сказал  он  смиренно.  —  Мне  нечего  прощать.  Ты 
только  вредишь  самой  себе.  Я  вот  лежу  и  думаю,  — 
как,  если  только  нынешний  твой  припадок  повторит- 
ся перед  людьми,  —  как  все  мисс  Форд  в  мире  могут 
помочь  тебе  положить  конец  сплетням. 

Мэри  подняла  заплаканное  лицо.  Она  думала  толь- 
ко о  своих  отношениях  с  мужем. 

—  Мне  безразлично,  что  скажут,  —  начала  она 
бурно. 

Линкольн  коснулся  указательным  пальцем  ее  губ. 

—  Ну  вот,  опять,  —  язык,  которого  ты  не  умеешь 
обуздать.  Тебе  многое  не  безразлично,  и  мне  не  без- 
различно, раз  это  касается  тебя. 

Мэри  подавила  рыдание. 

—  Да,  мне  не  безразлично,  —  согласилась  она.  — 
Но  это  не  имеет  никакого  значения  по  сравнению  с 
тем,  насколько  мне  не  безразлично  твое  уважение.  Я 
хочу  твоей  любви,  Авраам,  —  и  я  постепенно  ее  уби- 
ваю. 

—  Перестань,  —  воскликнул  Линкольн.  —  Ты  го- 
воришь так,  как  если  бы  я  совершенно  не  знал  людей,  и 
чего  от  них  ожидать,  —  даже  от  женщин. 

На  минуту  его  белые  зубы  блеснули,  затем  он  до- 
бавил печально: 

—  Могу  ли  я  как-нибудь  тебе  помочь  лучше  вла- 
деть собой. 

—  Ты  помогаешь  мне  каждый  день  своей  жизни 
примером  своего  терпения. 

Мэри  схватила  его  большую  руку  обеими  своими 
руками  и  прижалась  к  ней  щекой. 

Этот  жест  так  напоминал  Тэди  в  его  минуты  рас- 
каяния, она  в  своем  розовом  халате,  дрожащая  после 
пережитого  ею  припадка,  так  походила  на  ребенка, 
что  глаза  ее  мужа  наполнились  слезами.  Внезапным 
движением  своего  сильного  тела  он  приподнял  ее  и 
заключил  в  горячие  объятия. 
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—  Бедная  девочка,  —  прошептал  он.  -  -  Бедная 
Мэри.  Как  вижу,  они  не  могли  бы  избрать  двух  че- 
ловек с  большими  слабостями,  чем  мои  и  твои,  для 
такой  задачи.  Понадобится  кое-кто  покрупнее,  чем 
мисс  Форд  и  Сьюард,  чтобы  мы  с  нею  справились.  Мо- 
жет быть,  Всемогущий  никогда  о  нас  не  забывает. 

—  Я  знаю,  Он  не  забывает  о  тебе,  —  прошепта- 
ла Мэри  устало.  —  А  я?  Что  я  значу!.. 


Глава    девятая 
НЕГР  «МАССЫ  ЛИНКОМА» 

Размышляя  на  пути  из  Вашингтона  в  Вилинг  о 
происшедшем,  мисс  Форд  решила,  что  данное  ей  по- 
ручение —  просто  ниспосланный  ей  небом  дар,  —  оно 
открывало  ей  возможность  войти  в  доверие  к  прези- 
денту. Она  считала  себя  только  одной  из  тех,  кому 
Линкольн  поручал  добывать  этим  путем  сведения.  Воз- 
можно, говорила  она  себе,  что  он  ее  испытывает,  пе- 
ред тем,  как  дать  ей  более  серьезное  поручение,  и  бу- 
дет следить  за  ней  во  время  ее  пребывания  в  Вилин- 
ге.  Если  так,  то  ей  следует  действовать  по  отношению 
к  нему  вполне  честно,  и,  пока  поручение  не  будет  вы- 
полнено, вести  себя,  как  друг,  оправдавший  оказан- 
ное ему  доверие.  Она  сделала  самой  себе  гримасу,  ког- 
да с  чувством  полного  удовлетворения  пришла  к  та- 
кому выводу. 

«Либо  я  не  рождена  быть  шпионкой,  —  говорила 
она  себе,  следя  за  живописно  извивавшейся  среди  хол- 
мов дорогой,  по  которой  катился  экипаж  с  дядей 
Беном  на  козлах,  —  либо  я  начинаю  проникаться  смут- 
ным сочувствием  к  этому  некрасивому  дровосеку,  за- 
нявшему совершенно  не  соответствующее  ему  место». 

Таково  было  ее  настроение  и  тогда,  когда,  неделю 
спустя,   она  вернулась  в  Вашингтон.     Она  уверенной 
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походкой  прошла  мимо  запротестовавшего  было  Бил- 
ли Стоддарда  в  кабинет  президента. 

Линкольн  оживленно  разговаривал  с  Вильямом 
Ресселем  об  откровенно-сочувственном  отношении 
Англии  к  Конфедерации.  Его  так  сильно  интересовало 
объяснение,  какое  англичанин  давал  британским  идеа- 
лам дипломатии,  что  в  момент,  когда  высокая  женщи- 
на в  своем  развевающемся  платье  появилась  около  его 
письменного  стола,  он  не  сразу  мог  понять,  чего  ей 
нужно.  Но  затем  не  без  труда  он  вспомнил  о  беспо- 
койстве, которое  ему  внушала  Западная  Вирджиния, 
и,  вскочив  на  ноги,  воскликнул: 

—  Ну  что,  принесли  домой  свиную  грудинку? 

—  Надеюсь,  что  да,  —  отвечала  она,  здороваясь 
за  руку  сначала  с  президентом'  и  затем  с  военным  кор- 
респондентом. 

Рессель  немедленно  распрощался.  Мисс  Форд,  упав 
в  покинутое  им  кресло,  развязала  тесемки  своего  зе- 
леного капора  и  улыбнулась  Линкольну.  Затем  она 
представила  ему  краткий  доклад  об  организации  Сою- 
за, существующей  в  большинстве  уездов  между  реками 
Аллегени  и  Огайо.  Она  сообщила  ему,  что  вербовоч- 
ные офицеры  Конфедерации  имеют  в  этих  уездах  ма- 
ло успеха,  тогда  как  вербовка  Союза  проводится  с 
большим  успехом. 

—  Если,  —  закончила  она,  —  вы  прикажете  ге- 
нералу Скотту,  как  этого  просят  у  вас  юнионисты  Ви- 
линга,  послать  вооруженные  полки  Огайской  милиции 
в  Вилинг,  моральный  эффект  этого  шага  несомненно 
приведет  к  кристаллизации  нового  штата. 

—  Таково  и  мое  впечатление,  —  заметил  Лин- 
кольн. —  Ваш  доклад  дает  как  раз  те  конкретные  до- 
казательства, которых  мне  недоставало.  Я  очень  вам 
обязан,  мисс  Форд.  А  много  ли  вы  слышали  там  о  Мак- 
Клеллане? 

—  О  нем  говорят  все,  —  отвечала  мисс  Форд.  — 
Это  замечательная  личность.  Пока  еще  он  сделал  ма- 
ло, и  все  же  его  присутствие  явственно   ощущается. 


105 


Думаю,    из  него   выйдет    выдающийся   военачальник, 
мистер  Линкольн. 

—  Надеюсь,  что  так,  —  сказал  он  от  всей  души. 
Итак  он  не  ошибся  в  своем  суждении.  В  свете  других 
докладов  можно  было  видеть,  что  вирджинка  добро- 
совестно выполнила  поручение  и  говорила  с  большим 
количеством  людей,  чем  трое  других  посланных  им 
лиц,  вместе  взятых.  Два  обстоятельства  его  радова- 
ли, —  во-первых,  теперь  было  определенно  доказано, 
что  значительная  часть  Вирджинии  может  быть  сохра- 
нена для  Союза,  во-вторых,  эта  женщина,  которую  так 
полюбили  Мэри  и  оба  мальчика,  показала  себя  лояль- 
ной, —  достаточно  лояльной  и  умной,  думал  он,  что- 
бы несколько  позже  можно  было  послать  ее  в  Кентук- 
ки, —  склонить  колеблющиеся  штаты  остаться  в  Со- 
юзе. 

—  Вы  хорошо  выполнили  поручение.  В  следую- 
щий раз  я  дам  вам  поручение  более  серьезное  и  труд- 
ное... —  И  он  одобрительно  улыбнулся,  сверкнув  бе- 
лыми зубами. 

—  Я  очень  рада...  И  в  чем  оно  будет  состоять?  — ■ 
воскликнула  мисс  Форд,  облокотившись  на  письмен- 
ный стол  президента  и  ответив  улыбкой  на  его  улыб- 
ку. 

—  Я  не  могу  вам  объяснить  это  в  один  прием. 
Вас  нужно  к  нему  подготовить  постепенно.  Подожди- 
те благоприятного  случая,  и  когда  он,  по-вашему,  на- 
ступит, остановите  меня,  посмотрите  мне  прямо  в  гла- 
за и  произнесите  одно  слово:  «Кентукки».  И  тогда 
я  скажу  вам,  все,  что  будет  возможно. 

Вирджинка,  смеясь,  поднялась. 

—  Это  очень  забавно.  Я  начинаю  считать  себя 
столь  же  важной,  каким  считает  себя,  думаю,  государ- 
ственный секретарь  Сьюард  со  всеми  его  маленькими 
тайнами. 

Линкольн  пододвинул  к  себе  стопку  писем  и  начал 
их  подписывать. 
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—  Вы  не  решитесь  сказать  это  в  лицо  Сьюар- 
ду,  — •  сказал  он,  подмигнув. 

—  Решусь!  —  вскричала  она,  уходя. 

Не  будь  Линкольн  так  поглощен  почти  круглые 
сутки  поисками  пути,  каким  можно  бы  было  провести 
страну  через  военный  хаос,  государственное  банкрот- 
ство и  внешние  и  внутренние  нападки,  которые  сы- 
пались на  несчастный  Союз,  —  он,  может  быть,  уди- 
вился бы,  как  часто  он  находит  минуты,  чтобы  обме- 
няться несколькими  словами  с  этой   вирджинкой. 

Думая  о  Кентукки,  он  отдавал  себе  отчет  в  том, 
что  один  из  его  многочисленных  планов  помощи  Шта- 
ту Голубых  Трав  подвигался  успешно.  Но  помимо 
этого,  мисс  Форд  не  привлекала  особенно  его  внима- 
ния до  конца  июня. 

В  один  прекрасный  полдень  Линкольн,  сопровож- 
даемый Джоном  Хэем  и  британским  военным  коррес- 
пондентом Вильямом  Ресселем,  спускался  по  лестни- 
це северной  галереи,  чтобы  сесть  в  экипаж.  Он  наме- 
рен был  посетить  лагерь  Мак-Даула  на  другом  бере- 
гу реки. 

—  Джон,  вы  сядете  на  переднее  сиденье  —  спи- 
ной вперед,  —  вы  моложе  и  послушнее,  а  я... 

Внезапно  президент  остановился:  в  карете  сидели 
Мэри  и  мисс  Форд... 

—  Мы  тоже  хотим  произвести  инспекцию  знаме- 
нитой армии  на  реке  Потомак!  —  вскричала  Мэри  с 
улыбкой. 

—  Кому-нибудь  придется  остаться  дома,  —  певу- 
чим голосом  сказала  мисс  Форд. 

—  Полагаю,  что  дома  останутся  не  представите- 
ли мужского  пола,  —  возразил  Линкольн.  —  Вы,  ле- 
ди, —  хорошее  украшение.  Но  в  такой  экспедиции 
больше  пользы  принесут  Рессель  и  Хэй. 

—  Я  могу  сесть  рядом  с  кучером,  —  сказал  Джон 
Хэй  со  своим  обычным  тактом.  —  Мистер  Рессель  для 
этого  слишком  велик  —  во  всех  отношениях... 
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Рессель  улыбнулся.  Линкольн  сурово  сжал  губы. 
Он  не  хотел,  чтобы  их  сопровождали  женщины,  но  он 
опасался  и  взрыва  со  стороны  Мэри.  Он  стоял,  поста- 
вив ногу  на  подножку  экипажа. 

—  Видите  ли,  —  сказал  он,  обращаясь  к  мисс 
Форд.  —  Мне  нужно  взглянуть  на  затруднения  Мак- 
Даула.  И  я  не  могу  сделать  этого,  если  буду  сидеть 
спиной  вперед  или  болтать  с  красивыми  дамами.  Ес- 
ли вы  и  моя  жена  настаиваете  на  том,  чтобы  тоже 
ехать,  мне  придется  попросить  вас  уступить  Ресселю 
и  мне  сиденье,  которое  вы  заняли,  и  согласиться  на 
неудобство  —  ехать  спиной  вперед. 

—  Мистер  президент,  —  запротестовал  Рессель.  — 
Я  могу  поехать  верхом. 

—  Нет,  вы  этого  не  сделаете.  Я  хочу  с  вами  го- 
ворить и  вас  видеть,  —  сказал  президент. 

—  Дорогой  мистер  Линкольн,  —  вскричала  мисс 
Форд,  грациозно  пересаживаясь  на  переднее  сиденье 
и  расправляя  шелковый  балахон  против  пыли,  прикры- 
вавший ее  кринолин,  —  если  только  вы  не  пошлете 
нас  обратно  в  наши  комнаты,  как  следовало  бы  сде- 
лать, —  мы  с  радостью  усядемся  где  угодно,  даже  по- 
едем стоя.  Мы  знали,  что  рискуем  этим,  не  правда  ли, 
миссис  Линкольн? 

Глаза  Мэри  заблистали,  пока  она  старалась 
протиснуть  свой  балахон  рядом  с  кринолином  вир- 
джинки. 

—  Пусть  еще  скажет  спасибо  за  то,  что  мы  не 
взяли  с  собой  мальчиков. 

—  И  щенков!  —  добавил  Джон  Хэй. 
Президент,    улыбаясь,    усаживался  на  заднее  си- 
денье. 

Карета  быстро  покатилась  по  пыльной  дороге  к 
Долгому  Мосту  мимо  поля,  на  котором  были  сложе- 
ны камни  для  окончания  памятника  Вашингтону,  ми- 
мо убогих  лачуг,  за  которыми  открывался  вид  на  ле- 
систые берега  Вирджинии,  к  старому  сооружению  из 
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камня  и  кирпича,  —  отчасти  мосту,  отчасти  насыпи 
через  Потомак,  который  был  здесь  в  милю  шириной. 
У  въезда  на  мост  сидел  на  пне  часовой.  Положив 
ружье  на  колени,  он  читал  газету.  Карета  останови- 
лась, и  он  поднял  голову. 

—  Как  вы  думаете,  куда  вы  едете,  —  спросил  он, 
не  поднимаясь  с  места. 

—  Успокойтесь,  Джон,  —  сказал  президент,  уви- 
дя, что  лицо  молодого  секретаря  побагровело.  — 
Я  —  мистер  Линкольн,  —  сказал  он,  обращаясь  к  ча- 
совому. —  Я  еду  к  генералу  Мак-Даулу. 

—  Да,  я  узнал  вас,  мистер  Линкольн,  по  портре- 
ту, но  я  не  знаю  никого  из  тех,,  кто  с  вами  едет. 

—  У  меня  пропуск  от  генерала  Скотта,  —  и 
Рессель  со  всей  серьезностью  предъявил  документ. 

—  У  меня  тоже,  —  сказал  Джон,  к  которому  вер- 
нулось его  чувство  юмора. 

—  А  как  насчет  женщин?  —  спросил  часовой.  — 
Из-за  них  больше  неприятностей,  чем  из-за  мужчин. 

—  Это  правда,  —  добродушно  согласился  Лин- 
кольн. —  Но  думаю,  у  этих  дам  имеется  пропуск.  Во 
всяком  случае  я  нашел  их  в  своем  экипаже,  и  они  от- 
казались уйти.  Поэтому  я  думаю,  что  у  них  есть  всё 
необходимое  для  поездки. 

—  Мистер  Линкольн!  —  воскликнула  Мэри.  Она 
высунулась  из  кареты  и  улыбнулась  часовому.  —  Я  — ■ 
миссис  Линкольн,  а  это  мой  друг,  мисс  Форд. 

Рессель  беспокойно  заерзал.  Президент  улыбнул- 
ся. 

—  Вам  приходится  привыкать  к  нашему  отсутст- 
вию церемоний,  Рессель.  Пройдет  не  мало  времени,  по- 
ка мы  приучимся  выпрямлять  спину  для  ношения  ору- 
жия. 

—  Ничего  не  поделаешь,  мадам,  —  если  у  вас  нет 
пропуска,  вы  не  можете  ехать  дальше,  —  заявил  ча- 
совой. 

—  Мистер  Линкольн,  уладьте  это,  —  взмолилась 
Мэри.  —  Вы  достаточно  нас  наказали. 
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Не  переставая  улыбаться,  президент  вынул  две 
карточки,  написал  на  них  карандашом  несколько  слов, 
Мэри  предъявила  их  часовому. 

Часовые  на  другой  стороне  моста  просто  кивнули 
президенту  и  беспрепятственно  пропустили  экипаж. 
Он  покатился  через  лагеря,  разбросанные  среди  вели- 
колепных деревьев,  вдоль  берега  до  Арлингтонских 
высот.  Лошади  бежали  бойкой  рысью  по  дороге,  ве- 
дущей к  дому,  раньше  принадлежавшему  конфедера- 
ту, генералу  Ли.  Дом  этот  был  теперь  конфискован  и 
отведен  под  штаб  Мак-Даула. 

По  прекрасному  парку,  окружающему  поместье, 
экипаж  подъехал  к  дому.  Часовой  провел  прибывших 
через  широкий  коридор  к  большому  портику,  откуда 
открывался  красивый  вид  на  город  и  реку  Потомак. 

Группа  офицеров  поспешно  покинула  стол,  на  ко- 
тором развернута  была  карта,  и,  во  главе  с  Мак-Дау- 
лом,  плотным  бородатым  человеком,  пошла  навстре- 
чу президенту  с  его  спутниками.  По  предложению  Лин- 
кольна двое  офицеров  повели  дам  осматривать  дом 
и  парк.  Когда  их  развевающиеся  кринолины  исчезли  в 
тени  деревьев,  президент  обратился  к  Мак-Даулу. 

—  Ну,  генерал,  когда  же  произойдет  сражение? 
Мак-Даул  печально  улыбнулся. 

—  А  как  решил  на  этот  счет  Горас  Грили,  сэр? 

—  Немедленно,  генерал!  Сию  же  минуту!  Ваша 
отличная  армия...  кстати,  не  составляют  ли  существен- 
ную часть  боевых  сил  эти  несколько  тысяч  человек  в 
штатском  платье,  которых  мы  видели  по  дороге  —  они 
упражнялись  по-взводно?.. 

Улыбка  Линкольна  была  еще  печальней,  чем  улыб- 
ка генерала. 

—  Они  и  есть  боевая  сила,  сэр,  —  отвечал  Мак- 
Даул. 

Последовала  минута  молчания,  во  время  которой 
Линкольц  глядел  на  противоположный  берег  сверкаю- 
щего голубого  Потомака.  Джон  Хэй  посмотрел  на 
Ресселя,    мнения  которого  по  военным    вопросам  он 
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уважал  еще  больше,  чем  его  литературные  способно- 
сти. Рессель,  прислонившись  к  белой  колонне  и  скре- 
стив руки  на  своей  широкой  груди,  смотрел  на  сол- 
дата, который  в  своем  потрепанном  и  запачканном 
мундире,  и  еще  более  грязных  шароварах,  стоял  на 
часах  на  террасе  перед  домом. 

—  Посмотрим,  правильны  ли  мои  сведения,  — 
сказал,  прервав  молчание,  Линкольн,  —  У  вас  около 
тридцати  тысяч  человек.  У  конфедератов  приблизи- 
тельно столько  лее.  Большая  часть  ваших  солдат  — 
трехмесячники,  срок  службы  которых  скоро  истекает. 
В  тридцати  милях  к  югу  отсюда,  близ  Манассаса,  — 
конфедераты  выставили  тяжелые  батареи.  Как  рас- 
положены их  ближайшие  линии  и  как  вы  можете  луч- 
ше всего  к  ним  подойти? 

—  Я  не  знаю  этого  в  точности,  сэр,  —  отвечал 
Мак-Даул.  —  Мы  не  могли  даже  достать  приличной 
карты  Вирджинии.  Я  знаю  определенно  лишь  направ- 
ление главных  дорог.  Я  не  могу  добыть  географиче- 
ской информации.  По  моему  фронту  расположены 
главные  силы  неприятеля,  а  у  меня  нет  кавалерийско- 
го офицера,  способного  произвести  разведку  по  гу- 
стым лесам. 

—  Но  наши  избиратели  требуют  сражения,  —  ти- 
хо сказал  Линкольн. 

Серые  глаза  Мак-Даула  яростно  сверкнули. 

—  Будь  они  прокляты,  эти  политиканы,  —  сказал 
он.  —  Они  погубят  всё,  раньше  чем  мы  приступим  к 
делу. 

Лицо  Джона  Хэя  побагровело. 

—  Война  и  политика,  кампании  и  управление  го- 
сударством —  сиамские  близнецы,  —  воскликнул  он. 

—  Как  видите,  генерал,  я  имею  некоторое  зна- 
чение даже  для  военных  людей,  —  улыбнулся  прези- 
дент. —  Не  забывайте,  однако,  что  силы  неприятеля 
не  в  лучшем  состоянии,  чем  ваши. 

—  Но  такое  сражение  не  даст  ничего  решающе- 
го, —  возразил  Мак-Даул.  —  С  этим  согласен  и  гене- 
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рал  Скотт.  Но  к  осени  мы  будем  в  состоянии  дать  ре- 
шительное сражение. 

—  Знаю,  знаю,  —  сказал  Линкольн.  Он  два  раза 
обошел  вокруг  стола,  расстегнул  жилет  и  подтянул 
подтяжки.  Потом  снова  застегнул  жилет  и  стоял  так 
совершенно  неподвижно,  положив  одну  руку  на  ши- 
рокое плечо  Ресселя  и  глядя  на  Потомак,  но  ничего 
не  замечая.  «Придет  время,  —  думал  он,  —  когда  я 
смогу  любоваться  этим  красивым  видом,  свободный 
от  угнетающего  сознания  ответственности». 

—  Могу  ли  я  сделать  для  вас  что-нибудь,  гене- 
рал, —  спросил  он,  наконец. 

—  Отложите  это  сражение  до  тех  пор,  пока  мы 
будем  иметь  хоть  транспорт  для  нашей  амуниции,  гос- 
подин президент,  —  ответил  с  угрюмой  усмешкой  Мак- 
Даул. 

К  генералу  приблизился  и   отдал  честь  часовой. 

—  В  чем  дело?  —  спросил  Мак-Даул. 

—  Генерал,  офицер  от  мятежников,  под  белым 
флагом,  хочет  передать  письмо  президенту. 

Мак-Даул  вопросительно  посмотрел  на  Линколь- 
на. Тот  утвердительно  кивнул  головой. 

—  Пропустите  его,  —  приказал  генерал. 
Слева,  от  группы  деревьев  отделилась  высокая  се- 
рая фигура  с  солдатами  в  синем  с  обеих  сторон. 

Пока  они  приближались  к  помещению  штаба,  Мэ- 
ри и  мисс  Форд,  каждая  под  руку  с  офицером,  пере- 
секали террасу  с  правой  стороны.  Обе  группы  со- 
шлись перед  портиком. 

—  О,  —  воскликнула  мисс  Форд,  бросив  руку 
своего  спутника.  —  Да  ведь  это  Том  Тэйлор!  Дорогой 
Том!  —  и  она  бросилась  к  офицеру  Конфедерации  и 
обеими  руками  ухватила  его  за  руку.  —  Что  случи- 
лось?.. Неужели  вы  взяты  в  плен! 

—  Как  поживаете,  леди  Форд,  —  нараспев,  по-юж- 
ному протянул  капитан  Тэйлор.  —  Неужели  вы  якшае- 
тесь с  янки? 
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—  О,  с  чудесными  янки,  —  улыбнулась  мисс  Форд. 
Она  обернулась,  чтобы  представить  Мэри  капитану, 
но  увидела,  что  та  отошла  и  стоит  позади  мужа.  Слов- 
но в  большом  смущении  вирджинка  поспешила  встать 
рядом  с  Мэри. 

Капитан  Тэйлор  салютовал  президенту. 

—  Имею  честь,  сэр,  просить  вас  принять  письмо 
от  его  превосходительства  президента  Конфедерации, 
Джефферсона  Дэвиса. 

Линкольн  посмотрел  сверху  вниз  в  красивые,  не- 
сколько дерзкие  глаза  капитана. 

—  Вы  прибыли  с  этим  письмом  издалека,  капи- 
тан Тэйлор?  —  спросил  он. 

—  Я  прибыл  от  президента  Дэвиса,  сэр,  —  по- 
спешно отвечал  Тэйлор. 

—  Это  довольно  далеко,  —  добродушно  сказал 
Линкольн.  —  Жаль,  что  вам  пришлось  так  много  по- 
трудиться даром. 

Конфедерат  покраснел. 

—  Как  это  понять,  сэр? 

—  Как  отказ  принять  это  письмо!.. 

И  с  внезапной  горечью  Линкольн  прибавил: 

—  Как  могли  вы,  Тэйлор,  оскорбить  высокий,  за- 
нимаемый мною  пост,  обратившись  ко  мне  с  просьбой 
принять  послание  от  человека,  претендующего  на  то, 
на  что  претендует  Дэвис?  Мало,  что  ли,  оскорбил  он 
этот  флаг,  чтобы  прибавить  еще  эту  дерзость! 

Линкольн  резко  повернулся  спиной  к  Тэйлору. 

—  Ну,  нам  пора  домой,  —  сказал  он  спокойно.  — 
Удовлетворили  ли  вы  и  моя  жена  свое  любопытство, 
мисс  Форд? 

—  Вполне,  сэр,  —  отвечала  вирджинка. 

—  Ну,  а  вы,  Рессель?  —  обратился  он  к  англича- 
нину. —  Не  желаете  ли  вы  задать  генералу  несколько 
вопросов,  на  которые  он  мог  бы  ответить? 

Мак-Даул  приподнял  брови. 

—  Мне  неизвестно  ничего  относительно  чувства 
добросовестности    мистера  Ресселя,    господин    прези- 
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дент.  Поэтому  нет  ничего  личного  в  моем  замечании. 
Если  он  таковым  обладает,  —  среди  репортеров  в  Со- 
единенных Штатах  он  уникум! 
Англичанин  засмеялся. 

—  В  конце  концов,  генерал,  я  думаю,  ваши  репор- 
теры подчиняются  закону  спроса  и  предложения. 

—  Боюсь,  что  это  так,  —  согласился  Мак-Даул.  — 
Чем  могу  быть  вам  полезен,  сэр? 

—  Могу  я  просить  позволения  ознакомиться  с  ме- 
тодами подготовки  ваших  офицеров?  Я  очень  инте- 
ресуюсь вопросом  о  гражданской  армии. 

Перед  тем,  как  ответить,  Мак-Даул  с  минуту  по- 
думал. —  Приезжайте  к  нам  в  штаб,  мистер  Рессель, 
когда  найдете  время,  и  я  сделаю  для  вас,  что  смо- 
гу. —  И,  обратясь  к  президенту,  продолжал: 

—  Могу  я  предложить,  сэр,  чтобы  вы  разреши- 
ли вашим  дамам  покататься,  пока  вы,  джентльмены, 
будете  сопровождать  меня  в  инспекции  лагеря? 

—  Но  мы  тоже  хотим  посмотреть  лагерь,  не  прав- 
да ли,  миссис  Линкольн,  —  вскричала  мисс  Форд. 

—  Разумеется  хотим,  —  согласилась  Мэри,  беря 
мужа  под  руку. 

—  Хорошо.  Ведите  нас,  Мак-Даул. 

Они  последовали  за  генералом.  Когда  вошли  в  ла- 
герь между  деревьев  в  восточной  части  поместья,  пре- 
зидент, шедший  между  Хэем  и  Ресселем,  с  улыбкой 
сказал  мисс  Форд: 

—  Я  подозреваю,  что  вы  хотите  посмотреть  на 
чернокожих,  которых  мы  видели  по  дороге.  Как  это 
Ботлер  назвал  беглых  негров  в  крепости  Монроу?  Ах 
да:  «военная  контрабанда».  Будем  надеяться,  что  это 
■ —  не  контрабанда,  генерал? 

—  Я  не  задаю  неуместных  вопросов,  господин  пре- 
зидент, —  отвечал  Мак-Даул,  замедлив  шаг.  —  Они 
много  помогают  в  лагере,  уверяю  вас.  Видите,  как  они 
расчищают  там  землю  от  кустарника? 

Они  остановились,  наблюдая  нескольких  негров, 
работавших  с  топорами  позади  линии  палаток. 
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—  Какая  разница  между  пропагандой  и  краденой 
собственностью,  —  в  негодовании  спросила  мисс  Форд. 

—  Думаю,  это  зависит  от  того,  где  вы  находи- 
тесь, —  отвечал  Линкольн.  —  Здесь,  например,  я  на- 
стаиваю, что  Закон  о  беглых  рабах  должен  выполнять- 
ся, и  все  рабы  должны  быть  возвращаемы  своим  вла- 
дельцам, —  если  владельцы  этого  потребуют.  Вы  со- 
гласны со  мною  в  этом  отношении,  генерал,  не  прав- 
да ли? 

—  Безусловно,  сэр!  Сегодня  утром  здесь  был  один 
рабовладелец  и  получил  обратно  троих  рабов.  Его  зо- 
вут Форд,  —  Сильвестер  Форд.  Не  родня  ли  он  вам, 
мадам?  —  улыбнулся  он  вирджинке. 

Но  она  не  улыбалась.  Закинув  в  гневе  свою  кра- 
сивую голову,  она  сказала: 

—  Это  мой  отец,  сэр.  Надеюсь,  он  не  имел  не- 
приятностей от  этих  черных  глупцов. 

—  Особенных  неприятностей  не  имел.  Это  напо- 
минало «Хижину  дяди  Тома».  Негры  плакали,  над- 
смотрщики бранились,  рабовладелец  хмурил  брови. 

Линкольн  в  изумлении  посмотрел  на  вирджинку. 
Выражение  ее  лица  резко  изменилось.  Она  казалась 
ему  красивой,  злой  бабой. 

Достаточно  только  коснуться  их  рабов,  —  по- 
думал он,  —  чтобы  обнаружился  яд,  скрытый  в  этих 
людях. 

—  Воображаю,  какая  это  была  комедия,  —  усмех- 
нулась мисс  Форд.  —  Подумаешь,  какая  тяжелая 
участь  —  покинуть  этот  неустроенный  лагерь  и  вер- 
нуться к  удобствам  плантации  моего  отца...  Бог  мой! 
—  внезапно  вскричала  она,  изящной  ручкой  указывая 
на  молодого  негра,  вышедшего  из  палатки  с  ружьем 
в  руках,  которое  он  начищал.  —  Да  ведь  это  тоже  один 
из  наших  негров!  Зиб,  ступай  сюда! 

Негр,  молодой  крепкий  парень  в  полинялых  хол- 
щевых  шароварах  и  новой  красной  армейской  блузе, 
продолжал  начищать  ружье.  Он  широко  улыбнулся  и 
отрицательно  покачал  головой. 
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—  Вы  не  можете  больше  мне  приказывать,  ма- 
ленькая мисс.  Я  —  теперь  негр  Линкома*).  Я  теперь 
в  лагере  Линкома.  Я  теперь,  как  белый,  не  считая  толь- 
ко цвета  кожи. 

Никто  не  смеялся...  К  этому  моменту  вокруг  со- 
бралась большая  толпа.  Проход  между  палатками  был 
переполнен  солдатами.  Лучи  июльского  солнца  пере- 
межались с  тенью  от  гигантских  сикамор.  Ветра  не 
было.  Пронзительные  звуки  цикад  покрывали  шум  ла- 
геря. Мисс  Форд  в  ее  желтом  балахоне  и  маленькой 
желтой  шляпке,  кокетливо  лежавшей  на  массе  каш- 
тановых локонов,  была  необычайно  женственна,  не- 
смотря на  высокий  рост. 

—  Поди  сюда,  Зиб!  —  повторила  она. 

Зиб  положил  свою  большую  ладонь  на  пень  си- 
камора, как  если  бы  нуждался  в  опоре. 

—  Нет,  я  больше  не  пойду  на  плантацию.  О,  нет, 
маленькая  мисс.  Сегодня  они  увели  Нэпа,  Корти  и 
Мэтти.  Но  я  —  не  работник  на  поле.  Старая  мисс  на- 
учила меня  читать  и  писать.  Я  состоял  при  ней.  И  те- 
перь я  требую  своих  прав.  Теперь  я  —  негр  Линкома. 

И  глаза  его  блеснули  в  сторону  президента. 

Линкольн  стоял  в  характерной  для  него  позе,  с  ру- 
ками за  спиной,  выдвинув  вперед  голову.  В  словах  и 
в  позе  молодого  негра,  в  крупной  точеной  черной  ру- 
ке его,  опершейся  на  дерево,  было  нечто  нестерпимо 
его  трогавшее.  Да,  он  мог  логично  и  последователь- 
но действовать  в  вопросе  о  беглых  рабах,  пока  не  уви- 
дел беглого  раба  собственными  глазами.  Негр  Лин- 
кома! Это  впервые  услышанное  им  выражение  глубо- 
ко его  взволновало. 

Мисс   Форд  внезапно    повернулась   к   Линкольну. 

—  Не  будете  ли  вы  любезны  применить  вашу 
власть,  сэр? 

Генерал  Мак-Даул  поспешно  перебил: 


*)  Негры  произносили  фамилию  Линкольн  как  «Линком». 
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—  Мадам,  в  данных  условиях  для  вас  ни  необхо- 
димо, ни  уместно  апеллировать  к  верховному  пред- 
ставителю исполнительной  власти.  Если  вы  желаете 
увезти  этого  негра  с  собой,  я  просто  прикажу  ему  за 
вами  следовать. 

—  Масса  Линком!  Масса  Линком!  —  закричал 
Зиб.  —  Скажите  им,  чтобы  они  меня  не  брали.  Я  не 
пойду  в  рабство...  Никогда!  Масса  Линком! 

Красивый  мягкий  голос  негра  был  непередавае- 
мо убедителен. 

Президент  посмотрел  на  вирджинку.  Глаза  ее  по- 
темнели от  неудержимой  страсти,  какою,  по  его  на- 
блюдениям, становились  одержимы  все  рабовладель- 
цы, всякий  раз  когда  их  власть  над  чернокожими  не 
признавалась  или  подвергалась  сомнению. 

—  Продайте  этого  чернокожего,  мисс  Форд,  — 
жалким  голосом  попросил  президент.  —  Я  найду  ко- 
го-нибудь, кто  его  выкупит  и  отпустит  на  волю. 

—  Авраам,  Авраам,  —  шептала  Мэри.  Но  никто 
ее  не  слушал. 

—  Он  не  для  продажи,  —  отвечала  вирджинка.  - 
Генерал,  не  можете  ли  вы  отдать  необходимый  приказ? 

—  Масса  Линком,  Масса  Линком,  —  умолял  Зиб. 

Губы  президента  задрожали  и  он  глубоко  вздох- 
нул. —  Зиб,  —  сказал  он,  возвысив  голос,  —  думаю, 
что)  тебе,  малый,  придется  пойти  обратно,  пока  мы  не 
покончим  с  этим  вопросом  войной. 

—  Я  ни  за  что  не  пойду  обратно,  —  повторил 
Зиб.  —  Если  я  не  могу  быть  негром  Линкома,  я  под- 
нимусь прямо  к  масса  Исусу.  —  И  с  внезапной  реши- 
мостью он  охватил  ртом  отверстие  ружейного  ствола, 
который  он  чистил,  босой  ногой  спустил  курок,  и  верх- 
няя часть  его  головы  отлетела. 

Рессель  и  Мак-Даул  силой  удержали  Линкольна, 
бросившегося  поднять  то,  что  осталось  от  Зиба.  В  те- 
чение нескольких  минут,  после  того  как  он  вернулся 
к  экипажу,  к  которому  торопил  Мак-Даул,  президент 
не  произносил  ни  слова.  Затем  он  взглянул  на  мисс 
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Форд,   сидевшую  напротив,   —   все   еще   со   злобным 
выражением  в  своих  фиалковых  глазах. 

—  Такова  действительность!  Покуда  мы  играем 
словами,  истину  выражает  Зиб.  Не  вижу,  как  может 
простить  нас  Всемогущий. 

—  Только  безмозглый  янки  мог  дать  негру  в  ру- 
ки оружие  при  нынешнем  положении  вещей,  —  объ- 
явила вирджинка.  Затем  со  странной  нотой  торжест- 
ва в  голосе,  прибавила:  —  Лучше  вы  примите  это, 
мистер  президент,  за  предупреждение  со  стороны 
Всемогущего,  что  вы  играете  со  всеми  огнями  ада, 
впутывая  в  вашу  борьбу  за  сохранение  Союза  вопрос 
о  рабовладении. 

Линкольн  с  любопытством  на  нее  посмотрел. 

—  И  вы  не  испытываете  сожаления  в  том,  что  вы 
толкнули  человеческое  существо  на  самоубийство? 

—  Я  только  жалею  о  потере  тысячи  долларов, 
стоимости  негра,  —  ответила  вирджинка. 

—  Но,  дорогая  мисс1  Форд,  —  запротестовала  Мэ- 
ри, —  я  тоже  уроженка  рабовладельческого  штата.  Вы 
не  должны  так  говорить  о  рабах.  Такой  тон  только 
разжигает  ярость  аболиционистов. 

Выражение  лица  мисс  Форд  смягчилось,  когда  она 
увидела,  как  побледнело  лицо  маленькой,  сидевшей 
рядом  с  нею  женщины. 

—  Сознаюсь,  я  говорю  несколько  грубо  для  че- 
ловека с  хорошими  манерами,  —  сказал  она.  —  Но,  ма- 
дам, вы  должны  согласиться,  что  я  никогда  не  пы- 
талась ввести  вас  в  заблуждение  насчет  своего  отно- 
шения к  рабству.  Но  к  чему  портить  такой  приятный 
день  из-за  этого  инцидента!  Мистер  Рессель,  расска- 
жите что-нибудь  веселенькое. 

Англичанин,  бывший  свидетелем  трагедии  и  по- 
следовавшего за  нею  разговора,  тотчас  же  ответил: 

—  В  эту  минуту  мне  в  голову  не  приходит  ниче- 
го веселенького.  Я  не  понимаю,  как  партия  сепарати- 
стов может  надеяться  отложиться  на  том  основании, 
что  она  должна  иметь  право  владеть  рабами,  если  это- 


118 

го  желает,  и  в  то  же  время  устраняет  вопрос  о  рабст- 
ве, ведя  войну,  чтобы  утвердить  свой  выход  из  Союза. 

—  Разумеется,  согласовать  это  невозможно,  — 
сказал  Линкольн. 

Мисс  Форд  быстро  на  него  взглянула.  Но  прежде, 
чем  она  могла  ответить,  Джон  Хэй  сделал  попытку  пе- 
ременить тему  разговора. 

—  Какое  совпадение,  мисс  Форд,  эта  ваша  встре- 
ча со  старым  другом  на  террасе  Арлингтонского  Дома. 
У  многих  ли  южан  столько  друзей,  сколько  у  вас! 

Улыбнувшись,  вирждинка  отвечала. 

—  Мистер  Хэй,  для  вас  это  только  хороший  пред- 
лог сказать  один  из  ваших  приятных  комплиментов. 
Но  на  деле  крупные  рабовладельцы  на  юге  обычно  хо- 
рошо знакомы  между  собой,  точно  так  же,  как  и  круп- 
ная землевладельческая  аристократия,  —  я  сказала  бы 
феодальная  аристократия  в  Англии. 

—  В  вашей  самооценке  нет  ничего  мелкого  или 
американского,  —  сказал,  улыбаясь,  Хэй.  —  Не  прав- 
да ли? 

Мисс  Форд  повернулась  к  Ресселю. 

—  Сэр,  во  время  вашей  поездки  вы  имели  исклю- 
чительную возможность  наблюдать  все,  что  есть  луч- 
шего на  Юге.  Вы  посещали  наши  лучшие  дома,  наши 
самые  большие  плантации.  Скажите,  разве  я  переоце- 
ниваю наше  право  на  известное  аристократическое 
сходство  с  британской  аристократией? 

Линкольн  с  любопытством  взглянул  на  англичани- 
на. Учтивость  Ресселя  оставалась  непоколебимой. 

—  Их  гостеприимство  лишило  меня  способности 
и  желания  судить  о  них,  мисс  Форд.  Как  и  большин- 
ство моих  соотечественников,  я  был  расположен  в  их 
пользу  раньше,  чем  предпринял  свою  поездку. 

—  И  сохранилось  ли  такое  расположение  и  пос- 
ле поездки?  —  спросила  вирджанка. 

—  Несмотря  на  это,  —  отвечал  Рессель  глухим  го- 
лосом. —  Я  уехал  в  убеждении,  что  рабство  в  корне 
есть  зло. 


119 

—  Если  рабство  —  не  зло,  то  вообще  зла  не  су- 
ществует,  —  воскликнул  Линкольн. 

Мисс  Форд  развела  руками. 

—  Но  ведь  мы  больше  не  говорим  о  рабстве,  — 
запротестовала  она. 

—  Вы  спросили  мое  мнение  о  вашей  южной  ари- 
стократии, —  сказал  Рессель,  —  об  аристократии,  по- 
строенной на  труде  рабов.  Как  же  мы  можем  не  упо- 
мянуть о  рабстве,  выражая  о  ней  свое  мнение? 

—  Вы  сочувствуете  северянам!  —  воскликнула 
мисс  Форд. 

—  Я  соблюдаю  нейтральность,  —  отвечал  Рес- 
сель, —  и  вполне  искренне.  Но  я  хочу  высказать,  что 
думаю  по  этому  вопросу,  хотя,  может  быть,  это  и  бу- 
дет сочтено  недостатком  вкуса.  Эта  война  не  кончит- 
ся до  тех  пор,  пока  не  встанет  вопрос  о  рабстве,  и  по- 
ка война  из-за  него  не  приведет  к  решительному  кон- 
цу. Пока  Север  и  Юг  не  признают  открыто  этого  фак- 
та, Европе  будет  казаться,  что  они  закрывают  глаза 
на  неизбежные  последствия  собственной  политики. 

—  Правильно!  —  воскликнул  Линкольн.  —  И  са- 
мый большой  трус  —  я! 

Он  откинулся  на  сиденье  экипажа,  поникнув  го- 
ловой. И  в  молчании  его  было  что-то,  заставившее  и 
его  спутников  хранить  молчание  всю  дорогу. 


Глава    десятая 
ФЛАГ  ПОДНЯТ 

Быть  может,  бедняга  Зиб  примирился  бы  с  суще- 
ствованием, которое  доставляло  ему  так  мало  радости, 
если  бы  только  он  знал,  какое  действие  окажет  его 
самоубийство  на  «Массу  Линкома». 

Неотложные  заботы  поглощали  все  время  прези- 
дента по  возвращении  из  Арлингтона  до  полуночи. 
Когда,  наконец,  он  получил  возможность  уединиться 
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в  свою  спокойную  спальню,  он  упал  в  кресло  у  окна  и 
погрузился  в  один  из  тех  духовных  поединков,  кото- 
рые были  вехами  его  изумительного  и  глубоко  чело- 
вечного роста  во  время  войны. 

Он  начал  с  упреков  самому  себе  в  том,  что  не  на- 
стаивал) на  попытке  выкупить  Зиба,  каким  бы  слабым 
способом  улучшить  ужасное  положение  это  ни  было. 
Затем  он  в  отвращении  простонал,  говоря  самому  себе, 
что  эта  попытка  была  типична  для  его  мягкосердечия. 
Оказывает  ли  такое  мягкосердечие  какое-нибудь  влия- 
ние на  его  позицию  в  вопросе  о  рабстве  вообще?  Он 
не  в  состоянии  был  ответить  на  этот  вопрос,  но  через 
минуту  должен  был  сказать  самому  себе,  что  его  сен- 
тиментальность, его  ужас  перед  чужими  страданиями, 
оказывают  влияние  на  ведение  войны. 

Северу,  требующему  сражений,  можно  было  дать 
понять,  насколько  глупо  это  требование,  только  про- 
демонстрировав перед  его  глазами  неизбежную  ката- 
строфу, к  которой  ведет  преждевременное  действие. 
Это  —  метод  Зиба.  Мог  ли  он  его  применить?  Мог  ли 
он  позволить  Грили  и  его  крикливым  сторонникам 
приставать  к  Мак-Даулу  и  к  нему  самому  с  требова- 
нием послать  войска  на  верное  и  кровавое  поражение? 

И  с  любой  точки  зрения  не  была  ли  бы  неудача 
в  данное  время  —  наиболее  желательна?  Ранние  побе- 
ды не  приведут  к  окончанию  войны,  как  говорил  Рес- 
сель,  потому  что  они  не  разрешат  вопроса  о  рабстве. 
Поражение  за  поражением,  унижение  за  унижением, 
потеря  за  потерей,  —  пока  сохранение  Союза  не  пока- 
жется Северу  слишком  малым  делом,  —  вот  когда  на- 
ступит момент  сказать,  что  только  отмена  рабства  мо- 
жет оправдать  страшную  бойню. 

К  рассвету  он  почувствовал,  что  кто-то  берет  его 
за  руку.  Он  приподнялся,  чтобы  улыбнуться  Мэри,  за- 
тем снова  опустил  голову,  не  отнимая  руки  от  ее  теп- 
лых, крепких  пальцев. 

Рассвет  сменился  солнечным  утром.  У  потолка 
жужжали  мухи.  Хлопали  двери.  Мальчики  повели  сво- 
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их  еобак  в  сад.  Из  комнаты  Мэри  донеслись,  потом 
умолкли  голоса.  Немного  позже  из  коридора  послы- 
шался певучий  голос  мисс  Форд. 

—  Миссис  Линкольн,  могу  я  послать  для  всех  зав- 
трак? 

—  Пока  не  беспокойтесь,  мисс  Форд.  Я  скоро  вый- 

ДУ- 

Обычно  только  голос  Мэри  мог  вывести  Линколь- 
на из  его  мрачной  сосредоточенности.  Но  он  расслы- 
шал и  донесшийся  из-за  двери  і  олос  зирджинки. 

—  Совершенно  таким  же  тоном  она  сказала  «По- 
ди сюда,  Зиб!»  — і  воскликнул  он.  —  Мэри,  что  ты  ду- 
маешь об  этой  женщине? 

—  У  нее  много  рабов.  Все  ее  богатство  —  в  рабах. 

—  Она  начинала  мне  нравиться  и  восхищать  ме- 
ня, —  пробормотал  он. 

—  Вчера  она  поступила  очень  некрасиво,  и  все- 
таки  она  мне  нравится,  ■ —  подтвердила  Мэри.  —  И  не 
могу  сказать,  что  твое  нелепое  предложение  выкупить 
этого  негра  показалось  мне  особенно  замечательным. 
Как  представитель  верховной  исполнительной  власти 
ты  представлял  далеко  не  блестящее  зрелище. 

—  Мне  кажется,  что  наименее  блестящим  был  тот 
момент,  когда  я  позволил  двум  женщинам  примкнуть 
к  нашей  компании.  —  Линкольн  со  вздохом  выпрямил- 
ся. —  Ее  встреча  с  капитаном  Тэйлором  была  немнож- 
ко некстати...  И  все-таки  я  не  вижу... 

—  О,  она  —  не  шпионка,  —  прервала  Мэри.  — 
Пусть  ее  особенности,  как  владелицы  рабов,  не  разви- 
вают в  тебе  шпиономании,  Авраам. 

—  Что  же,  тем  лучше,  —  вздохнул  Линкольн.  Он 
слишком  устал,  чтобы  спорить.  —  Однако  почему-т^ 
сегодня  утром  я  чувствую  себя  не  особенно  бодро. 

—  Что  в  этом  странного,  —  подхватила  Мэри.  — 
Вчера  ты  почти  не  ужинал.  Ты  почти  ничего  не  ел  с 
самого  полудня.  А  прошлой  ночью  и  не  спал.  У  меня, 
Авраам,  дьявольский  характер,  по  у  тебя  привычки 
слабоумного.  —  Она  стала  осторожно  развязывать  ему 
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галстук  и  растегивать  воротник.  —  Перемени  белье, 
дорогой,  перед  завтраком. 

Линкольн  схватил  ее  руку,  поцеловал  ее,  и  под- 
нялся. —  Мне  нужно  немедленно»  послать  письмо  в  во- 
енное министерство. 

И  он  широкими  шагами  вышел  из  комнаты,  не  за- 
стегнув воротничка  и  волоча  за  собой  галстук. 

Два  часа  спустя  Мак-Даул  получил  приказ  пере- 
двинуть свои  плохо  обученные  и  плохо  экипирован- 
ные войска  к  узловому  пункту  Манассас. 

Может  быть,  ничто  не  было  так  характерно  для 
Вашингтона  в  эти  летние  дни,  как  пыль.  Она  тучами 
носилась  по  Пенсильвания-авеню.  Излюбленный  путь 
проходящих  войск,  —  утопал  в  пыли.  Красные,  белые 
и  голубые  фасады  лавок  и  гостиниц  она  перекраши- 
вала в  однообразный  серый  цвет.  Она  покрывала  ли- 
ству молодых  деревьев,  боровшихся  за  существование 
на  тротуарах,  и  волнами  тумана  окутывала  сады  Бе- 
лого Дома,  в  которых  любила  по  утрам  работать  Мэ- 
ри. Даже  из  фонтана  перед  южным  портиком,  несмот- 
ря) на  все  усилия  садовника,  грязная  вода  била  в  гряз- 
ный бассейн. 

Третий  день  после  поездки  на  Арлингтонские  Вы- 
соты приходился  на  субботу.  Предстоял  еженедельный 
концерт  оркестра  Морской  пехоты  у  Белого  Дома.  Мэ- 
ри рассчитывала  в  этот  день  выехать  с  семьей  в  кот- 
тедж у  Солдатского  дома,  который  был  летней  рези- 
денцией Бьюкенена.  Но  неожиданно  выяснилось,  что 
к  концу  концерта  должна  была  состояться  церемония 
поднятия  флага,  на  которой  должны  были  присутст- 
вовать она  и  президент.  Мэри,  утомленная  беспокой- 
но проведенной  ночью,  была  бы  вдвойне  утомлена  ве- 
черней церемонией.  Поэтому  она  решила  отложить 
поездку  за  город  до  следующей  недели. 

Мисс  Форд  выпросила  себе  место  на  платформе, 
построенной  для  церемонии  у  южной  галереи.  По  ее 
словам,  пыль  была  слишком  густа  для  патриотизма. 
Она  собиралась  после  обеда  выспаться,  чтобы  выгля- 
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деть  свежее.  Поэтому  когда  Вилли  перед  вечером  на- 
шел ее  в  обществе  высокого  голубоглазого  человека 
в  тени  айлантов,  наблюдательный  мальчуган  упрекнул 
ее  за  обман. 

—  В  моей  комнате  слишком  жарко,  —  улыбаясь 
объяснила  она. 

—  Я  думал,  что  вы  терпеть  не  можете  пыли,  — 
сказал  Вилли,  отрывая  губы  от  бутылки  с  шипучей  во- 
дой. А  вы  как  раз  там,  где  пыль  будет  самая  густая  и 
больше  всего  народу! 

Мальчик  недовольно  посмотрел  на  густую  толпу, 
расхаживавшую  по  лужайкам. 

—  Солдаты  и  кринолины,  кринолины  и  солдаты, 
—  проворчал  он.  —  Повсюду  толпа.  Верно  им  хочется 
быть  поближе  к  папе,  когда  он  будет  поднимать  флаг. 

—  Вилли,  —  сказала  мисс  Форд,  схватив  его  гряз- 
новатую руку,  —  ты  выглядишь  очень  хорошо  в  своем 
коричневом  костюмчике. 

—  Он  ведь  не  коричневый,  а  белый.  —  И  Вилли 
улыбнулся. 

В  ответ  улыбнулась  и  мисс  Форд. 

—  Это  мой  старый  друг.  Я  хочу,  чтобы  ты  пока- 
зал ему  Пенсаколу  и  Сомтера.  Он  подарил  мне  мать 
этих  щенят. 

—  Хорошо!  Только  я  попрошу  Тэда  помочь  мне! 
Когда  мальчик  убежал,   вирджинка   обратилась  к 

человеку,  который  все  время  внимательно  смотрел  на 
мальчика. 

—  Том,  в  его  годы  отец  его,  вероятно,  выглядел 
совершенно  так  же.  Только  был  крупнее  и  еще  неук- 
люжее, —  сказала  она. 

—  Его  отец  никогда  не  был  таким  ловким,  как 
этот  парнишка,  леди  Форд,  —  отвечал  Тейлор. 

—  Согласна,  он  не  был  таким  ловким.  В  Вилли 
это  от  матери.  Но  Линкольн  должно  быть  был  много 
умнее.  В  этом-то  и  состоит  ошибка  Джефферсона  Дэ- 
виса  и  его  сторонников.  В  этом  состояла  и  моя  ошиб- 
ка, когда  я  дала  согласие  на  этот  план  действий. 
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Человек  смахнул  пыль  со  своих  полотняных  брюк 
шляпой  с  широкими  полями  и  на  минуту  прислушал- 
ся к  звукам  военного  оркестра. 

—  Приглашение  к  танцу,  —  сказал  он.  —  Хотел 
бы  я,  чтобы  эта  музыка  была  у  нас  на  плантации  и 
чтобы  под  звуки  ее  танцовали  только  вы  и  я...  Что,  есть 
еще  какие-нибудь  доказательства  его  ума,  леди? 

—  Да,  Том,  есть.  Во-первых,  после  растерянности 
на  первых  порах,  он  стал  и  хозяином,  и  надсмотрщи- 
ком плантации...  Теперь  Сьюард  повинуется  его  при- 
казаниям, как  овечка.  Камерон  ворчит,  но  про  себя,  и 
выполняет,  что  приказано.  Чэйс  груб,  неприятен,  но 
уже  оставил  свою  манеру  говорить  свысока. 

Она  помолчала,  и  ей  повидимому  вспомнилось 
что-то  смешное. 

—  Гостиная  этой  семьи  только  продолжение  ка- 
бинета, и  Линкольн  обращает  такое  же  внимание  на 
детей,  на  миссис  Линкольн,  или  на  меня,  как  на  ме- 
бель. Иногда  новых  посетителей  это  смущает,  но  «ре- 
гулярным» это  так  же  безразлично,  как  и  ему.  Два  или 
три  дня  тому  назад  в  сумерки  я  сидела,  пока  миссис 
Линкольн  и  дети  одевались,  собираясь  в  театр.  Лин- 
кольн вошел  и,  не  замечая  меня,  бросился  на  стул,  рас- 
стегнул жилет,  протянул  ноги  на  камин  и  застонал  так, 
как  будто  он  невыразимо  устал.  Через  секунду  дверь 
в  его  кабинет  распахнулась  и  в  комнату  бочком  и  впри- 
прыжку вошел  большой  лысый  господин.  Он  оглядел 
комнату  и  не  сразу  заметил  Линкольна,  и  затем  вскри- 
чал: «Слушайте,  мистер  Линкольн,  мы  должны  покон- 
чить с  этим  так,  чтобы*  я  мог  вернуться  в  Нью-Йорк... 
Но  мне  нужно  больше  света!»  Он  зажег  газовый  ро- 
жок, наклонился  к  президенту  и  нагнулся  над  ним,  сло- 
вно собираясь  его  укусить.  Президент  осклабился,  по- 
казывая свои  белые  зубы.  Они  всегда  меня  поражают 
при  его  бледном  лице.  —  «Грили,  —  сказал  он,  —  по- 
чему, когда  вы  нервничаете,  вы  не  читаете  Артемуса 
Уорда?»  —  Грили  —  это  был  он  —  пришел  в  ярость. 
—  «Да  есть  ли  у  вас  чувство  приличия!»  —  завизжал 
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он.  —  «Я  никогда  не  задавался  этим  вопросом»,  — 
сказал  Линкольн.  И  надо  было  видеть,  как  заблестели 
его  серые  глаза.  —  «Но  я  по  крайней  мере  никогда  не 
вторгался  в  вашу  частную  комнату,  чтобы  сказать  вам, 
как  мало  вы  знаете».  —  Грили  выпятил  нижнюю  губу, 
как  ребенок,  получивший  удар  по  рукам.  Но  прези- 
дент повидимому  этого  не  заметил,  и  продолжал:  «Не 
приходило  ли  вам,  Грили,  когда-нибудь  в  голову,  по- 
чему двое  таких  бедняков,  как  вы  и  я,  достигли  тако- 
го влиятельного  положения?  Оба  мы  родились  при- 
близительно в  одинаковых  условиях,  оба  —  в  бедной 
семье,  оба  жадно  стремились  к  образованию,  оба  кое- 
как  выбились  из  нищеты.  И  на  нас  всегда  останется 
печать  тяжелой  борьбы.  У  нас  плохие  манеры,  мы  не 
умеем  ценить  многих  вещей,  доступных  лучше  нас 
образованным  людям.  И  вот  все-таки  мы  делаем  по- 
пытки вести  за  собой  миллионы  людей,  имеющих  луч- 
шую, чем  мы,  подготовку.  Похоже'  на  то,  что  мы  с  ва- 
ми, Грили,  одного  поля  ягоды.  А  теперь  ступайте  до- 
мой, в  свою  «Трибуну»,  и  постарайтесь  не  надоедать 
мне...  А  я  попытаюсь  тем  временем  опередить  людей 
. —  настолько,  чтобы  они  не  затоптали  меня  до  смер- 
ти!» —  И  знаете,  Том,  Грили  стоял  тут,  все  время  по- 
рываясь говорить,  —  и  не  решался.  Он  сопел,  пыхтел, 
и,  наконец,  повернулся  и,  ни  слова  не  говоря,  вышел 
из  комнаты. 

Том  ухмыльнулся.  Затем  он  задумчиво  сказал: 

—  У  него,  может  быть,  есть  здравый  смысл,  леди, 
но  не  то,  что  я  привык  считать  умом.  Но  что  произо- 
шло дальше?  Видел  ли  вас  старик?  Вы,  кажется,  ста- 
новитесь немного  сентиментальной  по  отношению  к 
этому  дровосеку,  моя  дорогая. 

Мисс  Форд  сделала  презрительную  гримасу  и  пе- 
редала своему  собеседнику  зонтик,  чтобы  тот  его  рас- 
крыл. Лучи  заходящего  солнца  пробивались  между 
деревьев. 

—  Затем  появилась  миссис  Линкольн,  и  с  нею  де- 
легация духовенства.  Они  толпятся  в  Белом  Доме  кру- 
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глые  сутки.  Вам,  может  быть,  небезынтересно  будет 
узнать,  что  это  были  аболиционисты1  и  что  они  требо- 
вали от  президента,  чтобы  он  теперь  же  опубликовал 
декрет  об  освобождении  рабов. 

—  Хо!  —  воскликнул  Том.  —  Это  информация  из 
первоисточника!  Что  же  они  сказали? 

—  После  того,  как  они  кончили  объяснять  ему, 
что  Всемогущий  повелевает  ему  покончить  с  рабством, 
Линкольн  спросил  их,  не  показалось  ли  им  странным, 
что,  хотя  ответственность  возложена  на  него,  Бог  дал 
им  специальную  информацию,  а  ему  самому  не  сказал 
ни  слова...  И  затем  он  просто  вышел,  —  так  иногда  он 
прерывает  пререкания. 

Она  осторожно  вытерла  лицо  платком. 

—  Том,  если  вас  здесь  увидят,  будут  неприятно- 
сти. 

—  Самое  надежное  место  —  это  укрыться  в  тол- 
пе. Благодаря  вам,  никто  не  станет  нам  докучать,  кро- 
ме мальчиков  Линкольна,  —  отвечал  Том. 

—  Вилли  придет,  когда  вас  уже  здесь  не  будет. 
Только  альпийский  ледник  движется  медленнее,  чем 
Вилли,  когда  ему  дают  какое-нибудь  поручение...  Но 
у  меня  есть  более  непосредственные  данные  о  его  от- 
ношении к  рабству  и  к  войне...  —  И  она  рассказала  ему 
про  арлингтонский  эпизод. 

—  Запомните  мои  слова,  Том,  Линкольн  притянет 
к  войне  вопрос  о  рабстве  и  произойдет  это  довольно 
скоро.  Юг  должен  поторопиться,  хотя  бы  для  того, 
чтобы  выиграть  войну  до  этого  времени. 

—  Ну  а  Сомнер  на  него  влияет?  —  спросил  Тэй- 
лор. 

—  Поскольку  Сомнер  на  него  влияет  в  чем-ни- 
будь существенном,  он  влияет  на  него  больше,  чем  ка- 
кой-либо другой  член  кабинета,  —  отвечала  вирджин- 
ка. 

—  Проклятый  дурак,  —  проворчал  Тэйлор. 

—  В  том-то  и  дело,  что  он,  оказывается,  не  дурак, 
— ■  воскликнула  мисс  Форд. 
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С  минуту  оба  задумчиво  помолчали.  Солнце  пре- 
вратило пыльный  туман  в  золото.  Пьяный  солдат  ва- 
жно предложил  Тэйлору  кусок  жевательного  табаку. 
Конфедерат  отмахнулся  от  него,  как  от  мухи.  Закон- 
чив «Листья  Осени»,  оркестр  заиграл  «Поверь  мне, 
твое  обаянье». 

—  Помните,  что  я  говорила  вам  о  еще  одной  встре- 
че с  Мак-Клелланом,  во  время  моей  поездки  в  Вилинг? 

Капитан  Тэйлор  утвердительно  кивнул  головой. 

—  Я  не  могу  о  нем  забыть.  Он,  как  всегда,  был 
очень  интересен.  Я  могу  служить  только  бледным  при- 
мером того,  как  он  способен  влиять  и  на  сильный,  и  на 
слабый  пол.  Он  искренне  верит,  что  вопроса  о  рабстве 
не  следует  касаться.  Мне  хотелось  бы,  чтобы  он  был 
военным  министром  вместо  Камерона. 

—  Почему  не  государственным  секретарем  вместо 
||Сьюарда?  —  возразил  с  улыбкой  Тэйлор.  —  Или  пре- 
зидентом вместо  Линкольна? 

Мисс  Форд  быстро  на  него  взглянула. 

—  Смейтесь,  если  хотите,  но  Мак-Клеллан  в  Бе- 
<  лом  Доме  был  бы  прямо  Божьим  даром  для  Юга.  Он 

бы  одновременно  сохранил  и  целость  Союза,  и  рабо- 
владение. —  И,  подумав,  она  продолжала:  —  Если  толь- 
ко Юг  быстро  не  одержит  победы,  диктатура  —  не  не- 
возможное решение.  Грили  в  своем  недовольстве  Лин- 
кольном уже  ее  предлагает,  а  у  Грили  большое  влия- 
ние и  масса  сторонников.  Слушайте,  Том.  Может  быть, 
это  будет  и  не  Мак-Клеллан,  но  дело  Джефферсона 
Дэвиса  искать  в  войсках  Севера  подходящего  военно- 

Іго  человека,  который  мог  бы  стать  диктатором. 
—  Всё  это  представляется  мало  реальным  и  отда- 
ленным, —  сказал  с  некоторой  досадой  Тэйлор.  —  Но, 
может  быть,  нам  не  следует  пренебрегать  никакими 
возможностями.  Я,  разумеется,  передам  ваши  сооб- 
ражения Дэвису.  Не  могу  однако  сказать,  что  люблю 
гак,  как  вы,  все  эти  интриги  и  контринтриги. 
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—  Все  женщины  их  любят,  —  сказала  вирджинка. 
—  Разве  вам  не  понравился  практический  эффект  то- 
го, что  я  вас  обняла  вчера  в  Арлингтоне? 

—  Вы  имеете  в  виду  пропуск?  Да,  его  надо  ценить 
на  вес  золота.  Он  пригодится  мне  на  все  время  войны. 
Но  как  вы  его  раздобыли? 

—  Линкольн  подписал  его  для  меня  вчера  в  каре- 
те, чтобы  меня  пропустил  часовой.  Я  страшно  волно- 
валась, как  бы  он  не  вписал  моего  имени,  и  прямо 
взвизгнула  от  радости,  когда  он  написал:  «Пропустить 
предъявителя».  Я  знала,  что  шпионить  в  городе  ста- 
новится с  каждым  днем  все  труднее,  и  мне  пришлось 
маневрировать  целую  неделю,  пока  я,  наконец,  не  вы- 
работала плана.  Разумеется,  я  не  знала,  что  судьба 
позволит  мне  встретиться  с  вами  в  Арлингтоне.  Когда 
вы  возвращаетесь  к  Дэвису? 

—  Этот  ваш  доклад  —  мое  последнее  задание. 
Джефф  мало  надеялся  на  то,  что  Линкольн  будет  на- 
столько наивен,  чтобы  принять  письмо.  Но  он  делает 
все  попытки,  чтобы,  заставить  его  признать  существо- 
вание Конфедерации.  Все  ли  благополучно  в  Фэрфак- 
се? 

—  Думаю,  дело  подвигается.  Там  делом  заведует 
капитан  Мосби  под  командой  Дж.  Сьюарда.  Сьюард 
уведомил  меня,  что  если  я  хочу,  он  назначит  меня  сво- 
ей помощницей...  Посмотрим...  А,  наконец-то  поднима- 
ют флаг!  Уходите  теперь,  Том...  Толпа  скоро  начнет 
расходиться... 

Том  с  минуту  помедлил,  пока  высоко  над  толпой 
медленно,  движимый  невидимой  рукой  Линкольна, 
поднимался  вверх  по  древку  огромный  флаг.  Когда  ле- 
нивые складки  его  начали  расправляться  под  пыльным 
ветром,  Тэйлор,  не  сводя  глаз  с  флага,  медленно  под- 
нялся. 

—  Вам  жалко?  —  спросила  мисс  Форд. 

—  Всегда,  —  отвечал  он.  —  Но  я  столь  же  твер- 
до верю,  что  право  на  нашей  стороне...  Прощайте,  до- 
рогая леди... 
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—  Берегите  себя,  Том! 

Она  провожала  его  глазами,  пока  он  не  скрылся 
за  кустами  близ  Пенсильвания-авеню. 

Ее  одиночество  скоро  было  прервано.  Едва  Тэйлор 
дошел  до  Пенсильвания-авеню,  как  появились  Вилли 
и  Тэд.  Каждый  тащил  за  собой  щенка.  Оба  мальчика 
были  грязны  и  растрепаны.  Щенки  возбужденно  лая- 
ли. За  мальчиками  следовал  Джои  Хэй. 

—  Где  этот  человек?  —  спросил  Вилли. 

—  Ему  надо  было  идти.  Я  уже  думала,  что  ты  не 
придешь  до  самого  Рождества.  Жаль,  потому  что  он 
любит  щенят.  —  Мисс  Форд,  смеясь,  смотрела  на  по- 
красневшее от  стыда  лицо  мальчика. 

—  Он  со  мной  уговорился  и  должен  был  сдержать 
обещание,  —  сказал  Вилли  своим  спокойным  уверен- 
ным тоном,  всегда  делавшим  его  слова  внушительны- 
ми. —  А  я  привел  Джона  Хэя,  потому  что  он  всегда  хо- 
чет знать  людей,  которые  знают  вас. 

Джон  Хэй  драматически  вздохнул  и  порылся  в 
карманах  своих  полотняных  брюк. 

—  Как  видно,  надо  дать  взятку...  Вот!..  —  и  он 
вынул  горсть  медных  монет.  —  Кукурузные  зернышки 
приятно  пахли  у  разносчика,  когда  я  проходил  мимо. 
Разделите  поровну  и  захватите  с  собой  эти  непри- 
ступные крепости,  —  сказал  он,  указывая  на  щенят  — 
Сомтера  и  Пенсаколу. 

Когда  они  остались  одни,  Джон  поднял  свои  бес- 
покойные черные  глаза  на  вирджинку. 

—  Не  капитан  ли  Тэйлор  был  с  вами?  Я  как  буд- 
то заметил  его  между  деревьями,  когда  шел  сюда. 

—  Бог  мой,  конечно,  нет!  —  воскликнула  мисс 
Форд.  —  Надеюсь,  сейчас  он  за  сто  или  тысячу  миль 
отсюда.  Вы,  кажется,  тоже  заражены  шпиономанией, 
мистер  Хэй?.. 

—  Нет,  не  заражен,  —  отвечал  Джон.  —  Во  вся- 
ком случае  не  это  считают  моей  болезнью.  Это  инте- 
ресная болезнь,  но  я  никогда  —  во  всяком  случае  серь- 
езно —  не  был  ею  болен,  пока  не  встретил  вас. 
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—  В  самом  деле?  Хорошо,  —  сказала  она  с  вызь: 
вающей  усмешкой,  глядя  ему*  прямо  в  глаза.  —  Буде: 
надеяться,  что  болезнь  ваша  не  примет  слишком  серь 
езных  размеров.  Может  быть,  она  пройдет  сама  собоі 

Джон  встретил  ее  взгляд. 

—  Она  пройдет  сама  собой,  если  осложнится  шпи 
ономанией. 

—  Спасибо  вам.  Какая  отвратительная  мысль!, 
Возьмите,  мистер  Хэй,  меня  под  руку,  я  пойду  к  мис 
сие  Линкольн.  Сейчас,  кажется,  можно  пройти  сквоз 
толпу  без  того,  чтобы  с  тебя  сорвали  одежду. 

Они  молча  пошли  к  дому.  Джон  оставил  мис 
Форд  у  ее  дверей,  и  прошел  с  довольно  печальным  ви 
дом  в  кабинет  секретарей.  Джордж  Николай  подня 
на  него  глаза,  оторвавшись  от  работы. 

—  У  вас  измученное  лицо,  Джонни.  Скажите  оі 
кровенно,  в  чем  дело? 

—  Только  что  мисс  Форд  разговаривала  в  саду 
капитаном  Тэйлором,  —  тем,  что  был  вчера  в  Арлинг 
тоне.  И  она  солгала  мне,  будто  его  там  не  было... 

—  А  что  другое  могла  она  сделать,  раз  вы  был] 
настолько  глупы,  что  задали  ей  такой  вопрос?..  —  Ни 
колэй  положил  перо  и  раскурил  потухшую  было  си 
тару. 

—  Если  бы  только  она  не  была  так  дьявольскі 
красива,  —  проворчал  Хэй.  —  Не  следует  ли  мне  пре 
дупредить  президента? 

—  Он  не  нуждается  в  предупреждении.  Но  вы  дол 
жны  сказать  об  этом  миссис  Линкольн,  —  сказал  Ни 
колэй. 

—  Хорошо,  я  сделаю  это  при  первой  возможно 
сти,  —  Джон  снял  сюртук  и  уселся  за  письменны* 
стол.  —  Если  бы  только  она  не  была  так  дьявольскі 
красива!  —  повторил  он. 

Николэй  рассмеялся. 
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Глава    одиннадцатая 

МАК-КЛЕЛЛАН 

На  другой  день  вся  семья  переехала  в  Дом  солда- 
та, расположенный  на  расстоянии  около  четырех  миль 
к  северу  от  Белого  Дома.  Здесь,  в  небольшом  кирпич- 
ном домике,  так  напоминающем  простой  дом  Линколь- 
нов в  Спрингфильде,  высоко  над  заросшими  деревья- 
ми холмами,  муж  ее,  как  надеялась  Мэри,  хоть  немно- 
го отдохнет  и  от  влажного,  городского  зноя,  и  от  по- 
сетителей. 

И,  действительно,  ночи,  проведенные  Линкольном 
в  Доме  солдата,  были  прохладнее,  чем  в  Белом  Доме. 
Но  таких  ночей  было  немного.  Его  помощники  чув- 
ствовали себя  растерянно,  если  поблизости  не  было 
главного  представителя  исполнительной  власти.  Да  и 
сам  он  хотел  иметь  возможность  приходить  в  военное 
министерство  в  любой  час  ночи,  —  особенно  теперь,  ко- 
гда армия  на  Потомаке  начала  наступать.  Линкольну 
казалось,  что  великолепные  деревья,  превращающие 
парк  вокруг  кирпичного  домика  в  райский  сад,  были 
неприступной  преградой  между  ним  и  его  обязанно- 
стями, и  бедной  Мэри  приходилось  большую  часть 
времени  проводить  в  поездках  в  город  в  тщетных  по- 
пытках увезти  оттуда  мужа. 

Когда  19-го  июля,  курьер,  весь  в  пыли,  доставил  в 
Дом  солдата  первые  известия  о  поражении  Мак-Дау- 
ла  у  Буль-Рена,  Мэри  и  мисс  Форд  немедленно  выеха- 
ли в  Белый  Дом.  Их  невозможно^  было  уговорить  вер- 
нуться в  Дом  солдата  в  течение  последовавших  за  этим 
лихорадочных  дней,  когда  Север,  казалось,  обезумел 
от  изумления  и  огорчения  и  готов  был  распять  Лин- 
кольна и  Мак-Даула.  Вилли  и  Тэд  в  сопровождении 
приставленного  к  ним  солдата  разъезжали  на  своих 
пони  между  этими  двумя  Домами.  Суматоха  и  воз- 
буждение забавляли  их  не  меньше,  чем  щенки  Сомтер 
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и  Пенсакола,  гонявшиеся  за  каждой  курицей  и  кош- 
кой, встречавшимися  по  дороге. 

Линкольн  едва  заметил,  что  семья  вернулась,  и 
что  Мэри  проявляет  чрезвычайный  такт  и  нежность. 
Однажды,  когда  она  послала,  не  дожидаясь,  что  он 
спросит,  ужин  в  его  кабинет,  он  сказал  ей,  что  она 
так  же  приятна  ему,  как  человеку,  работающему  во 
время  урагана,  приятны  теплые  носки  и  рубаха.  Но 
это  было  единственное,  что  она  слышала  от  него  за 
несколько  дней. 

Он  терпеливо  выносил  нападки,  последовавшие 
за  поражением  при  Буль-Рене.  Даже  глупость  этих 
нападок,  исходившая  от  правительственных  кругов, 
не  вызывала  его  на  возражения.  Генерал  Скотт,  как 
и  следовало  ожидать,  глубоко  огорченный,  и  все  же 
державшийся  с  видом  человека,  всё  предвидевшего, 
был  чрезвычайно  раздражен  критикой  со  стороны 
Эдвина  Стэнтона,  видного  члена  кабинета  Бьюкенена. 

Старый  генерал  сказал  Линкольну,  сидевшему  за 
своим  письменным  столом  в  военном  министерстве: 

—  Стэнтон  —  способный  человек,  сэр,  и  не  пло- 
хо разбирается  в  военных  вопросах,  и  я  привык  по- 
лагаться на  него,  пока  вы  не  пришли  к  власти.  Но  он 
не  только  глуп,  сэр,  но  прямо  смешон,  когда  он  об- 
виняет вас,  господин  президент,  и  меня  в  том,  что  мы 
назначаем  в  армию  только  республиканцев. 

—  Тише,  генерал,  —  отвечал  Линкольн,  потрепав 
старого  солдата  по  плечу,  —  вы  должны  были  быть 
к  этому  готовы.  То,  что  Стэнтон  говорит  о  вас,  ни- 
что по  сравнению  с  тем,  что  он  говорит  обо  мне.  Он 
говорит,  что  я  —  идиот.  Ответственность  за  «непопра- 
вимое насчастие  и  национальное  бедствие»  под  Буль- 
Реном  он  возлагает  всецело  на  меня.  И  делая  так,  по- 
ступает довольно  правильно.  Но  во  всех  этих  кри- 
ках я  обращаю  внимание  только  на  один  пункт.  Я  ви- 
жу, как  это  говорит  и  он,  что  Мак-Даула  надо  заме- 
нить. Жаль,  потому  что  Мак-Даул  —  превосходный 
солдат,  как  говорят  мне  компетентные  люди,  —  вы 
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и  Вильям  Рессель.  Но  публика  потеряла  в  него  веру. 
Они  хотели  бы  сместить  и  меня.  Но,  —  Линкольн 
улыбнулся,  —  со  мной  не  так  легко  покончить. 

—  Я  серьезно  возражаю  против  смещения  гене- 
рала Мак-Даула,  —  вскричал  Скотт,  положив  старую 
дрожащую  руку  на  эфес  шпаги. 

—  Я  понимаю.  Это  тяжело.  Но  приходится  это 
сделать,  генерал.  Что  вы  скажете  насчет  того,  чтобы 
вызвать  сюда  Мак-Клеллана?  Его  победы  в  Западной 
Вирджинии  сделали  его  очень  популярным  и,  посколь- 
ку я  могу  судить,  этот  молодой  человек  проявляет  все 
признаки  первоклассного  военачальника. 

Линкольн  говорил  по  возможности  осторожно, 
зная  крайнюю  щепетильность  Скотта.  Но  решив  еще 
в  ночь  после  Буль-Рена  поставить  Мак-Клеллана  во 
главе  армии  на  Потомаке,  он  не  без  труда  мог  в  до- 
статочно почтительной  форме  склонить  старика  к  же- 
лательному решению. 

—  Подумайте  об  этом,  генерал,  —  сказал  он,  ■ — 
и  дайте  мне  знать  в  течение  недели,  о  вашем  заключе- 
нии. От  разных  людей,  на  которых  можно  положить- 
ся, я  получаю  сообщения,  что  все  они,  одинаково  муж- 
чины и  женщины,  подпадают  под  обаяние  Мак-Клел- 
лана. А  мы  оба  знаем,  что  обаятельность  —  теперь 
редкая  птица  и  в  Вашингтоне,  и  повсюду. 

Он  пожал  генералу  руку  и  вернулся  в  свой  ка- 
бинет. 

Стэнтон,  при  всех  своих  блестящих  дарованиях 
и  при  всей  своей  враждебности,  все  же  не  был  в  со- 
стоянии так  помешать  планам  Линкольна,  как  Гри- 
ли. Этот  выдающийся  журналист  был,  несомненно,  в 
состоянии  паники,  когда  он  не  только  в  своей  «Три- 
буне», но  и  в  своих  страстных  письмах  к  президенту, 
убеждал:  «Вас  не  считают  великим  человеком,  а 
безнадежно  разбитым  человеком.  Вы  сейчас  пережи- 
ваете страшное  испытание.  Бог  возложил  на  Вас  тяг- 
чайшую ответственность.  Не  бойтесь  пойти  ей  на- 
встречу!    Если   Союз  непоправимо  распался,  следует 
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немедленнво  распустить  войска.  Самое  лучшее  для  щ 
шей  страны  и  для  человечества,  чтобы  мы  заключи 
ли  мир  с  мятежниками  немедленно  и  на  их  условиях,  - 
не  уклоняйтесь  и  от  этого». 

—  Грили  должен  был  бы  поддержать  меня  лу^ 
ше,  чем  таким  способом,  —  таково  было  единствен 
ное  замечание,  которое  Линкольн  счел  нужным  еде 
лать  по  поводу  этого  необыкновенного  призыва,  воз 
вращая  Николэю  письмо  Грили  для  архива.  Затем  о 
обратился  к  составлению  нового  меморандума  по  пс 
воду  того,  что  он  обозначил  наверху  страницы  слова 
ми:  «По  поводу  всего  движения  Анаконды». 

Через  несколько  дней  после  сражения  при  Буль 
Рене  мисс  Форд  взяла  у  Мэри  пропуск,  который  Лии 
кольн  выдал  своей  жене  в  день  посещения  Арлингто 
на.  Свой  собственный  пропуск  она,  по  словам  ее,  по 
теряла,  а  собирается  съездить  в  Фэрфакс  посмотреть 
осталось  ли  что-нибудь  от  плантации,  и  установить 
если  можно,  где  находится  ее  отец.  Мэри,  проникну 
тая  глубоким  сочувствием,  посоветовала  ей  обратить 
ся  к  президенту  с  просьбой  дать  ей  охрану  для  про 
езда  сквозь  хаотические  линии  Союза,  охватывавши* 
Фэрфакс  и  его  окрестности. 

—  Возвратиться  в  сопровождении  солдат  янки' 
Да  меня  там  линчуют,  —  объявила  мисс  Форд.  —  Нет 
дорогая  миссис  Линкольн,  Джинни  и  я  благополучие 
съездим  одни  и  вернемся  завтра  к  вечеру. 

Разговор  происходил  в  спальне  Мэри,  где  рабо 
тала  Лиззи  Кекли,  чернокожая  портниха.  Эта  негри 
тянка  была  энергичная,  умная  женщина.  Она  сама  вы 
купила  себя  из  рабства.  В  фешенебельных  кругах  Ва 
шингтона  на  ее  работу  был  большой  спрос.  Когда 
мисс  Форд  вышла  из  комнаты,  Лиззи  отколола  рукав 
который  она  примеряла  на  грациозной  руке  Мэри. 

—  У  тебя  как-то  ничего  не  выходит  с  этим  ру- 
кавом, Лиззи.  Хорошо  ли  ты  себя  чувствуешь? 

—  Да,  мадам,  но  я  больше  слушала  мисс  Форд, 
чем  думала   о   своей   работе.   Мадам,    простите   меня 
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за  то,  что  я  скажу,  но  по-моему  вы  не  должны  были 
давать  ей  этого  пропуска.  Джинни  мне  сказала,  что 
мисс  Форд  все  время  пишет  письма  Джефферсону  Дэ- 
вису  и  что  они  пересылаются  ему  из  трактира  в  Фэр- 
факсе. 

Мэри  вырвалась  из  искусных  коричневых  рук 
портнихи. 

—  Ты  хочешь  сказать,  что  она  шпионка?  Как  те- 
бе не  стыдно! 

—  Мадам!  —  Лиззи  гордо  выпрямилась.  Это  бы- 
ла хорошо  сложенная  женщина  средних  лет,  и  дер- 
жалась она  с  достоинством,  нередко  свойственным 
неграм  лучшего  типа.  —  Мадам,  мне  не  более  стыдно, 
чем  вам  было  бы  стыдно  доложить  о  шпионке.  По- 
тому-то я  и  работаю  сегодня  здесь,  а  не  для  других 
леди,  которые  и  больше  мне  платят,  и  не  так  нетер- 
пеливы. Я  хочу  помочь  мистеру  Линкольну. 

—  Лиззи!  —  вскричала  Мэри,  с  тем  детским  рас- 
каянием в  голосе,  который  внушал  к  ней  любовь  со 
стороны  тех,  кто  хорошо  ее  знал.  —  Да,  стыдно  долж- 
но быть  мне!  Но  я  так  люблю  мисс  Форд,  и  она  так 
хорошо  относится  ко  мне  и  к  детям!  Я  уверена,  что 
ты  ошибаешься! 

Портниха  отложила  рукав  в  сторону  и  подняла 
волнистую  груду  шерстяной  материи  для  юбок. 

—  Нет,  я  не  ошибаюсь,  мадам.  —  Она  разглади- 
ла шерсть  на  доске  для  выкройки,  лежавшей  на  кро- 
вати, подняла  ножницы,  с  минуту  поколебалась,  по- 
смотрев сначала  на  один  край  материи,  потом  на  дру- 
гой, и,  наконец,  широким  жестом  разрезала  ее  со  сло- 
вами: 

—  Джинни  говорит,  что  вчера  вечером  мисс  Форд 
написала  письмо,  в  котором  она  говорит  Джеффер- 
сону Дэвису,  что  слышала,  будто  мистер  Линкольн 
сказал  мистеру  Сьюарду,  что  он  хочет  вызвать  в  Ва- 
шингтон генерала  Мак-Клеллана,  чтобы  с  ним  позна- 
комиться, и  что  она  сама  постарается  поговорить  с 
Мак-Клелланом  и  разузнать,  что  он  за  человек. 
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—  Да  разве  Джинни  умеет  читать?  —  упрямо 
спросила  Мэри. 

—  Она  так  же  образована,  как  и  я,  а  обо  мне  вы 
можете  судить  по  моему  хорошему  английскому  язы- 
ку. Она  —  умная  негритянка,  и  она  готова  помочь 
мистеру  Линкольну  освободить  всех  негров.  Идет  слух, 
что  если  только  он  сможет,  этот  великий  день  насту- 
пит! 

Мэри  стояла  в  своей  нижней  рубашке  и  юбке,  бро- 
сая взгляд  то  на  портниху,  то  на  новые  кружевные 
салфеточки  для  подушек,  связанные  для  нее  мисс 
Форд.  Она  не  сомневалась,  что  Лиззи  Кекли  говорит 
правду,  и  первым  ее  побуждением  было  бежать  к  му- 
жу с  этой  информацией.  Но  она  боялась,  что  он  толь- 
ко пожмет  плечами.  Что  для  него,  окруженного  инт- 
ригами даже  внутри  кабинета,  нелояльностью  внутри 
партии,  ненавистью  и  обманом  со  стороны  тех,  на  ко- 
торых ему  приходилось  полагаться,  чтобы  вести  вой- 
ну, —  что  для  него  могла  значить  какая-то  непрове- 
веренная  информация  о  шпионке?  И  какой  смысл 
был  идти  к  нему  или  к  кому  бы  то  ни  было  другому, 
пока  она  не  проверит  утверждения  Лиззи? 

—  Мне  кажется,  —  сказала  она  вдруг,  стиснув  зу- 
бы, —  что  по-твоему  я  должна  была  бы  теперь  же 
выпроводить  мисс  Форд.  Но  ничего  подобного  я  не 
сделаю! 

Чернокожая  женщина  выпрямилась  и,  положив 
ножницы  на  материал,  посмотрела  на  Мэри  своими  ум- 
ными глазами. 

—  А  почему  бы  и  нет,  мадам? 

—  Потому,  Лиззи,  что  для  меня  открывается  пер- 
вая возможность  сделать  что-нибудь  для  войны  и  для 
страны.  Газеты  постоянно  намекают,  будто  я  даю  ин- 
формацию сепаратистам.  Думаю,  что  даже  некоторые 
члены  кабинета  Линкольна  считают,  что  мои  симпа- 
тии на  стороне  Юга.  И  если  я  поймаю  мисс  Форд  с 
поличным,  это  докажет  обратное.  Понимаешь?.. 

Она  возбужденно  взглянула  на  чернокожую. 
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—  Я  так  одинока,  Лиззи.  Теперь,  когда  мистер 
Линкольн  достиг  Белого  Дома.  То,  чем  я  была  рань- 
ше занята,  кончено... 

—  Война  всё  перевернула,  —  согласилась  Лиззи. 

—  Называй  это,  как  хочешь. 

Хозяйка  Белого  Дома  на  минуту  печально  заду- 
малась, затем  энергично  сказала: 

—  Я  обнаружу,  в  чем  ее  игра  и  перехитрю  ее. 
А  нужна  она  мне  для  сношений  с  обществом.  Она  же, 
должно  быть,  думает,  что  я  ей  нужна,  чтобы  добиться 
от  меня  информации.  Хорошо,  пусть  собаки  перегры- 
зутся, как  сказал  бы  мистер  Линкольн.  Ты  увидишь, 
что  я  так  же  умею  хитрить,  как  и  мисс  Форд! 

—  Вы  не  глупее  ее  и  лучше  образованы.  И,  на- 
деюсь, —  что  вы  также  на  это  смотрите.  —  Внезап- 
ная улыбка  озарила  обычно  трагические  глаза  черно- 
кожей. —  И  мы  с  Джинни  вам  поможем. 

—  Ты  ни  с  кем  об  этом  не  разговаривала,  Лиззи? 

—  Нет,  мадам,  —  разумеется,  нет. 

—  Так  вот,  не  говори  об  этом  ни  с  кем,  пока  я 
тебе  не  скажу... 

Так  вот  почему  Мэри  вдруг  почувствовала  себя 
задетой  и  одинокой. 

—  Я  только  что  поняла  и  другую  сторону  дела, 
Лиззи.  Я  думала,  что  она  меня  любит,  а  мне  так  нуж- 
на подруга. 

—  Она  должна  вас  любить,  —  уверенно  сказала 
Лиззи.  —  Всякий,  кто  вас  знает,  не  может  не  любить 
вас.  Но  ни  мисс  Форд,  ни  какая  бы  то  ни  было  дру- 
гая завзятая  южанка  не  откажется  от  своих  рабов  без 
борьбы.  Они  будут  драться  зубами  и  когтями... 

Мисс  Форд  вернулась  на  другой  день  как  раз  к 
чаю.  Вирджинка  сама  наладила  ежедневное  чаепитие 
в  гостиной.  Сюда  между  четырьмя  и  шестью  часами 
приходили  многие  члены  выбившейся  из  сил  прави- 
тельственной семьи,  а  также  конгрессмены  или  вся- 
кие другие  посетители,  которых  молодые  секретари, 
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помогавшие  миссис  Линкольн  и  мисс  Форд,  находи- 
ли заслуживающими  внимания. 

В  начале  лета  послеобеденный  час  стал  сущест- 
венной частью  ежедневной  программы.  Линкольну  это 
нравилось.  Он  радовался  возможности  быть  нефор- 
мальным гостеприимным  хозяином.  Он  приходил,  ес- 
ли позволяло  настроение  и  время,  снова  уходил  и 
опять  возвращался.  Иногда  он  приводил  с  собою  ка- 
кую-нибудь женщину,  всю  в  слезах  из-за  сына  или 
мужа  на  войне,  и  передавал  ее  жене,  чтобы  та  напои- 
ла ее,  чаем  и  поговорила  с  нею  со  своей  обычной  лас- 
ковостью. Частенько  он  тащил  за  собой  сконфужен- 
ного солдата.  Однажды  гостем  был  индеец  из  племе- 
ни Лисы  в  своем  живописном  наряде.  В  другой  раз 
веселый  седовласый  неграмотный  бродяга,  утверждав- 
ший, что  он  знал  президента  еще  ребенком.  Несколь- 
ко раз  президента  сопровождал  посол  Франции,  от- 
лично воспитанный  мосье  Мерсье  или  несколько  вы- 
сокомерный лорд  Лайонс. 

Вечером  после  возвращения  мисс  Форд  разрази- 
лась страшная  гроза,  и  народу  в  Белом  Доме  было 
меньше  обычного.  Поэтому  к  чаю  пришло  больше, 
чем  обычно,  помощников  президента. 

Сьюард  и  Чарльз  Сомнер  стояли  у  окна,  горячо 
споря  по  поводу  последней,  крайне  резкой  ноты  Сью- 
арда  по  адресу  Великобритании.  Сомнер  лично  и  ин- 
тимно знал  людей,  которые  правили  Англией,  и,  как 
он  часто  говорил  Линкольну,  невежественная  бес- 
тактность Сьюарда  приводила  его  в  отчаяние. 

«Папа»  Уэллс  сидел  перед  камином,  наполнен- 
ным цветами,  и,  поглаживая  свою  белую  бороду,  слу- 
шал мнение  Джона  Хэя  о  сражении  под  Буль-Реном. 

Мистер  Чэйс  сидел  на  диване  со  своей  красивой 
дочерью  Кэти  по  одну  руку,  и  Вильямом  Ресселем  по 
другую,  и  тоном  законодателя  высказывал  мнение  о 
качествах  Джона  Фремонта,  которого  Линкольн  на- 
значил недавно  начальником  Западного  военного  ок- 
рука  со   штаб-квартирой   в   Сент-Луисе.     Его   громо- 
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гласные  фразы  не  вполне  заглушали  шедший  в  гости- 
ной разговор,  пока  до  всех  не  донеслись  сказанные 
им  Ресселю  слова: 

—  Мой  дорогой  сэр,  мне  сказали,  что  вчера  сол- 
дат Союза,  прочитав  ваше  имя  на  пропуске,  в  вас  вы- 
стрелил? 

Разговор  в  гостиной  оборвался.  Все  ждали,  что 
ответит  Рессель.  Англичанин  холодно  сказал: 

—  Да,  как  видно,  говорить  правду  считается  в 
этой  стране  преступлением. 

—  Что  же  вы  сделали,  мистер  Рессель?  —  вскри- 
чала Мэри,  сидевшая  за  чайным  столом.  —  Я  слыха- 
ла, что  о  вас  люди  говорят  еще  худшие  вещи,  неже- 
ли обо  мне.  Не  могу  понять,  из  какого  словаря  они 
заимствуют  свои  выражения! 

—  Думаю,  я  делал  то,  что  является  обычным  для 
военных  корреспондентов,  мадам.  Я  съездил  в  Вир- 
джинию с  мыслью  быть  как  можно  ближе  к  сраже- 
нию у  Манассас,  которое,  по  слухам,  там  происхо- 
дило. Я  был  еще  на  расстоянии  нескольких  миль  от 
театра  главных  военных  действий  под  Буль-Реном, 
когда  меня  остановили  бегущие  солдаты  и  офицеры 
Союза.  Они  буквально  забили  все  дороги.  Я  описал 
в  своей  газете,  лондонском  «Таймсе»,  то,  что  я  уви- 
дел, —  ни  больше,  ни  меньше.  На  прошлой  неделе 
мою  корреспонденцию  перепечатал  нью-йоркский 
«Тайме».  Другие  газеты  немедленно  последовали  его 
примеру  и  заклеймили  меня,  как  лжеца,  злонамерен- 
но оклеветавшего  ваши  доблестные  войска  и  усумнив- 
шегося  в  их  храбрости.  Теперь,  кажется,  против  ме- 
ня восстановлена  вся  страна.  Меня  окрестили  «Буль- 
ренский  Рессель»,  и  у  меня  не  осталось  друзей,  за  ис- 
ключением... 

Он  остановился  и  поднялся  на  ноги  вместе  со  все- 
ми другими:  в  комнату  входил  Линкольн  с  каким-то 
офицером. 

Пришедший  был  человек  лет  тридцати  пяти,  ни- 
же среднего  роста,  но  крепко  сложенный,  широкопле- 
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чий,  с  толстой  шеей  и  слегка  кривыми  ногами.  Голо- 
ва его,  покрытая  густыми  каштановыми  волосами, 
крепко  сидела  на  плечах.  Черты  лица  были  правиль- 
ны, и  резко  очереченная  челюсть  под  рыжеватыми  уса- 
ми выражала  крайнюю  решительность.  Лоб  изрезали 
морщины.  Красивые  глубокие  синие  глаза  были  не- 
сколько печальны.  В  общем  же  он  производил  очень 
обаятельное  впечатление. 

—  Миссис  Линкольн,  —  сказал  президент,  —  это 
—  новый  главнокомандующий  потомакской  армии, 
генерал  Мак-Клеллан.  Вы,  кажется,  говорили,  мисс 
Форд,  что  вы  с  ним  знакомы.  А  это  —  сенатор  Сом- 
нер,  и  это  —  Англия  во  образе  Ресселя.  Да,  Рессель, 
вы  лучше  не  повторяйте  вашего  мнения  о  наших  доб- 
лестных войсках  Мак-Клеллану,  —  иначе  он  откажет 
вам  в  привилегиях  военного  корреспондента. 

Мак-Клеллан  взглянул  на  широкое  лицо  англича- 
нина. 

—  Если  вы  тот  Рессель,  о  котором  я  слыхал,  вы 
должны  кое-что  понимать  в  солдатах,  —  вежливо  ска- 
зал генерал. 

Рессель  поклонился. 

—  В  последний  раз  я  видел  вас  в  Крыму,  сэр. 

—  Да,  когда  вы  одолжили  мне  единственную  при- 
личную лошадь,  на  которой  мне  пришлось  ездить  за 
весь  месяц.  —  Мак-Клеллан  повернулся  к  Линколь- 
ну. —  Это  было  в  1855  году,  когда  военным  минист- 
ром был  Джефферсон  Дэвис.  Он  послал  нас  троих  для 
наблюдения  за  военными  действиями  в  Крыму...  Так, 
значит,  вы  не  очень  высокого  мнения  о  моей  новой 
армии?  Что  же,  я  с  вами  согласен.  Приезжайте  ко 
мне  в  штаб  и  я  покажу  вам,  как  я  рассчитываю  пре- 
вратить ее  в  настоящую  военную  машину. 

—  Сегодня,  —  сказал  Линкольн,  усаживаясь  в 
кресло  рядом  с  мисс  Форд,  —  здесь  у  меня  был  один 
офицер,  и  он  сказал  мне,  что  я  совершенно  неправ, 
и  что  Буль-Рен  вовсе  не  был  для  Севера  поражени- 
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ем.  Поскольку  я  мог  заключить  из  его  доклада,  на- 
ши люди  побили  мятежников  и  затем  бежали. 

Это  встречено  было  общим  смехом  и  прерванные 
было  разговоры  возобновились.  Мак-Клеллан,  усажи- 
ваясь на  стул  близ  мисс  Форд,  улыбнулся  ей. 

—  Я  припоминаю,  как  вы  мне  сказали,  что  для 
Фордов  из  Вирджинии  вы  находитесь  в  странном  об- 
ществе! —  воскликнул  он.  —  Но  что  вы  делаете,  ле- 
ди, я  в  точности  забыл. 

—  Зарабатываю  себе  на  хлеб  в  качестве  светской 
помощницы  миссис  Линкольн  и  заодно  пытаюсь  по- 
влиять на  президента,  чтобы  он  не  обращался  слиш- 
ком сурово  с  нами,  бедными  рабовладельцами,  —  от- 
вечала вирджинка,  улыбаясь  Линкольну. 

Президент,  принимая  чашку  чаю  из  рук  Мэри,  от- 
ветил такой  же  улыбкой. 

—  Она  влияет  в  той  или  иной  степени  на  нас  всех. 
Джон  Хэй  посвящает  ей  стихи,  —  не  правда  ли,  Джон? 

Молодой  Хэй  покраснел,  но  ничем  больше  не 
проявил  своего  смущения. 

—  Между  мной  и  Ресселем  происходит  сильное 
соревнование,  сэр.  И  у  него  все  преимущества  —  за 
исключением  поэтического  гения. 

—  Так,  значит,  вы  считаете  себя  гением!  —  вос- 
кликнула Мэри. 

—  Безусловно,  —  подтвердил  Хэй.  —  Но  если 
мисс  Форд  попрежнему  будет  проявлять  холодность, 
я  попрошу  назначить  меня  генерал-майором. 

Все  засмеялись  и  Мак-Клеллан  добавил: 

—  Переходите  ко  мне  на  обучение,  Хэй.  Я  сде- 
лаю вас  полковым  поэтом.  Министрель  в  военном  мун- 
дире побьет  Ресселя  по  всем  статьям. 

—  Вижу,  мне  приходится  изменить  свою  страте- 
гию, —  заявил  Рессель,  бросая  загадочный  взгляд  на 
мисс  Форд. 

—  Я  достаточно  пленена  вашей  нынешней  так- 
тикой, —  сказала  вирджинка  своим  певучим  голо- 
сом. —  Должно  быть,  крымские  леди,   если  таковые 
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там  имеются,  дали   вам  большой   опыт,  мистер  Рес- 
сель. 

Джон  Хэй  простонал  и  все  снова  засмеялись.  Рес- 
сель  обратился  к  Мак-Клеллану. 

—  Я  буду  рад  воспользоваться  вашим  приглаше- 
нием, генерал.  Когда  вы  бываете  не  слишком  заняты? 

—  Никогда,  —  улыбнулся  Мак-Клеллан.  —  По- 
этому приезжайте,  когда  хотите.  Работа  нам  предсто- 
ит громадная,  но  мысль  о  ней  меня  радует.  Как  будто 
мало  военных  деталей,  президент  вдобавок  внушает 
мне  мысль  о  политическом  значении  моей  работы.  Я 
очутился  здесь  в  новом  для  меня  и  странном  поло- 
жении. Президент,  кабинет  и  генерал  Скотт  —  свали- 
вают на  меня  все.  Словно  по  какому-то  колдовству  я 
становлюсь  в  нашей  стране  властью. 

Мисс  Форд,  наклонившаяся  к  нему  через  чайный 
стол  и  впивавшая  каждое  его  слово,  слегка  вздохнула. 
Мэри  обменялась  взглядом  с  Вильямом  Ресселем. 
Чарльз  Сомнер,  прервавший  свой  разговор  с  Сьюар- 
дом,  чтобы  прислушаться  к  разговору  за  круглым  чай- 
ным столом,  внезапно  встал. 

—  Этот  поспешный  выбор,  безусловно,  большая 
ошибка,  —  сказал  он,  понизив  голос,  государственно- 
му секретарю. 

—  Линкольн  редко  ошибается  в  людях,  —  так  же 
тихо  ответил  Сьюард. 

Сомнер  пожал  плечами  и  распрощался. 

Мак-Клеллан  после  короткого  обмена  воспомина- 
ниями с  мисс  Форд  о  Фэрфаксе,  тоже  поднялся.  Лин- 
кольн взял  его  под  руку. 

—  Вы  не  должны  переутомляться...  От  вас  зави- 
сит слишком  многое.  Раньше,  чем  вы  уйдете,  я  хочу, 
чтобы  вы  посмотрели  мою  карту. 

Он  провел  Мак-Клеллана  в  свою  спальню,  и  они 
остановились  перед  картой  военных  действий,  на  ко- 
торой булавками  были  намечены  и  идеальный  план 
«Анаконды»,  и  фактическое   положение. 
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Синие  глаза  Мак-Клеллана  обежали  карту  с  боль- 
шим пониманием,  но  поверхностно. 

—  План  Скотта  содержит  одну  существенную  сла- 
бую сторону,  —  сказал  он.  —  Пока  неприятель  име- 
ет такое  численное  превосходство,  эти  «кольца  змеи» 
мало  эффективны.  Нам  нужны  люди,  —  больше  лю- 
дей, —  и  нужна  подготовка,  —  больше  подготовки. 
Тогда  я  рассчитываю  выполнить  этот  план  еп  ^гапсі 
и  разбить  мятежников  за  одну  кампанию. 

Линкольн  растерянно  схватил  книгу  Халлека,  сно- 
ва положил  ее  на  место  и  затем  комично  процитиро- 
вал: 

—  Если  бы  это  было  сделано  —  когда  сделано, 
тогда  было  бы  хорошо,  если  бы  это  было  сделано 
быстро. 

—  Афоризмы  не  приведут  армию  в  действие,  — 
несколько  презрительно,  как  показалось  Линкольну, 
сказал  Мак-Клеллан.  —  А  теперь  вы  должны  извинить 
меня,  сэр.  Сегодня  вечером  мне  придется  заняться 
важным  делом. 

—  Разумеется,  —  мягко  согласился  президент.  — 
Спокойной  ночи,  дорогой.  Да  поможет  вам  Господь 
в  вашем  великом  деле. 

Линкольн  почувствовал  большое  облегчение,  ког- 
да во  главе  деморализованной  Потомакской  армии 
встал  Мак-Клеллан.  После  чая,  устроенного  по  насто- 
янию Мэри,  он  согласился  провести  ночь  в  Доме  сол- 
дата. Он  позвал  с  собой  Вильяма  Ресселя,  и  карета, 
где  уже  сидели  Мэри  и  мисс  Форд,  была  битком  на- 
бита. 

Загородная  дорога  в  сумерки  была  прекрасна. 
Некоторое  время  царило  молчание.  Каждый  из  четве- 
рых наслаждался  им  по-своему.  Это  был  отдых  пос- 
ле городской  суеты.  Только  тогда,  когда  широкие 
ветви  дубов  заслонили  звезды,  Мэри  задумчиво  ска- 
зала: 

—  Хотела  бы  я  знать,  что  думает  миссис  Мак- 
Клеллан  о  своем  муже... 
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Рессель  засмеялся. 

—  Дорогая  миссис  Линкольн,  что  за  ужасная 
мысль... 

—  Нисколько!  —  возразила  Мэри.  —  Уверяю  вас, 
что  мое  настоящее  мнение  о  моем  муже  очень  прият- 
ная вещь  для  созерцания. 

Она  сидела  рядом  с  Линкольном,  и  при  ее  реши- 
тельных словах  он  уронил  свою  большую  руку  на  ее 
колено. 

—  Нам  не  приходится  вас  за  это  хвалить,  —  вос- 
кликнула мисс  Форд.  —  Не  правда  ли,  Рессель? 

—  Разумеется,  нет,  —  отвечал  англичанин.  —  Я 
претендую  на  способность  выразить  основательное 
суждение  в  пользу  приятного  мнения.  И  я  даже  могу 
пойти  в  этом  направлении  дальше,  чем  вы,  мадам,  — 
так  как  у  меня  больше  опыта  с  людьми. 

—  Слушайте,  слушайте!  —  улыбнулся  президент. 
—  Какой  приятный  для  меня  вечер! 

—  Хорошо,  мистер  Рессель,  ну  а  что  вы,  с  ва- 
шим опытом,  —  что  вы  думаете  о  генерале  Мак-Клел- 
лане? 

—  Человек  с  самыми  привлекательными  для  об- 
щества качествами,  —  отвечал  корреспондент. 

—  О,  не  будьте  задорным,  —  потребовала  Мэ- 
ри. —  Никто  не  будет  вас  цитировать. 

—  И  в  самом  деле,  скажите  ваше  мнение,  Виль- 
ям, —  сказал  Линкольн,  внезапно  подумав,  что  мне- 
ние Ресселя  интересует  его  больше,  чем  мнение  ко- 
го бы  то  ни  было  другого. 

—  Вильям!  Боже,  как  фамильярно!  —  заметила 
Мэри. 

—  Пожалуйста,  —  запротестовал  Рессель.  —  Для 
меня  это  большой  комплимент,  если  только  это  озна- 
чает то,  что,  как  я  надеюсь,  оно  означает. 

—  Это  означает  то,  что  я  на  вас  смотрю,  как  на 
одного  из  немногих  бескорыстных  друзей,  какие  у  ме- 
ня есть,  —  если  вы  в  самом  деле  хотите  знать  прав- 
ду без  обиняков!  —  Линкольн  снял  руку  с  узкого  ко- 
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лена  Мэри  и  хлопнул  по  сильному  колену  англичани- 
на. —  Ну,  так  каково  ваше  мнение? 

—  Его  назначение  будет  популярным.  У  него  есть 
качества,  способствующие  личной  популярности.  Но 
всё,  что  оправдывает  его  назначение  на  столь  высокий 
пост,  —  это  несколько  стычек  с  бандами  конфедера- 
тов в  Западной  Вирджинии.  Вы  делаете  на  него  став- 
ку, как  говорят  у  вас  в  Америке. 

—  Да,  —  ответил  президент,  думая  о  долгих  ча- 
сах, проведенных  им  за  просмотром  всего  имеющего- 
ся материала. 

—  А  как  насчет  Фремонта,  сэр?  —  спросил  Рес- 
сель.  —  Он  по  крайней  мере  в  отношении  популяр- 
ности более  живописная  фигура  после  его  экспедиции 
на  Запад.  В  Англии  имя  его  сводит  с  ума. 

—  Насчет  Фремонта  я  расскажу  вам  один  факт,  — 
отвечал  Линкольн.  —  Блэр  и  другие  члены  моего  ка- 
бинета, и  генерал;  Скотт,  —  все  уверены,  что  Фремонт, 
при  поддержке  сторонников  сенатора  Бентона  в  Сент- 
Луисе,  способен  сделать  чудеса  в  неразберихе  на  За- 
паде. Я  дам  ему  назначение  первого  июля.  Он  провел 
три  недели  в  Нью-Йорке,  возясь  с  какими-то  личны- 
ми делами,  и  Блэр,  и  другие  сторонники  его  назначе- 
ния только  вчера  заставили  его  отбыть  в  Сент-Луис. 
И  это  в  то  время,  когда  каждый  час  там  так  же  важен 
для  Севера,  как  целое  столетие  в  обычные  времена. 
Бедный  Блэр  прямо  ежился,  придумывая  объясне- 
ния, когда  я  спрашивал  его  и  утром,  и  вечером:  «Ну, 
что,  Фремонт  уже  выехал?»  —  И  Линкольн  засме- 
ялся. 

—  А  каково  ваше  мнение  о  генерале  Мак-Клелла- 
не,  мисс  Форд?  —  спросила  Мэри. 

—  Очень  приятный  человек.  И,  думаю,  хороший 
администратор.  Мой  кузен  знает  его  по  работе  на 
Иллинойской  центральной  железной  дороге. 

Мэри  поморщилась. 

—  Ну,  а  теперь  я  скажу,  что  я  о  нем  думаю... 
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—  Не  надо,  Мэри!  —  запротестовал  президент.  — 
У  тебя  ужасный  дар  —  пророчить  правду  о  людях. 

Мэри  не  обратила  внимания  на  эти  слова. 

—  Джордж  Мак-Клеллан  уже  чересчур  возгордил- 
ся, чтобы  правильно  смотреть  на  вещи.  И  он  —  трус. 
Я  сужу  по  его  губам,  ■ —  они  всегда  дрожат... 

—  Он  не  трус!  Я  знаю  его  еще  со  времени,  когда 
он  учился  в  военной  академии  Вест-Пойнт,  —  возра- 
зила мисс  Форд. 

Мэри  снова  что-то  презрительно  проворчала. 

Карета  повернула  к  подъезду  дома.  Мальчики  со 
своими  щенками  шумно  выскочили  навстречу  посети- 
телям. В  тот  вечер  никто  больше  не  говорил  о  гене- 
рале Мак-Клеллане. 


Глава    двенадцатая 
ЛИЗЗИ    КЕКЛИ 

Выкраивая  красную  мериносовую  накидку  для  хо- 
зяйки Белого  Дома,  Лиззи  Кекли  рассказала  кое-что  о 
поездке  мисс  Форд  в  Фэрфакс  через  день-два  по  воз- 
вращении вирджинки  в  Вашингтон. 

—  Джинни  говорит,  —  докладывала  она,  вынув 
полдюжины  булавок  изо  рта,  —  что  на  плантации 
Фордов  мисс  Форд  встретилась  со  старым  другом. 
Зовут  его  капитан  Тэйлор.  Джинни  подслушала  под 
окном  их  разговор.  Она  говорит,  что  они  радо- 
вались тому,  какой  оборот  приняло  дело  под  Буль- 
Реном.  Но  больше  говорили  они  о  том,  как  относит- 
ся президент  к  вмешательству  в  рабовладение.  Они 
слыхали,  будто  генерал  Фремонт  сказал  в  Нью-Йор- 
ке Горасу  Грили,  что  когда  он  отправится  в  Сент- 
Луис,  он  объявит  всех  рабов  в  Миссури  свободны- 
ми, и  они  обсуждали,  как  поступит  президент,  если 
это  случится.  Мисс  Форд  говорила,  что  Фремонт  бу- 
дет убит,  если  решится  на  такое  безумие. 
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Мэри  побледнела. 

—  Лиззи,  никогда  не  говори  в  моем  присутствии 
об  убийстве.  Я  ведь  живу  в  страхе  убийства.  Прези- 
денту постоянно  им  угрожают. 

—  Прошу  прощенья,  мадам.  Я  больше  не  буду. 
Как  кажется,  мисс  Форд  ездила  туда  не  столько  для 
того,  чтобы  передать  новости,  сколько  для  того,  что- 
бы самой  узнать  их.  Она  хотела  узнать,  как  скоро  то, 
что  случилось  под  Буль-Реном,  побудит  вождей  сепа- 
ратистов к  окончанию  войны.  Она  всё  повторяла,  что 
если  война  скоро  не  кончится,  мистер  Сомнер  свяжет 
ее  с  вопросом  о  рабстве. 

—  Лиззи,  —  спросила  Мэри,  —  почему  Джинни 
так  восстановлена  против  своей  госпожи? 

—  Вы  помните  день,  когда  на  глазах  у  вас  всех 
застрелился  Зиб?  Ну  так  он  был  муж  Джинни. 

—  Вот  что!  —  Мэри  задумчиво  покачала  голо- 
вой. —  Да,  рабство  —  большое  зло! 

Мэри  все  же  казалось,  что  не  было  достаточных 
оснований  подозревать  вирджинку.  Конечно,  эта  лов- 
кая особа  прекрасно  себя  держала  в  эти  лихорадоч- 
ные августовские  дни.  Ввиду  прекращения  светской 
жизни  после  поражения  Мак-Даула,  она  посвящала 
много  времени  мальчикам,  гуляла  с  ними,  играла  в 
крокет,  читала  Тэду  и  Вилли  Питера  Парли  и  «Песнь 
последнего  министреля»  Вальтер  Скотта.  Дети  ее  лю- 
били. 

Линкольн  не  забыл  про  решение  послать  мисс 
Форд  в  Кентукки.  Но  усилия  побудить  военное  коман- 
дование к  большой  активности  отодвигали  эту  мысль 
на  задний  план.  Даже  настойчивость  вирджинки  не  в 
состоянии  была  пробиться  сквозь  сосредоточенность, 
с  какой  президент  изучал  ход  войны,  —  пока  случай 
не  позволил  ей  встретиться  с  ним  одним  лунным  ве- 
чером, когда  он  возвращался  из  военного  министер- 
ства. 

Она  остановила  его  под  деревьями  близ  северно- 
го' портика.  —  Кентукки!  —  напомнила  она  со  смехом. 
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—  Ах,  да...  Вы  правы,  Кентукки...  —  отвечал  он.  — 
Если  меня  преследуют  неудачи  на  военной  ниве,  нуж- 
но проявить  больше  усилий  на  ниве  политической,  не 
правда  ли? 

—  Да,  господин  президент.  В  августе  сдались 
форты  Союза,  —  Хаттерас  и  Кларк,  —  напомнила  мисс 
Форд. 

I  —  Это  только  блошиные  укусы,  вы  это  понимае- 
те, мисс  Форд,  —  возразил  Линкольн,  направляясь  к 
двери  под  руку  с  вирджинкой.  —  Так  вы  все  еще  хо- 
тите помочь  мне  в  Кентукки? 

—  Что  могло  бы  изменить  мое  намерение?  — 
спросила  она,  лукаво  заглядывая  ему  в  глаза. 

Линкольн  улыбнулся,  но  довольно  равнодушно. 
Она  красива  и  привлекательна,  говорил  он  самому  се- 
бе. Но  всякий  раз,  когда  она  останавливала  на  себе 
его  внимание,  за  плечами  ее  перед  его  глазами  вста- 
вало изуродованное  выстрелом  лицо  бедного  Зиба. 
Все  же  она  может  оказать  немалую  помощь  в  Кен- 
тукки. 

—  Зайдите  на  минутку  ко  мне  в  кабинет,  —  ска- 
зал он.  —  Я  могу  дать  вам  инструкции  теперь  же,  а 
выехать  вы  можете  завтра  или  послезавтра. 

Стояла  страшная  жара.  Кабинет  президента  был 
полон  москитами  и  крупной  молью,  носившимися  во- 
круг, газовых  рожков.  Расправив  на  софе  складки  сво- 
его белого  муслинового  платья,  мисс  Форд  зарабо- 
тала веером.  Линкольн  расстегнул  свою  белую  полот- 
няную куртку  и  жилет,  провел  рукой  по  влажным 
черным  волосам  и  медленно  опустился  на  кресло  пе- 
ред письменным  столом. 

—  Кентукки  меня  беспокоит,  —  вздохнул  он.  — 
Как  видно,  часть  моего  старого  усталого  сердца  ни- 
когда не  покинет  моего  родного  штата.  Меня  всегда 
будет  мучить,  если  он  торжественно  не  встанет  на  сто- 
рону Союза.  Я  послал  туда  пару  хороших  кентуккиан- 
цев.  Майора  Андерсона,  который  вербует  для  меня... 
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—  Его  имя  после  осады  форта  Сомтера  произво- 
дит, конечно,  магическое  действие,  —  прервала  мисс 
Форд.  і 

Линкольн  утвердительно  кивнул. 

—  Другой  эмиссар  —  лейтенант  флота  Вильям 
Нельсон.  Вы  видели  его  здесь  с  Джоном  Хэем. 
У  него  хорошие  манеры,  что  в  Кентукки  ценят.  Я  дал 
ему  отпуск  и  послал  его  в  Кентукки  без  всяких  ин- 
струкций. Кроме  того,  там  мой  дорогой  друг  — 
Джеймс  Спид  из  Луивилля.  Он... 

Внезапно  Линкольн  замолчал.  Что-то  в  глубоких 
ясных  фиалковых  глядевших  на  него  глазах  отвлек- 
ло на  момент  его  мысли  от  сферы  влияния,  которую 
он  налаживал  в  Кентукки.  В  первый  раз  за  время 
своего  знакомства  с  мисс  Форд  ему  почувствовалось, 
что  он  ей  нравится,  что  ее  прежний  презрительный  тон 
и  покровительственная  манера  сменились  уважением 
и  почти,  —  он  мог  бы  поклясться  —  привязанностью! 
Если  так,  ему  не  приходится  говорить  слишком  осто- 
рожно, ограничиваясь  общеизвестными  фактами,  как 
он  это  до  сих  пор  делал.  Если  она  теперь  его  уважа- 
ет и  любит,  лояльность  ее  не  подлежит  сомнению,  — 
если  только  никогда  не  забывать,  что  она  —  рабовла- 
делец. 

—  Что  с  вами,  сэр,  —  спросила  вирджинка  своим 
тихим  неторопливым  тоном. 

—  Мне  пришло  в  голову,  что  ваше  отношение  ко 
мне  изменилось...  Что  вы  уже  не  смотрите  на  меня,  как 
на  ваньку-встаньку,  которым  играют  Сьюард  и  Сом- 
нер,  как  вы  смотрели  раньше,  —  ив  таком  случае  я 
кое-что  вам  расскажу  о  тамошнем  положении. 

—  Почему  вы  думаете,  что  я  так  на  вас  смотре- 
ла? —  негодующе  воскликнула  вирджинка. 

—  Успокойтесь,  мисс  Форд,  —  Линкольн  улыб- 
нулся. —  Я  могу  видеть  сквозь  каменную  ограду  не 
лучше  всякого  другого.  Я  хотел  бы  обладать  мане- 
рами Мак-Клеллана  или  молодого  Нельсона,  и  я  знаю, 
как  вы,  дамы,  на  меня  смотрите. 
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—  Если  бы  вы  знали,  как  я  к  вам  отношусь,  вам 
было  бы  стыдно  за  ваши  слова,  —  возразила  мисс 
Форд. 

—  Хорошо!  Я  признателен  вам,  мисс  Форд,  — 
Линкольн  почувствовал,  что  она  раскрывает  ему  сто- 
рону своей  натуры,  самую  отдаленную  от  ее  привер- 
женности делу  рабовладения.  —  Если  так,  я  хочу  по- 
говорить с  вами  о  Фремонте.  В  Кентукки  не  спуска- 
ют глаз  с  этого  генерала.  Если  он  не  перестанет  иг- 
рать с  освобождением  рабов,  Кентукки  потеряет  го- 
лову и  встанет  на  сторону  сепаратистов.  Если  он  зай- 
дет в  этом  направлении  слишком  далеко,  мне  придет- 
ся опровергнуть  все  его  заявления. 

Вирджинка  улыбнулась. 

—  Прекрасно,  теперь  в  вас  говорит  здравый 
смысл! 

—  Теперь  я  пытаюсь  успокоить  твою  тревогу  за 
рабовладение,  —  подумал  президент,  но  вслух  ска- 
зал: —  Разумеется,  Фремонт  может  быть  прислушает- 
ся к  моим  предостережениям,  —  в  случае,  если  меня 
поддержит  миссис  Фремонт.  Она  —  дочь  старого  Бен- 
тона.  Ей  следовало  бы  быть  мужчиной.  Она  очень  кра- 
сива и  она  —  босс  Фремонта.  Вы,  кажется,  говорили, 
что  встречались  с  ней? 

—  На  этот  раз,  сэр,  я  вас  разочарую  насчет  мо- 
их обширных  знакомств.  —  Она  отрицательно  пока- 
чала головой.  —  Но  у  нас  с  ней  много  общих  знако- 
мых. Я  знаю,  что  она  слыхала  обо  мне. 

—  Хорошо.  Вы  отправитесь  в  Сент-Луис  и  заста- 
вите миссис  Фремонт  образумить  своего  мужа  насчет 
того,  какие  последствия  эмансипация  негров  вызовет 
в  Кентукки,  уже  не  говоря  о  Миссури. 

—  Мне  нравится  это  поручение.  Как  и  прежнее, 
я  могу  выполнить  его  с  чистой  совестью,  —  восклик- 
нула мисс  Форд. 

—  Такие  поручения  я  и  стремлюсь  давать  лю- 
дям, —  сказал  Линкольн,  вставая  с  усталым  вздохом. 
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Мисс  Форд  медленно  поплыла  к  двери  и,  помед- 
лив у  входа,  сказала  с  убеждающей  искренностью. 

—  Надеюсь,  не  произойдет  ничего  такого,  что  по- 
мешало бы  мне  выполнить  такую  конструктивную  ра- 
боту. 

Дверь  за  нею  тихо  закрылась  и  Линкольн  лег 
спать. 

Следуя  своему  решению  —  не  говорить  о  сво- 
их личных  делах  с  женщинами,  мисс  Форд  про- 
сто попросила  у  миссис  Линкольн  разрешения  про- 
быть недели  две  в  отлучке  по  деловым  соображени- 
ям, и  уехала  раньше,  чем  президенту  пришло  в  го- 
лову, что  следует  посоветоваться  с  Мэри.  В  тот  же 
вечер  Мэри  за  ужином  со  вздохом  сказала: 

—  Бедной  мисс  Форд  опять  пришлось  уехать.  Мне 
так  ее  недостает. 

Линкольн  с  находчивостью  давно  женатого  чело- 
века сделал  сочувственное  лицо,  покачал  головой  и 
спросил  Мэри,  хорошо  ли  она  справляется  с  садом. 

Дремлющие  в  уме  Мэри  сомнения  пробудила  Лиз- 
зи Кекли  письмом  от  Джинни  из  Сент-Луиса.  Не  то 
чтобы  ее  сообщение  говорило  о  касательстве  мисс 
Форд  к  чему-нибудь  нелояльному,  но  в  письме  Джин- 
ни говорилось,  что  горничная  миссис  Фремонт  слы- 
шала, как  хозяйка  ее  говорила  о  мисс  Форд,  как  об  не- 
официальном эмиссаре  Линкольна. 

Как  всегда  несдержанная,  Мэри  вспыхнула.  Она 
разорвала  письмо  надвое  и  с  клочками  его  в  руках 
бросилась  разыскивать  мужа.  Джона  Хэя,  сидевшего 
за  письменным  столом  в  старомодном  кабинете  сек- 
ретарей, обеспокоили  полные  ярости  глаза  Мэри. 

—  Президент  сейчас  на  совещании  с  мистером 
Сьюардом  и  мистером  Камероном,  —  сказал  он.  — 
Они  очень  встревожены.  Только  что  пришло  известие, 
что  генерал  Фремонт  выпустил  прокламацию  об  осво- 
бождении всех  рабов,  принадлежащих  сепаратистам  в 
штате  Миссури.  Похоже  на  то,  что  мы  потеряем  окра- 


152 

инные  штаты.  Они  перейдут  на  сторону  мятежников, 
несмотря  на  все  попытки  президента  их  ублажить... 

—  Да,  —  и  знаете  ли  вы,  что  сейчас  там  в  качест- 
ве одного  из  ублажителей,  посланных  мистером  Лин- 
кольном —  мисс  Форд,  и  что  он  доверяет  этой  шпи- 
онке! Вот  к  чему  приводит  его  недоверие  ко  мне! 

—  Так  значит  вы  тоже  это  думаете,  —  восклик- 
нул Хэй. 

—  Тоже!  —  вскричала  Мэри.  —  Что  вы  этим  хо- 
тите сказать,  Джон  Хэй.  Не  пытайтесь  меня  успоко- 
ить! і 

—  Я  хочу  успокоить  вас  только  настолько,  что- 
бы вы  позволили  мне  довериться  вам  насчет  мисс 
Форд,  дорогая  мадам,  —  возразил  молодой  человек.  — 
Но  если  вы  запугаете  меня  на  смерть,  то,  что  я  хочу 
вам  доверить,  будет,  разумеется,  потеряно  и  для  вас, 
и  для  мира  навсегда. 

Мэри  невольно  улыбнулась. 

—  Я  рада,  что  хоть  кто-нибудь  меня  боится,  — 
воскликнула  она. 

—  Боится!  Мои  бедные  колени  бьются  одно  о 
другое,  как  кости  трещотки  на  ярмарке...  Когда  вы 
вбежали,  я  думал,  что  мне  собираются  отрубить  го- 
лову. Но  сейчас  я  думаю,  что  мне  угрожает  не  боль- 
ше сорока  лет  заключения  в  Тоуэре... 

Он  медленно  подвел  ее  к  пустующему  креслу  Ни- 
колэя,  продолжая  болтать.  —  Как  вам  идет  это  розо- 
вое платье!  Вы  надели  его  в  первый  раз?  Что  это, 
поплин?.. 

—  Глупый,  ведь  это  сиреневого  цвета...  Ах,  Джон, 
я  сожалею,  что  проявила  такую  раздражительность, 
но...  этот  человек! 

—  Что  сделал  на  этот  раз  бедный  старый  шеф?  — 
спросил  Хэй  с  сочувственной  улыбкой.  —  Как  вам  нра- 
вится кличка,  которую  я  для  него  придумал:  «Тайкун». 
Сейчас  мы  ведем  переписку  с  японским  тайкуном  по 
поводу  договора  о  портах.  И  я,  и  Николэй  думаем, 
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что  этот    титул  хорошо  подходит    нашему  дорогому 
главнокомандующему. 

—  Вы  должны  присматривать  за  ним  лучше, 
Джон...  Иначе  он  не  долго  пробудет  тайкуном...  Те- 
перь слушайте...  Я  должна  вам  об  этом  сказать,  ина- 
че я  лопну. 

И  она  рассказала  ему  вкратце  о  Лиззи  Кекли  и 
сообщении  Джинни  насчет  мисс  Форд.  Она  хорошо 
рассказывала,  и  Джон  Хэй  во  время  ее  рассказа  не- 
сколько раз  улыбнулся.  Когда  она  кончила,  он  ска- 
зал ей  о  нескольких,  повидимому,  незначительных 
эпизодах,  вызвавших  в  нем  опасение  по  поводу  кра- 
сивой вирджинки. 

—  И  к  тому  же  мои  подозрения  разделяет,  кажет- 
ся, Вильям  Рессель,  —  закончил  он. 

—  А  я  думала,  что  вы  оба  в  нее  более  или  ме- 
нее влюблены,  —  воскликнула  Мэри. 

Хэй  сделал  гримасу. 

—  Мы,  значит,  в  приятном  положении,  —  она 
очень  подходит  к  тому,  чтобы  посвящать  ей  стихи. 

—  Ах,  это...  —  Мэри  пожала  своими  полными 
плечами,  которые  изящно  прикрывала  сиреневая 
ткань.  —  Так  кто  скажет  об  этом  мистеру  Линколь- 
ну, вы,  Джон,  или  я?  Теперь,  когда  я  несколько  успо- 
коилась, мне  бы  не  хотелось  этого  делать  самой.  Он 
так  доверяет  своим  друзьям. 

Джон  вздохнул. 

—  Разумеется,  я  ему  об  этом  скажу.  Но  он  захо- 
чет расспросить  об  этом  вас  и  Лиззи. 

-  Я  думаю,  —  сказала  она,  вторя  его  вздоху,  и 
вышла  из  кабинета. 

Ей  удалось  переговорить  с  президентом  как  раз 
перед  тем,  как  он  отправился  осматривать  укрепле- 
ния, которые  возводил  вокруг  города  Мак-Клеллан. 
Он  внимательно  ее  выслушал  и  встревоженно  покачал 
головой. 

—  Она  внушает  мне  опасения  еще  со  времени  слу- 
чая с  Зибом.  Я  дал  ей  это  поручение  в  Сент-Луис  с 
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тем,  что,  если  она  в  самом  деле  недобросовестна,  она 
споткнется  и,  что  называется,  обнаружит  нижнюю 
юбку... 

—  Как  же  ты  думаешь  поступить,  —  с  любопыт- 
ством спросила  Мэри. 

—  Подождать,  пока  не  станет  ясно,  как  выглядит 
ее  нижняя  юбка... 

Он  нагнулся  и  поцеловал  ее  встревоженное  лицо. 

—  Вскоре  начнутся  разговоры...  Сегодня  я  по- 
слал Фремонту  письмо.  Я  отменил  его  прокламацию 
об  освобождении  рабов. 

—  Ах,  Авраам,  даже  после  двадцати  лет  заму- 
жества, я  вижу,  что  ты  умнее  меня...  Я  думала,  мне 
придется  охранять  тебя  от  нее...  Держись  по  возмож- 
ности в  тени  днем. 

—  Хорошо,  мадам,  —  послушно  ответил  прези- 
дент. 

И  действительно,  —  отмена  Линкольном  акта  Фре- 
монта  вызвала  много  разговоров.  Все  аболиционисты 
в  Конгрессе  немедленно  заговорили.  Чарльз  Сомнер 
не  в  состоянии  был  сдержать  негодования.  Об  акте 
Линкольна  он  услышал  в  Нью-Йорке  и,  вернувшись  в 
Вашингтон,  уселся  в  карету  и  немедленно  помчался  в 
Белый  Дом.  То  обстоятельство,  что  до  полуночи  оста- 
валось всего  полчаса,  его  не  останавливало. 

Линкольн  был  уже  в  спальне  в  ночной  сорочке 
и  туфлях.  Ночь  была  душная.  Он  читал  очерк  «Петро- 
леума Нэсби»  —  о  войне.  Он  заливался  смехом,  когда 
в  двери  бесцеремонно  ворвался  Сомнер. 

—  Мистер  Линкольн!  Как  могли  вы  это  сделать!  — 
простонал  Сомнер,  драматически  бросая  на  стол  свой 
цилиндр  и  газеты  с  сообщением  о  письме  Линкольна. 

■ —  Нет,  вот  послушайте,  Чарльз!  Как  остроумно 
он  пишет! 

Пока  Сомнер,  стеная,  расхаживал  по  комнате,  пре- 
зидент прочел  вслух  отрывок,  который  так  ему  понра- 
вился. Затем  он  снял  очки  и  положил  их  на  брошюру. 
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—  Если  бы,  Чарльз,  я  хотя  бы  раз  в  день  не  сме- 
ялся, я  перерезал  бы  себе  горло.  Ну,  что  вы  хотите 
мне  сказать? 

Сомнер  вскинул  свои  большие  руки  вверх  и  отве- 
тил  голосом,   потрясшим   канделябры: 

—  Какая  тщета  —  обладать  властью  Бога  и  не 
применять  ее  по-божественному!  Никчемный  маска- 
рад сражений,  потоки  крови  и  денег  —  и  ничего  не 
делается.  Это  ваш  величайший  момент,  и  вы  бросае- 
те его  обратно  в  лицо  человеку,  который  вам  его  пре- 
доставил! 

—  Вы  имеете  в  виду  Джона  Фремонта?  У  меня 
пропасть  неприятностей  с  этим  парнем. 

Линкольн  перекинул  длинную  голую  ногу  через 
ручку  кресла  и  покачал  головой.  Ему  было  неприят- 
но, что  Сомнер  явился  к  нему  к  концу  дня,  когда  он 
устал.  Но  раз  уж  он  здесь,  лучше  всего  было  прийти 
к  ясному  взаимному  пониманию  с  великим  аболицио- 
нистом. 

—  Прокламация  Фремонта,  —  сказал  он,  —  про- 
сто диктатура.  Она  предполагает,  что  генерал  может 
делать  всё,  что  ему  вздумается,  как  в  политическом, 
так  и  в  военном  отношении.  Прокламация  Фремонта 
не  является  актом  военной  необходимости,  она  осно- 
вана на  его  собственных  политических  желаниях.  Ес- 
ли бы  я  не  отменил  этого  акта,  это  означало  бы,  что 
я  сдал  прерогативы  правительства,  позволив  генералу 
устанавливать  основные  правила,  касающиеся  собст- 
венности. 

—  Закорючки!  -  -  вскричал  сенатор.  —  Юридиче- 
ские закорючки,  дающие  изо  дня  в  день  все  большую 
моральную  поддержку  мятежу. 

—  Чарльз,  придайте  немного  здравого  смысла  ян- 
ки к  вашему  ораторству.  Законодательная  палата  Кен- 
тукки и  пальцем  бы  не  пошевелила  в  нашу  пользу, 
пока  я  не  отменил  прокламацию  Фремонта.  Потерять 
Кентукки  —  значит  потерять  Миссури  и  Мэриленд, 
и  тогда  задача  будет  нам  не  по  силам.  Это  было  бы 
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все  равно,  что  согласиться  на  отделение  немедленно, 
и  вдобавок  сдать  нашу  столицу.  Но  отмена  декрета 
Фремонта  спасает  Кентукки  для  Союза  и  увеличивает 
нашу  армию  на  сорок  тысяч  человек. 

—  Мне  не  нравится  несоразмерное  влияние,  какое 
окраинные  штаты  оказывают  на  нашу  администрацию. 

Слова  Сомнера  прервались:  кто-то  внезапно  рас- 
крыл двери,  ведущие  в  коридор. 

В  комнату  вошла  красивая  женщина  в  черном  шел- 
ковом платье.  Темные  волосы  ее  вились  над  ушами. 
Серая  вуаль  была  накинута  на  небольшую  шляпу.  За 
ней  следовала  мисс  Форд  в  зеленом  шелковом  дорож- 
ном плаще  и  широкой  зеленой  шляпе  с  развевающим- 
ся пером.  Сомнер  с  ужасом  бросил  взгляд  на  ноч- 
ную сорочку  Линкольна.  С  поразительной  быстротой 
он  кинул  халат  с  кровати  на  колени  президента,  по- 
ка мисс  Форд  торопливо  говорила: 

—  Мистер  Линкольн.  Позвольте  представить  вам 
миссис  Джон  Фремонт,  которая... 

—  ...которая,  —  подхватила  миссис  Фремонт,  — 
прибыла  из  Сент-Луиса,  без  сна  и  без  отдыха,  чтобы 
потребовать  от  вас  объяснений  по  поводу  вашего 
грубого  поступка  с  ее  мужем.  Как  вы  осмелились... 

—  Одну  минутку,  мадам,  —  возразил  Линкольн,  — 
человек  в  ночной  рубашке  находится  в  невыгодном 
положении  для  объяснений  этого  рода,  как  с  боль- 
шим тактом  намекнул  мне  мой  друг  Сомнер.  Но  ес- 
ли публика  настаивает  на  том,  чтобы  моя  спальня 
служила  приемной,  —  я  буду  последним  человеком  в 
Соединенных  Штатах,  который  станет  против  этого 
протестовать. 

Медленно  надевая  халат,  он  продолжал: 

—  Миссис  Фремонт,  позвольте  представить  вам 
сенатора  Сомнера. 

Миссис  Фремонт  поклонилась.  Но  успокоить  ее 
гнев  или  отвлечь  внимание  было  невозможно,  и  Лин- 
кольн, давно  привыкший  к  проявлениям  женской  исте- 
рии, со  вздохом  уступил, 
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—  Вы  осмелились  послать  Монтгомери  Блэра  в 
Сент-Луис,  чтобы  он  шпионил  за  Джоном  Фремон- 
том?  Блэра!..  Человека,  который  недостоин  чистить 
моему  мужу  сапоги.  Правда  ли  это,  сэр? 

—  Когда  началась  война,  Блэры  только  и  гово- 
рили о  Фремонте,  —  отвечал  Линкольн.  —  Это  по  их 
настойчивой  рекомендации  и  по  их  настояниям  он 
был  произведен  в  генералы  и  послан  в  Сент-Луис. 

—  Я  не  верю  этому!  Я  не  верю  тому,  что  они  не 
были  всегда  его  врагами. 

} —  Минутку,  миссис  Фремонт.  —  Мисс  Форд  по- 
ложила свою  крепкую  руку  на  ее  плечо.  —  Вы  забы- 
лись, ворвавшись  в  полночь  в  эту  комнату.  Вы  еще 
больше  забываетесь,  обвиняя  мистера  Линкольна  во 
лжи.  Он  не  только  президент  Соединенных  Штатов, 
но  вообще  не  такой  человек,  с  которым  можно  было 
бы  говорить  подобным  тоном! 

—  Эйб  Линкольн?  —  вскричала  миссис  Фре- 
монт. —  Человек  из  лесов  Сэнгемона?  Да  это  и  есть 
подходящий  для   него   язык! 

—  Я  этого  не  потерплю,  —  воскликнула  вирджин- 
ка,  выпрямляясь  во  весь  рост.  В  мигающем  свете  све- 
чи она  была  поразительно  красива.  —  Когда  вы  по- 
просили меня  представить  вас  президенту,  я  не  давала 
вам  согласия  на  то,  что  вы  будете  его  оскорблять! 

—  Не  беспокойтесь,  мисс  Форд,  —  сказал  Лин- 
кольн. —  Меня  трудно  оскорбить.  Дайте  ей  отвести 
душу.  Иногда  это  их  излечивает. 

Миссис  Фремонт  нервно  извлекла  из  маленького 
шелкового  ридикюля  письмо.  Потрясая  им  перед  ли- 
цом Линкольна,  она  требовала,  чтобы  президент  в 
обмен  на  него  дал  письма,  полученные  им  от  Франка 
или  Монтгомери  Блэра  насчет  ее  мужа. 

Комната  была  слабо  освещена.  Линкольн  читал 
при  свете  единственной  свечи,  отблески  которой  дро- 
жали на  его  впалых  щеках,  нежных  губах,  глубоких 
серых  глазах,  с  каждым  днем  становившихся  все  пе- 
чальнее. Сомнер  переводил  глаза  с  этого  прекрасно- 
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го  и  некрасивого  лица,  на  которое  сам  он  еще  не- 
давно смотрел  с  гневом,  на  дергающееся  раздражен- 
ное лицо  жены  Джона  Фремонта.  Даже  в  тусклом 
свете  свечи  можно  было  видеть,  как  он  покраснел. 
Его  собственный  эгоизм  растаял,  как  он  не  раз  таял 
в  присутствии  Линкольна. 

—  Что  бы  президент  ни  сделал,  было  во  всяком 
случае  сделано  честно,  и  я  первый...  —  безуспешно 
пытался  он  покрыть  голос  миссис  Фремонт. 

Дверь  из  комнаты  Мэри  раскрылась,  и  она  по- 
явилась в  своем  пунцовом  пеньюаре  со  свечой  в  руке. 
Она  поставила  свечу  на  ночной  столик  и  останови- 
лась около  Сомнера,  слушая. 

Миссис  Фремонт  говорила  без  остановки  минут 
пять.  Она  излагала  историю  действий  своего  мужа, 
бранила  его  обвинителей,  требовала  отмены  приказа, 
извинений  и  новых  назначений.  Никто  ее  не  преры- 
вал, пока,  с  глазами  полными  слез  от  усталости  и  не- 
годования, она  не  объявила: 

—  Вы  просто  ему  завидуете!  Вы  знаете,  что  ес- 
ли бы  Джон  Фремонт  захотел,  он  занимал  бы  ваше 
место  в  Белом  Доме. 

Мэри  сделала  шаг  по  направлению  к  ней. 

—  Мадам!  —  начала  она. 
Линкольн  коснулся  плеча  жены. 

—  Мэри,  молчи,  —  сказал  он,  взглянув  на  нее 
своим  «гранитным»,  как  она  называла  это,  взглядом. 
Она  повиновалась.  Но  мисс  Форд  не  поняла  этого 
взгляда,  —  или  по  крайней  мере  сочла  его  не  отно- 
сящимся к  себе. 

Она  схватила  миссис  Фремонт  за  запястья  обеих 
рук  и  сильно  их  потрясла.  Она  сама  была  охвачена 
яростью. 

—  Не  думаете  ли  вы,  миссис  Фремонт,  сказать, 
что  ваш  слабый  колеблющийся  муж  может  надеяться 
когда-либо  получить  в  свои  руки  бразды  правления? 
Разве  вы  не  знаете,  что  для  этого  нужен  человек, 
вдвое   умнее   генерала   Фремонта   и    вдесятеро    более 
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искусный  в  военном  деле?  И  разве  вы  не  понимаете 
теперь,  что  Линкольн  —  превосходный  политический 
деятель  и  что  он  никогда  не  оттолкнет  южных  юнио- 
нистов, освободив  рабов? 

Миссис  Фремонт  с  такой  яростью  повернулась  к 
вирджинке,  что  полы  ее  кринолина  смахнули  экземп- 
ляр «Петролеума  Нэсби»  со  стола.  Президент  успел 
подхватить  свои  очки  и  памфлет,  отряхнул  с  него  пыль 
и  положил  обратно  на  стол. 

—  Если  бы  вы,  мадам,  были  в  этом  так  увере- 
ны, —  взвизгнула  она,  —  зачем  бы  вам  надо  было  пы- 
таться хитрыми  уловками  побуждать  моего  мужа  вы- 
пустить прокламацию  об  освобождении? 

—  Ваши  инсинуации  —  ложь,  мадам  Фремонт,  — 
в  гневе  вскричала  вирджинка. 

—  Вы  не  можете  обвинять  меня  во  лжи!  Я  имею 
опыт  в  политике  и  я  хорошо  понимаю  политические 
интриги,  —  даже  и  более  ловкие,  чем  ваши,  мисс 
Форд.  Но  каковы  бы  ни  были  ваши  мотивы,  ваши 
интриги  не  удадутся.  Главою  этого  правительства  не 
будет  ни  один  человек,  который  не  согласится  вско- 
ре освободить  рабов,  если  только  победа  будет  за 
силами  Союза. 

-  Этим  главою  никогда  не  будет  ваш  муж,  не- 
смотря на  машину,  которую  вы  подготовляете  в  Мис- 
сури, —  протянула  по-южному  мисс  Форд. 

—  Им  не  будет  и  генерал  Мак-Клеллан,  несмот- 
ря на  ваше  расположение  к  нему,  мадам,  —  отпари- 
ровала миссис  Фремонт.  —  Никто  не  сможет  быть  на- 
стоящим вождем  этого  Союза,  если  боится  освобо- 
дить рабов. 

—  Ни  один  человек  не  может  попытаться  освобо- 
дить в  этой  стране  рабов  и  рассчитывать  на  то,  что  его 
не  убьют! 

Наступила  минута  тяжелого  молчания,  прерван- 
ная Сомнером. 

—  Мисс  Форд,  и  вы  смеете  так  клеветать  на  ваших 
соотечественников?  И  вы  смеете... 
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Вирджинка  бросила  на  него  высокомерный  и  не- 
сколько презрительный  взгляд. 

—  Ваш  фанатизм  так  же  нелеп,  Чарльз,  как  и  фа- 
натизм Гораса  Грили.  Единственная  разница  в  том, 
что  вы  произносите  громовые  речи  открыто,  и  каж- 
дый имеет  возможность  напасть  на  вас  с  тылу,  тогда 
как  Грили  выкрикивает  свои  ругательства  —  и  за- 
тем прячется  под  кровать.  Но  оба  вы  одинаково  оши- 
баетесь насчет  настроения  страны  в  вопросе  об  осво- 
бождении рабов.  Разве  я  не  права,  мистер  Линкольн? 

Но  Джесси  Фремонт  не  так-то  легко  было  от- 
влечь от  ее  задачи.  Вынужденная  на  минуту  замол- 
чать внезапным  вмешательством  мисс  Форд,  она  с  но- 
вой силой  возобновила  атаку  на  президента.  Он  смот- 
рел на  нее  терпеливо  и  устало,  пока  она  не  бросила 
ему  в  лицо  письмо  своего  мужа.  Он  подхватил  его  и 
сунул  в  карман  халата.  Затем  он  так  внезапно  погро- 
зил пальцем  прямо  перед  глазами  миссис  Фремонт, 
что  у  нее  прервалось  дыхание.  И  так  же  внезапно  за- 
явил: 

—  Мадам,  вы  обвиняли  меня  так  яростно  и  в 
стольких  вещах,  что  мне  пришлось  применить  весь 
свой  неловкий  такт,  каким  я  располагаю,  чтобы  укло- 
ниться от  ссоры  с  вами.  Я  отвечу  на  письмо  генера- 
ла по  почте.  Будьте  любезны  не  пытаться  продолжить 
или  повторить  эту  беседу.  А  затем  —  спокойной  ночи 
всем.  Я  ложусь  спать. 

Он  схватил  свечу,  кивнул  головой  Мэри.  Она  при- 
подняла свою  свечу,  отдала  глубокий  поклон  и  поки- 
нула комнату.  Чарльз  Сомнер  взял  миссис  Фремонт 
за  одну  руку,  а  мисс  Форд  за  другую  и  принудили 
протестующую  и  почти  плачущую  женщину  выйти. 
Линкольн  прислушался  к  ее  затихающему  голосу  в 
коридоре,  затем  задул  свечу  и  улегся  в  кровать. 
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Глава    тринадцатая 
ФРЕМОНТ 

На  следующее  утро  первою  по  пробуждении  мыс- 
лью Линкольна  было:  если  придется  вести  неприят- 
ный разговор  с  мисс  Форд,  то  лучше,  чтобы  он  про- 
изошел как  можно  скорее.  Повидимому,  так  же  ду- 
мала и  вирджинка,  —  потому  что  она  встретила  его 
в  саду,  куда  он  вышел  подышать  воздухом  перед  завт- 
раком. На  ней  было  зеленое  дорожное  платье  и  в  ру- 
ках она  держала  небольшой,  наполненными  бумагами 
ридикюль. 

Линкольн  стоял,  заложив  руки  за  спину,  и  когда 
они  приближалась,  он  думал  о  ее  непоколебимой  вы- 
держке. 

—  Доброе  утро,  мистер  президент.  Прошлой  но- 
чью вам  пришлось  пережить  ужасную  сцену.  Я  изо 
всех  сил  старалась  убедить  ее  отложить  все  до  утра. 
Но  всё,  что  я  могла  сделать,  это  пойти  за  ней  и  из- 
бавить вас  от  еще  худшего. 

—  Я  не  могу  осуждать  миссис  Фремонт  за  то,  что 
она  борется  за  своего  генерала,  —  отвечал  Лин- 
кольн. —  Это  от  вас  я  нуждался  в  защите... 

—  От  меня?  —  она  приподняла  брови. 

—  Мисс  Форд,  для  чего  вы  пытались  двурушни- 
чать в  Сент-Луисе?  —  Линкольн  положил  свою  боль- 
шую руку  ей  на  плечо  и  заглянул  прямо  в  ее  краси- 
вые глаза.  —  Так  значит  рабы  для  вас  означают  боль- 
ше, чем  честь? 

Она  мучительно  покраснела,  но  выдержала  его 
взгляд.  —  Я  не  двурушничала  в  Сент-Луисе!  Я  пре- 
доставила вам  возможность  сделать  ясной  вашу  пози- 
цию в  вопросе  о  рабовладении  и  этим  путем  сохра- 
нить Кентукки.  Разве  это  тотчас  же  не  склонило  зако- 
нодательное собрание  в  пользу  Союза? 

Линкольн  посмотрел  на  нее  с  некоторым  восхи- 
щением. Ведь  если  она  оказала  влияние  на  Фремон- 
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та,  так  и  вышло.  Но  каковы  были  ее  мотивы?  Он  снял 
свою  руку  с  ее  плеча  и,  опустив  голову,  размышлял. 
Вирджинка  наблюдала  его  с  печальной  и  в  то  же  вре- 
мя самоуверенной  улыбкой. 

Теперь  его  подозрения  на  ее  счет  были  серьезны. 
Но  ему  казалось,  что  немедленно  ее  уволить  было 
бы  неблагоразумным.  Она  имеет  почтенных  друзей. 
Она  сама  —  незаурядная  личность.  Он  решил  в  точ- 
ности выяснить,  с  какою  целью  проникла  она  в  Бе- 
лый Дом.  Он  был  убежден,  что  это  не  случай  обык- 
новенного шпионства,  с  которым  могла  бы  успешно 
справиться  Национальная  Сыскная  Полиция. 

—  Может  быть,  это  и  помогло  делу,  —  нехотя 
согласился  он.  —  Не  представите  ли  вы  мне  отчет  о 
вашей  работе  там? 

—  Я  его  уже  для  вас  написала,  —  сказала  она.  — ■ 
Так  как  мне  нужно  немедленно  съездить  на  нашу  план- 
тацию. Мой  отец  болен.  Я  рассчитываю  быть  обрат- 
но дня  через  два. 

—  Прекрасно,  —  отвечал  президент.  —  Я  обсужу 
все  с  вами,  когда  вы  вернетесь. 

Он  пожал  ей  руку  с  явным  чувством  облегчения. 
Джинни  и  миссис  Кекли  могут  следить  за  вирджин- 
кой  вне  Белогоі  Дома  не  хуже,  чем  Бэкер. 

За  завтраком  он  прочел  ее  доклад  и  передал  его 
Мэри.  Это  был  замечательно  проницательный  диаг- 
ноз всего  сложного  положения  в  Миссури,  где  вели 
между  собой  борьбу  не  только  Север  и  Юг,  но  и  кон- 
сервативные и  радикальные  северяне,  как  именова- 
лись сторонники  и  противники  рабовладения.  В  те- 
чение многих  месяцев  Линкольну  приходилось  лично 
вмешиваться,  пытаясь  установить  хоть  какую-нибудь 
гармонию,  чтобы  спасти  этот  штат  от  беззакония  и 
преступления. 

Мисс  Форд  лишь  поверхностно  коснулась  этих 
фактов,  как,  разумеется,  давно  известных  президен- 
ту. Но  доклад  ее  содержал  и  подробности,  о  кото- 
рых президент  еще  не  слышал  —  о  личных  ожесто- 
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ценных  столкновениях  между  Фремонтом  и  влиятель- 
нейшей семьей  Блэров,  которые  были  лояльны  по  от- 
ношению к  правительству  и  сильно  желали,  чтобы 
их  излюбленный  штат  Миссури  оставался  на  сторо- 
не Союза.  Ответственность  за  дрязги  мисс  Форд  все- 
цело возлагала  на  Фремонта.  Если  только  это  было 
верно,  это  была  очень  важная  информация.  Но  для 
президента  в  его  попытках  разобраться  в  скрытых 
мотивах  мисс  Форд  еще  важнее  были  мнения,  которы- 
ми заканчивался  ее  доклад. 

Она  считала,  что  генерала  Мак-Клеллана  следова- 
ло послать  на  месяц  в  Миссури  с  целью  справиться  с 
хаосом  и  в  гражданских,  и  в  военных  делах,  царив- 
шем в  штате. 

—  Я  хотел  бы  знать,  —  сказал  Линкольн,  переда- 
вая документ  мисс  Форд  Джону  Хэю,  —  насколько 
глубоко  ее  дружественное  отношение  к  Джорджу 
Мак-Клеллану. 

Доклад  мисс  Форд  заинтересовал  молодого  Хэя. 

—  Я  слышал,  что  она  вернулась,  мистер  прези- 
дент, очень  даже  слышал!  —  сказал  он  с  улыбкой,  ки- 
вая головой  в  сторону  приемной  комнаты.  —  Там, 
сэр,  группа  репортеров  храпит,  закусив  удила.  Гене- 
рал Мак-Клеллан  выпустил  еще  одно  из  своих  безум- 
ных и  нелепых  сообщений,  и  репортеры  хотят  знать 
ваше  мнение.  В  числе  их  тот  господин,  которому  в 
прошлом  году  я  запретил  сюда  приходить,  —  тот, 
который  приписал  вам  грязную  шутку  по  поводу  од- 
ного из  членов  кабинета.  Я  сказал  ему,  что  вы  его  не 
примете,  но  он  показал  мне  рекомендательное  пись- 
мо к  вам  за  подписью  мисс  Форд. 

Лицо  Линкольна  залилось  краской.  Шутка,  о  ко- 
торой говорил  Хэй,  причинила  ему  большие  непри- 
ятности с  секретарем  Чэйсом,  который  отказывался 
верить,  что  она  исходит  не  от  Линкольна. 

—  Меня  так  же  бесит,  когда  мне  приписывают 
грязные  анекдоты,  как  если  бы  меня  просто  назвали 
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поставщиком  живого  товара,  —  с  гневом  сказал  пре- 
зидент. 

Молодой  Хэй  приблизился  к  своему  шефу. 

—  Видите  ли,  сэр,  уже  становится  легендарной 
ваша  репутация,  как  человека  с  поразительной  вы- 
держкой, неспособного  к  потере  самообладания  и  да- 
же неспособного  к  справедливому  негодованию.  Лич- 
ность, подобная  этому  Гордону,  хочет  использовать 
эту  репутацию,  иначе  он  не  посмел  бы  и  подойти  к 
вам.  Но  я  видел  несколько  раз,  как  вы  приходили  в 
гнев,  и  это  оказывает  на  иного  здоровое  влияние. 

—  Приведите  его  сюда,  Джон,  —  сказал  Лин- 
кольн. —  Они  могут  обвинять  меня  в  пьянстве,  в  не- 
добросовестности по  отношению  к  моей  партии,  они 
могут  обзывать  меня  обезьяной,  деревенщиной,  глуп- 
цом, —  и  я  смолчу.  Но  когда  говорят,  что  я  говорю 
мерзости,  — -  конечно  мы  не  в  состоянии  помешать 
распространению  яда,  но  я  хочу  сказать  одному  из 
распространителей,  что  я  об  этом  думаю.  Впустите 
этого   Гордона  Неприличного... 

Джон  поспешно  вышел  из  комнаты  и  тотчас  же 
вернулся  в  сопровождении  моложавого  красивого  че- 
ловека в  безупречном  костюме  из  серого  полотна. 

—  Господин  президент,  —  сказал  Хэй,  —  это  ре- 
портер, о  котором  я  говорил  вам  прошлой  весной. 

Гордон  фамильярно    кивнул  президенту    головой. 

—  Скажите,  Линкольн,  что  вы  думаете  насчет 
слухов,  будто  Мак-Клеллан  сказал:  «Я  охотно  при- 
нял бы  на  себя  диктатуру,  чтобы  умереть,  когда  стра- 
на будет  спасена»? 

—  Имеются  ли  у  вас,  мистер  Гордон,  удостове- 
рительные  документы,  дающие  вам  право  на  мое  до- 
верие? —  спросил  Линкольн. 

—  О,  не  думайте,  что  вы  меня  поставите  в  за- 
труднение. Я  представляю  нью-йоркскую  газету 
«Ворлд»,  а  вот  письмо  от  друга  — ■  вашего  и  миссис 
Линкольн.   —  Молодой   человек   протянул   президен- 
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ту  записку.  Линкольн  надел  очки  и  медленно  ее  про- 
чел. 

«Дорогой  мистер  Линкольн!  Не  все  мои  дру- 
зья —  южане.  Некоторые  из  них  из  Нью-Йорка  и 
Бостона.  Мистер  Гордон  и  мой  отец  были  в  некото- 
ром роде  компаньонами.  Брат  мистера  Гордона  про- 
должает дело  своего  отца.  Предъявитель  сего,  мистер 
Итэн  Гордон,  блестящий  газетный  репортер  с  боль- 
шим кругом  читателей.  Позволяю  себе  указать,  что 
дружественное  понимание  с  его  стороны  представит 
большую    политическую  ценность   для  правительства. 

Остаюсь,  дорогой  мистер  Линкольн,  с  почтитель- 
нейшим приветом,  самым  незначительным  из  ваших 
секретарей 

Аннабель  Форд». 

Линкольн  передал  письмо  Хэю. 

—  Присоедините  это  к  ее  докладу,  Джон. 
Затем  он  обратился  к  Гордону. 

—  Кстати,  насчет  этой  грязной  шутки  по  адре- 
су секретаря  Чэйса,  которую  вы  распространяли,  при- 
писав ее  мне.  Мне  это  не  нравится,  мистер  Гордон. 
Это  не  может  служить  заклинанием:  «Сезам,  открой- 
ся», которое  даст  вам  право  на  мое  доверие. 

Гордон  расхохотался. 

—  Но  согласитесь,  Линкольн,  это  было  остроум- 
но. Вы  должны  бы  радоваться,  когда  люди  верят,  что 
это  вы  придумали.  Я  вас  никогда  не  выдам,  если  это 
вам  не  нравится. 

Большие  руки  Линкольна  задрожали. 

—  Откройте  дверь,  Джон,  —  приказал  он.  С  по- 
разительной быстротой  его  длинная  рука  схватила 
Гордона  за  воротник  и  повернула  репортера  лицом  к 
двери.  Затем  Линкольн  приподнял  свою  длинную  но- 
гу, обутую  в  громадную  ковровую  туфлю,  —  и,  се- 
кунду спустя,  Гордон  вылетел  прямо  в  середину  груп- 

і  пы  удивленных  репортеров,  толпившихся  вокруг  пись- 
менного стола  Билли  Стоддарда. 
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—  Ну,  вот,  —  облегченно  вздохнул  Линкольн,  — 
ему  это  особенного  вреда  не  причинит,  а  мне  принесет 
много  добра.  Впустите  теперь  других,  Джон. 

После  того,  как  он  закончил  приятную  десятими- 
нутную беседу  с  репортерами,  вошел  один  из  адъютан- 
тов Мак-Клеллана,  бывший  свидетелем  быстрого  уда- 
ления Гордона  из  кабинета  Линкольна. 

—  Мистер  президент,  этот  Гордон  в  состоянии 
причинить  вам  большой  вред,  если  только  захочет. 
Он   — популярный  военный  корреспондент. 

—  Вы  хорошо  его  знаете?  —  спросил  Линкольн. 

—  Я  никогда  не  встречался  с  ним,  сэр,  хотя,  по- 
лагаю, нам  доведется  с  ним  встретиться.  Он  —  боль- 
шой друг  генерала  Мак-Клеллана  и  имеет  свободный 
доступ  на  военные  совещания. 

—  Печально  слышать,  —  заметил  Линкольн.  — 
А  вам,  капитан,  чем  я  могу  служить? 

—  Генерал  Мак-Клеллан  просил  вам  передать, 
сэр,  что  наступательное  движение  войск,  которое  вы 
приказали  начать  с  понедельника,  невозможно.  Не- 
приятель в  Манассасе  располагает  130,000  штыков, 
тогда  как  у  нас  меньше  85,000.  Генерал  очень  жела- 
ет, чтобы  вы  прислали  ему  по  крайней  мере  еще 
50,000  человек. 

—  Согласно  вчерашнему  рапорту  генерала  Скот- 
та, —  быстро  отвечал  Линкольн,  —  на  другом  берегу 
Потомака  имеется  155,000  наших  войск.  Каждая  транс- 
портная линия  к  Вашингтону  запружена  солдатами,  и 
за  ними  движутся  другие.  Мак-Клеллан  полагает,  что 
у  него  приоритет  на  лучшие  войска  и  на  лучших  офи- 
церов в  стране.  Я  дал  ему  таких.  Он  просил  меня  не 
откомандировывать  ни  войск,  ни  офицеров  из-под 
его  командования,  какая  бы  экстренная  надобность 
в  них  ни  возникла  в  другом  месте,  и  какое-бы  давле- 
ние на  меня  ни  оказывали.  Я  согласился  и  на  это  тре- 
бование. Неделю  тому  назад  он  сказал  мне,  что  он 
готов  разбить  Борегарда.  А  сейчас  он  требует  новых 
войск. 
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—  И  он  говорит,  что  должен  их  иметь,  сэр,  — 
убежденно  сказал  офицер.  —  Он  знает  свое  дело. 

—  Доверие,  которое  он  внушает  народу,  заста- 
вило меня  поставить  на  карту  все  ресурсы  нашей  стра- 
ны, —  возразил  Линкольн,  проводя  рукой  по  волосам. 

«Дай  ему  Бог,  —  подумал  президент,  —  силу 
учиться  своему  делу,  а  мне  дай  Бог  терпения  тем  вре- 
менем поддерживать  его»...  Вслух  же  президент  ска- 
зал: 

■ —  Хорошо,  он  получит  солдат  с  такой  скоростью, 
какую  мне  удастся  внушить  генералу  Скотту. 

Капитан  отдал  честь  и  четко  сделал  поворот  кру- 
гом на  каблуках.  Оставшись  на  минуту  один,  Линкольн 
ударил  кулаком  по  столу. 

«Чорт  побери,  кто-нибудь  должен,  наконец,  на- 
ступать. Если  ни  один  из  наших  генералов  на  это  не- 
способен, мне  придется  учиться  этому  делу  самому»... 

—  Хелло,  губернатор,  сказал  он  Сьюарду,  вошед- 
шему с  кипой  бумаг  в  руках. 

—  Я  кажется  застал  вас,  мистер  Линкольн,  в  мо- 
мент, когда  вы  разговаривали  с  самим  собой.  —  Он 
улыбнулся  и  устало  упал  в  кресло.  —  Как  я  слыхал, 
это  верный  признак  одряхления. 

—  Да,  кажется,  вы  застали  меня  на  этом,  губер- 
натор. Я  бранил  наших  военных.  Похоже  на  то,  что 
нам  с  вами  придется  самим  вскинуть  ружье  на  плечо. 

—  Это  будет  хорошая  пара  старых  стервятников, 
Линкольн.  Но  говоря  об  одряхлении,  —  в  этом,  кажет- 
ся, беда  наших  вооруженных  сил  и  на  востоке,  и  на 
западе...  Старый  Скотт  слабеет.  Почему  не  отделать- 
ся от  него  и  не  заместить  его  Мак-Клелланом?  Бог 
мой,  ведь  это  молодой  Наполеон!  Скотт  ему  завиду- 
ет, и  не  без  основания. 

■ —  Думаю,  что  у  Джорджа  и  так  достаточно  ра- 
боты с  его  армией  на  Потомаке,  губернатор.  Подож- 
дем результатов  там,  раньше  чем  дать  ему  еще  больше 
влияния. 

—  Чепуха!  Он  уже  вполне  вырос. 


168 

—  Губернатор,  что  он  собственно  сделал,  не  счи- 
тая тренировки  рекрутов?  Почему  он  не  наступает? 
Уж  не  хочет  ли  он,  чтобы  наступать  помешали  осен- 
ние дожди  и  чтобы  кампания  этого  года  закончилась, 
не  начавшись? 

Линкольн  встал,  потом  уселся  на  письменный  стол 
и  схватил  Сьюарда  за  плечи. 

—  Сьюард,  сегодня  утром  меня  давили  тяжелые 
предчувствия.  Я  поддерживаю  и  буду  поддерживать 
Мак-Клеллана  до  крайних  пределов.  Разве  я  не  прав? 

—  Вы  вполне  правы,  Линкольн.  Вы,  как  всегда, 
сделали  выбор  благоразумно  и,  как  всегда,  проявляе- 
те большое  терпение.  Назначьте  Мак-Клеллана  глав- 
нокомандующим, найдите  ему  такого  военного  ми- 
нистра, которому  он  мог  бы  доверять,  —  и  мы  вы- 
играем войну! 

Линкольн  заколебался,  —  он  научился  колебать- 
ся в  ответ  на  импульсивные  советы  Сьюарда. 

■ —  Скотт,  —  сказал  он  медленно,  —  уже  просил 
меня  принять  его  просьбу  об  отставке.  Мак-Клеллан 
его  оскорбляет,  боюсь,  что  без  нужды.  Подумаю... 
Да,  да,  я  об  этом  подумаю. 

Оба  неподвижно  глядели  друг  на  друга.  Потом 
Стоддард  принес  Сьюарду  письмо,  и  тот  вышел.  Про- 
шло еще  несколько  минут,  пока  президент  вернулся 
к  своему  письменному  столу.  Но  и  тогда  он  в  тече- 
ние нескольких  минут  перебирал  в  уме,  что  ему  из- 
вестно о  Мак-Клеллане. 


Глава     четырнадцатая 

ПОРАЖЕНИЕ  ПОД  БОЛЗ-БЛОФФОМ 

В  этот  вечер  Линкольн  долго  сидел  на  краю  кро- 
вати Мэри,  обсуждая,  как  поступить  с  мисс  Форд. 
Его  обрадовало,  когда  Мэри  согласилась  с  его  мне- 
нием, что  время  направить  по  следам  вирджинки  сыск 
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ную  полицию  еще  не  наступило.  Мэри  была  уверена, 
что,  если  дать  им  время,  она  при  помощи  Лиззи  и 
Джинни  сможет  проследить  мотивы  мисс  Форд  до  их 
источника.  И  на  этом  порешили. 

Когда  три  дня  спустя  вирджинка  вернулась  с  план- 
тации и  с  явным  удовлетворением  занялась  своими 
несложными  обязанностями  в  Белом  Доме,  Мэри  не 
трудно  было  дружески  с  нею  обращаться.  Мисс  Форд 
ей  нравилась  и,  как  она  сама  себе  несколько  печаль- 
но сознавалась,  вирджинка  умела  играть  на  ее  сла- 
бости, —  желании  быть  светской  дамой. 

Притом,  хотя  доклад  Джинни  и  был  неясным,  он 
в  то  же  время  и  не  внушал  беспокойства.  Ее  госпо- 
жа на  плантации  встречалась  с  капитаном  Тэйлором. 
Мисс  Форд  болтала  с  ним  довольно  долго  о  полити- 
ческом положении  в  Кентукки,  но  говорили  они  по 
большей  части  о  Мак-Клеллане  и  о  возможности  убе- 
дить Линкольна  совершить  поездку  в  Сент-Луис, 
«где,  —  говорила  мисс  Форд,  —  он,  сам  того  не  со- 
знавая, посеет  семена  для  будущей  великой  жатвы». 

Мэри  обсудила  рассказ  Джинни  с  Джоном  Хэем, 
и  они  согласились,  что  следует  подождать  ближай- 
шего шага  вирджинки  раньше,  чем  снова  беспокоить 
президента.  В  чем  будет  заключаться  этот  ближайший 
шаг,  на  этот  счет  они  не  высказывали  догадок  до  на- 
ступления осени.  И  шаг  этот  был  ею  сделан,  но  с  та- 
кой откровенностью,  что  это  сбивало  их  с  толку. 

В  октябре  мисс  Форд  убедила  хозяйку  Белого 
Дома  возобновить  еженедельные  полуофициальные 
«чашки  чаю»  в  Голубой  комнате.  Как  она  довольно 
откровенно  сказала  Мэри,  в  ее  планы  входило  «све- 
сти за  общей  трапезой  льва  и  ягненка». 

—  Если  до  влиятельных  центров  Юга,  —  говори- 
ла она,  —  дойдет  слух,  что  миссис  Линкольн  не  име- 
ет предубеждений  против  рабовладения,  —  о  чем  бу- 
дет свидетельствовать  тот  факт,  что  она  приглаша- 
ет некоторых  дам  —  из  числа  самых  непримиримых 
сторонниц  рабовладения  —  на  чашку  чаю  —  это  бу- 
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дет  лучше  способствовать  рассеянию  ужасных  сплетен 
на  ваш  счет  в  Вашингтоне,  чем  что  бы  то  ни  было,  что 
мне  может  прийти  в  голову. 

Мэри,  которая  все  еще  остро  страдала  от  насме- 
шек и  оскорблений  светского  Вашингтона,  была  ра- 
да согласиться  с  вирджинкой,  и  еженедельные  «чаш- 
ки чаю»  снова  стали  процветать.  Они  посещались  тща- 
тельно подобранной,  но  разношерстной  публикой.  Да- 
мы, демонстративно  показывающиеся  со  своими  ра- 
бынями —  негритянками-горничными,  смешивались  в 
одной  и  той  же  гостиной  с  дамами  из  Бостона,  кото- 
рые улыбались  негритянкам  и  презрительно  глядели 
на  их  хозяек.  Дамы  из  Нью-Йорка  принимали  позу 
широкого  космополитизма  по  отношению  к  тем  и  дру- 
гим, но  игнорировали  некоторых  дам  из  родного  го- 
рода Линкольна.  А  те  в  свою  очередь  не  допускали, 
чтобы  кто-нибудь,  особенно  дамы  из  Нью-Йорка, 
смотрели  на  них  свысока. 

Мэри  находила  эти  чашки  чаю  чрезвычайно  забав- 
ными и  интересными.  В  сущности  все,  за  исключени- 
ем Лиззи  Кекли,  относились  к  ним  терпимо.  А  она, 
резко  раскритиковав  превосходную  материю,  за  кото- 
рой миссис  Линкольн  ездила  в  Нью-Йорк,  не  стесня- 
ясь осуждала  «чашки  чаю». 

—  Вы  даете  этим  рабовладельцам  как  раз  то,  что 
им  нужно,  миссис  Линкольн,  —  сказала  она  однажды 
в  октябре  перед  вечером,  помогая  своей  госпоже  оде- 
ваться перед  «чашкой  чаю». 

—  А  что  им  нужно,  —  спросила  Мэри,  испытывая 
эффект  —  сначала  черного  кружевного  шарфа  на  пла- 
тье из  красного  бархата,  а  потом  ярко  красной  индий- 
ской шали. 

—  Им  нужно  повлиять  на  генерала  Мак-Клеллана 
без  того,  чтобы  он  или  кто-нибудь  другой  из  севе- 
рян об  этом  догадывались.  Он  появляется  на  «чаш- 
ке чаю»  раза  два-три  в  месяц  со  своими  самыми  кра- 
сивыми офицерами.  И  мисс  Форд  или  любая  дама  из 
Вирджинии,    Южной  Каролины    или   Алабамы   могут 
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ему  льстить  таким  способом,  какой  им  указан,  и  вну- 
шать ему  такие  мысли  насчет  себя  самого  и  мистера 
Линкольна,  какие  они  хотят  ему  внушить.  Мадам,  не- 
много понаблюдайте  и  вы  увидите,  что  самые  труд- 
ные объяснения  с  Мак-Клелланом  президент  имеет 
всегда  на  другой  день  после  чашки  чаю. 

—  Я  не  знаю,  как  это  установить,  —  Мэри  нетер- 
пеливо пожала  плечом,  покрытым  индийской  шалью, 
на  выборе  которой  она,  наконец,  остановилась.  —  Ес- 
ли то,  что  вы  говорите,  верно,  я  не  вижу  —  что  по- 
мешает им  достигнуть  Мак-Клеллана,  если  я  и  переста- 
ну приглашать  их  на  чашку  чая.  Они  просто  сде- 
лают это  другим  путем.  И  затем,  Лиззи,  вы  не  имее- 
те понятия  о  том,  насколько  эти  премы  помогают  лич- 
но мне.  Ведь  уже  целую  неделю  я  не  получала  ни  од- 
ного анонимного  письма,  —  как  говорит  Стоддард,  — 
с  вашингтонским  или  южным  почтовым  штемпелем. 
И  теперь  довольно  редко  случается,  что  хорошо  оде- 
тые женщины  выкрикивают  на  улице  ругательства  по 
моему  адресу. 

Если  страстность,  с  которой  это  говорилось,  и  по- 
действовала на  Лиззи,  она  этого  не  показала.  Она 
поднялась  с  колен,  —  она  примеряла  Мэри  санда- 
лии, —  и  ее  черные  глаза  одобрительно  осмотрели 
Мэри. 

—  Как  только  вы  в  тот  вечер  сказали  мне  о  том, 
что  говорили  мисс  Форд  и  миссис  Фремонт,  я  почув- 
ствовала, что  генерала  Мак-Клеллана  надо  охранять 
от  этих...  этих...  —  Внезапно  ее  черное  лицо  залилось 
краской,  —  от  этих  южных  ведьм!  Он,  говорят,  отлич- 
ный солдат,  и  вы,  миссис  Линкольн,  должны  помочь 
его  оберегать. 

—  О,  Лиззи,  вы  слишком  во  все  вмешиваетесь, 
—  воскликнула  Мэри,  выходя  из  комнаты. 

Тем  не  менее  в  тот  вечер  ее  мучила  совесть,  ког- 
да она  наблюдала  молодого  генерала,  окруженного 
группой  все  тех  же  бойких  женщин.  Первое  впечат- 
ление ее  от  Мак-Клеллана  оставалось  неизменным.  Она 
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не  верила  в  бескорыстность  его  мотивов.  Она  опаса- 
лась его  честолюбия.  Она  была  убеждена,  что  он  бо- 
ится воевать.  Но  муж  ее  ему  доверял,  и  он  был  ку- 
миром для  страны.  Она  не  имеет  права,  —  говорила 
она  самой  себе,  —  ради  собственных  светских  стрем- 
лений допускать,  чтобы  он  подвергался  нежелатель- 
ным влияниям.  Обеспокоенная  такими  мыслями,  она 
с  раздражением  отнеслась  к  Тэду,  когда  он  появился  в 
гостиной  в  мундирчике  офицера  71-го  пенсильван- 
ского полка,  —  мундирчик  этот  подарил  мальчику 
бывший  сенатор  из  Орегона,  Бэкер,  служивший  сей- 
час в  армии  на  Потомаке. 

—  Убирайся,  Тэди,  —  вскричала  она.  —  Ты  не  по- 
лучишь и  ложки  чаю. 

Нервность  ее  передалась  Тэду. 

—  Ты  должна  дать  офицеру  всё,  чего  он  потре- 
бует, —  запищал  он,  топая  ногой.  —  Полковник  Бэ- 
кер велит  тебя  арестовать.  Он  сказал  мне,  что  когда 
я  в  этом  мундире,  никто  не  может  мною  командовать. 

—  Полковник  Бэкер  —  наш  близкий  друг,  —  с 
улыбкой  объяснила  Мэри  дамам.  —  Но  он  не  должен 
вбивать  в  эту  головку  нелепые  идеи.  Убирайся,  Тэди! 

Тэд  схватил  вазу  с  мороженым,  опрокинул  ее  на 
красную  индийскую  шаль  Мэри  и  поднял  истериче- 
ский крик.  Мать  вскочила,  чтобы  его  увести.  Ребенок 
приводил  ее  в  ярость,  но  она  совладала  с  собой  и 
потащила  Тэда  в  святилище  своей  комнаты.  Там  она 
основательно  его  отшлепала,  уложила  в  кровать  и 
только   тогда   почувствовала  себя  лучше. 

На  крики  его  появился  Линкольн  с  пером  в  руке. 

—  Да,  я  его  отшлепала,  —  вскричала  Мэри  в  от- 
вет на  его  вопрошающий  взгляд.  —  И,  пожалуйста, 
не  иди  его  утешать.  Это  дерзкий  непослушный  ре- 
бенок, и  это  ты  его  таким  делаешь.  Вот,  посмотри, 
что  он  сделал  с  моей  шалью. 

Она  показала  ему  шаль  и  кратко  сообщила  о  гре- 
хах Тэда. 
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—  Что,  Мак-Клеллан  еще  там?  —  внезапно  спро- 
сил президент,  когда  она  кончила. 

—  Да,  и  как  всегда  окружен  букетом  южных  кра- 
савиц, —  отвечала  Мэри. 

—  И  он  уведомил  меня,  что  слишком  занят,  что- 
бы прийти  на  заседание  кабинета,  —  недовольно  ска- 
зал Линкольн.  —  Забавно! 

—  Ничуть  не  забавно,  —  прервала  Мэри.  —  Это 
вполне  соответствует  его  высокомерной  манере  в  об- 
ращении с  тобой.  Он  тоже  совершенно  избалован.  Не 
понимаю,  как  ты  это  терпишь! 

—  Мэри,  я  готов  быть  стремянным  Мак-Клелла- 
на,  если  только  он  выиграет  мне  эту  войну.  Ничто 
другое  не  имеет  значения. 

И  он  строго  и  в  то  же  время  нежно  на  нее  взгля- 
нул. 

Мэри  уронила  свою  шаль  на  пол  и  обвила  его  ру- 
ками. 

—  О,  Авраам,  Авраам,  как  ты  меня  пристыдил. 
Я  такая  ничтожная.  Но  люби  меня,  дорогой,  люби, 
несмотря  на  это.  Люби  меня  хотя  бы  за  мою  большую 
любовь  к  тебе! 

Линкольн  подхватил  ее,  как  он  подхватил  бы  Тэ- 
ди,  и,  прижимая  ее  к  сердцу,  заглянул  ей  в  глаза. 

—  Ты  знаешь,  что  я  тебя  люблю,  —  сказал  он 
нежно. 

—  Но  не  так,  как  я  тебя  люблю...  Не  с  таким  чув- 
ством, какое  у  меня  к  тебе.  —  Она  спрятала  лицо  у 
него  на  груди. 

Выражение  острой  боли  искривило  мышцы  лица 
президента,  но  он  не  сказал  ничего.  Он  спрашивал 
себя,  способен  ли  он  еще  чувствовать  по  отношению 
к  какому  бы  то  ни  было  человеческому  существу  то, 
что  Мэри  чувствовала  по  отношению  к  нему,  и  не 
вытеснило  ли  тяжелое  бремя  ответственности  навсег- 
да из  его  жизни  все  интимные,  личные  отношения. 
Когда-нибудь,  думал  он,  он  попытается  объяснить  это 
Мэри.  Но  сейчас  он  должен  вернуться  к  исправлению 
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сьюардовской  ноты  Франции  о  блокаде  хлопка.  Сью- 
ард  слишком  нетерпеливо  ставит  ультиматумы,  но  за- 
то как  он  знает  международное  право! 

Он  мягко  поставил  Мэри  на  ноги  и  хотел  было 
поспешно  удалиться,  но  она  просунула  палец  в  пет- 
лицу его  жилета. 

—  Авраам,  позволь  мне  спуститься  вниз  и  по- 
слать к  тебе  Мак-Клеллана.  Мне  хочется  воспользо- 
ваться случаем  это  сделать.  Не  один  он  может  де- 
лать другого  мальчиком  на  побегушках...  Мак-Клел- 
лану  следует  задать  такую  же  трепку,  какую  я  толь- 
ко что  задала  бедному  маленькому  Тэди. 

Линкольн  улыбнулся  и  покачал  головой. 

—  Нет,  спасибо.  Я  повидаю  его  вечером,  позже. 
Теперь  пусти  меня,  дорогая  Мэри. 

—  Еще  одно,  Авраам.  Ты  ни  минуты  не  побудешь 
со  мною.  Все  эти  мои  чашки  чаю,  —  все,  кто  на  них 
бывает,  кажутся  мне  эмиссарами  Джаффа  Дэвиса,  — 
все  эти  дамы,  которые  стараются  подольститься  к 
Мак-Клеллану  и  внушить  ему,  что  он  —  и  юнионист, 
и  в  то  же  время  сторонник  рабовладения.  Если  хо- 
чешь, я  прекращу  все  эти  приемы. 

—  Но  ведь  тебе  они  доставляют  удовольствие, 
эти  пикировки  за  чашкой  чаю,  не  правда  ли,  Мэри? 

—  Да,  доставляют.  Но  если  ты  скажешь,  чтобы  я 
отказалась  от  этих  приемов,  я  безропотно  откажусь. 

—  Мне  кажется,  самое  лучшее  предоставить  Мак- 
Клеллану  полную  свободу  действовать,  как  он  хочет, 
Мэри.  После  этого,  я  думаю,  проявятся  его  настоящие 
способности.  Рессель  говорит,  что  нет  более  подходя- 
щего человека  для  того,  чтобы  привести  армию  в  по- 
рядок. 

Мэри  продолжала  держаться  за  его  петлицу. 

—  Авраам,  мне  безразлично,  что  говорит  Рессель 
или  кто  бы  то  ни  было  другой.  Мак-Клеллан  —  мел- 
кий человек.  Ты  сумеешь  привлечь  к  себе  других  чле- 
нов своего  кабинета,  возможно  за  исключением  од- 
ного только  Чэйса,  —  как  ты  привлек  к  себе  Сьюар- 
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да.  Но  ты  никогда  не  привлечешь  к  себе  Мак-Клелла- 
на.  Тебе  придется  его  скрутить.  И  ты  никогда  не  вы- 
играешь эту  войну,  пока  все  люди,  стоящие  у  вла- 
сти, гражданской  и  военной,  не  признают  в  тебе  сво- 
его лидера.  Как  говорится  в  оде  Горация,  «Ты  должен 
иметь  сердце  трижды  окованное  бронзой»...  Сделай 
свое   сердце   более  твердым,   дорогой   Авраам. 

Он  внимательно  ее  слушал.  Мэри  в  лучшие  свои 
моменты  обладала,  несомненной  проницательностью. 
Она  отпустила  его  петлицу.  Он  кивнул  головой  и  по- 
вернулся, чтобы  уйти.  Мэри  вернулась  в  Голубую  го- 
стиную. 

Прекрасные  дни  октября  подходили  к  концу.  Бли- 
зились ноябрьские  дожди.  Вашингтон  был  битком  на- 
бит военными.  Случайному  наблюдателю  показалось 
бы,  что  политическое  значение  этого  широко  раски- 
нувшегося, наполовину  недостроенного  города  совер- 
шенно ими  вытеснено.  Так  казалось,  впрочем,  и  само- 
му Линкольну,  когда  он  безуспешно  пытался  заста- 
вить Мак-Клеллана  действовать  против  мятежников. 

Проходили  дни  за  днями,  —  чудные  ясные  дни 
осени  на  реке  Потомак  с  шумом  гусиных  стай,  летев- 
ших по  ночам  на  юг  высоко  под  холодными  звезда- 
ми. Но  только  к  31  октября,  когда  первые  ноябрьские 
дожди  размягчили  глинистые  дороги  Мэриленда  и 
Вирджинии,  Мак-Клеллан  уведомил  президента,  что  он 
намерен  предпринять  сильную  рекогносцировку  вверх 
по  Потомаку  по  направлению  к  Лисбергу. 

«Это  было  немного,  но  лучше,  чем  ничего,  —  ду- 
мал Линкольн,  терпеливо  ожидая  результатов.  —  Мо- 
жет быть  —  может  быть  мятежники  примут  бой  с  Мак- 
Клелланом»...  Но,  несмотря  на  надежды  президента, 
рекогносцировка  так  бы  и  осталась  рекогносциров- 
кой, если  бы  генерал  Стоун,  переправляясь  через  ре- 
ку, не  ввязался  в  бой.  Последовала  легкая  стычка,  в 
которой  49  солдат  Союза  были  убиты,  а  200  ранены 
или  пропали  без  вести.  Приблизительно  таковы  же 
были  и  потери  мятежников.  Бой  кончился  вничью. 
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До  Линкольна  уведомление  о  стычке  дошло,  ког- 
да он  был  в  военном  министерстве.  Он  надеялся,  что 
она  развернется  в  сражение  решающего  масштаба. 
Но  Мак-Клеллан  отдал  приказ  о  прекращении  реког- 
носцировки, и,  к  горькому  разочарованию  президен- 
та, на  фронте  возобновилось  все  то  же  бездействие. 

На  другое  утро  после  сражения  Николай  принес 
стопу  газет. 

—  В  военном  отношении,  —  заметил  он  президен- 
ту, —  под  Боллз-Блоффом  была  только  стычка,  но 
в  политическом  отношении  это  гекатомба! 

Линкольн  приучал  себя  не  особенно  доверять  га- 
зетным новостям. 

—  Разве  я  этого  не  понимаю,  —  сказал  он. 
Николэй  утвердительно  кивнул  головой. 

—  Грили  требует,  чтобы  это  бесполезное  расто- 
чение крови  и  денег  прекратилось.  Похоже  на  то,  что 
многие  убитые  солдаты  49-го  были  хорошо  извест- 
ны в  обществе  Массачусетса  и  Нью-Йорка.  Там  при- 
ходят в  бешенство  от  того,  что  они  называют  беспо- 
лезной жертвой  — ■  от  гибели  сенатора  Бэкера.  Кажет- 
ся, это  второй  Буль-Рен. 

—  Бэкер  был  одним  из  моих  лучших  друзей,  — 
сказал  Линкольн.  —  Но  я  не  думаю,  чтобы  его  кровь 
была  хоть  немного  более  драгоценна,  чем  кровь  од- 
ного из  этих  бедных  солдат,  которые  никогда  и  близ- 
ко не  подходили  к  Сенату,  будь  то  в  Массачусетсе  или 
в  Нью-Йорке, 

Николэй  согласился. 

—  Разумеется.  Но  нельзя  наживать  на  этом  фак- 
те политический  капитал.  И  наши  лучшие  фамилии 
настаивают,  что  этого  не  случилось  бы,  если  бы  вы 
и  генерал  Скотг  не  докучали  Мак-Клеллану  упреками, 
что  он  не  в  состоянии  сделать  решающего  движения. 

—  Так!  —  Линкольн  провел  рукой  по  волосам.  — 
Что  же,  меня  не  беспокоит,  если  они  так  смотрят  на 
дело.  Думаю,  что  это  так  же  естественно  освободит 
старого  джентльмена  от  его  должности,  как  осенний 


177 

поток  унесет  старый  бревенчатый  плот,  застрявший 
на  песчанной   отмели.  Посмотрим!.. 

Николай  прищурился,  и  затем  с  улыбкой  унес 
свою  кипу  газет  к  себе  в  кабинет. 

Полковнику  Бэкеру  в  Вашингтоне  были  устроены 
военные  похороны.  Вилли  и  Тэд,  опечаленные  потерей 
своего  друга,  настаивали,  чтобы  им  позволили  мар- 
шировать вместе  с  солдатами  в  военной  форме,  вме- 
сто того,  чтобы  ехать  в  карете  с  отцом.  Так  они  и 
сделали,  несмотря  на  протесты  матери,  опасавшейся, 
что  это  приведет  к  неприятностям.  Как  всегда  она  ока- 
залась права. 

Вечером,  приблизительно  через  час  после  того 
как  президент  возвратился  с  похорон,  в  дверях  го- 
стиной появился  Вильям  Рессель,  ведя  за  руку  обо- 
их мальчиков.  Мисс  Форд  и  Мэри  сидели  за  столом 
и  вышивали,  ожидая,  когда  позовут  обедать.  Лин- 
кольн, шедший  в  свою  комнату,  вдруг  остановился  и 
воскликнул: 

—  Что,  опять  неприятности?.. 

В  глазах  у  Ресселя  был  гнев,  но  на  губах  улыб- 
ка. Как  всегда,  он  был  хорошо  одет,  но  военные  мун- 
дирчики детей  превратились  в  грязные  лохмотья.  Тэд 
плакал,  но  на  лице  Вилли  не  было  следа  слез.  Он  смот- 
рел на  отца. 

—  Папочка,  сегодня  мне  было  стыдно  за  Амери- 
ку. Да,  было! 

—  А  что  она  сделала?  —  серьезно  спросил  отец. 

—  Вышло  так,  как  говорила  мама.  Мы  не  могли 
маршировать  в  ногу  с  солдатами.  Поэтому  мы  забежа- 
ли вперед,  чтобы  найти  место,  с  которого  мы  могли 
бы  хорошо  видеть  парад.  Перед  окнами  мистера  Рес- 
селя в  толпе  на  тротуаре  стоял  и  сам  мистер  Рессель. 
Мы  протолкались  и  стали  рядом  с  ним.  И  когда  ми- 
мо проезжал  лафет  с  пушкой  и  карета,  в  которой  ле- 
жал дядя  Бэкер,  мистер  Рессель  снял  шляпу  и  велел 
и  нам  снять  шляпы.  А  никто  другой  этого  не  сделал. 
А  потом,  когда  проезжала  твоя  карета,  мистер  Рее- 
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сель  опять  снял  шляпу,  и  нам  велел,  и  кроме  нас  ни- 
кто этого  не  сделал. 

—  Мы  не  хотели...  Только  для  тебя,  папочка,  — 
прервал  Тэд,  вытирая  нос  окровавленным  рукавом. 

—  Молчи,  Тэд!..  Я  тоже  так  сделал.  И  большой 
высокий  человек  рядом  с  мистером  Ресселем  сказал: 
«Что  вы  в  самом  деле  о  себе  воображаете!» 

—  Это  потому,  —  дополнил  Тэд,  —  что  мистер 
Рессель  громко  сказал,  что  мы  должны  оказать  мерт- 
вому уважение,  как  джентльмены.  И  главе  Соединен- 
ных Штатов  тоже. 

Вилли  оскалил  зубы. 

—  Если,  Тэд,  ты  не  помолчишь,  я  тебя  ударю. 
И  мистер  Рессель  сказал  тому  человеку:  «Я  думаю  у 
меня  манеры  лучше  ваших».  И  кто-то  в  толпе  ска- 
зал: «Этот  проклятый  британец  в  своей  корреспон- 
денции в  свою  газету  о  Буль-Рене  называл  наших  сол- 
дат трусами!»  И  кто-то  другой  закричал:  «Этот  Рес- 
сель бросал  в  наших  солдат  гнилыми  яйцами...  Вы- 
мазать его  дегтем  и  облепить  перьями!»  И  один  его 
ударил.  И  все  мы  стали  драться.  И  мы  трое,  я,  Тэд 
и  мистер  Рессель,  побили  всю  шайку.  Потом  мы  по- 
шли к  нему  домой  и  почистились,  но  мы  не  могли 
совсем  почиститься,  потому  что  хотели,  чтобы  все  ви- 
дели наши  почетные  раны. 

—  Благословенные  дети,  —  прошептала  Мэри,  а 
вслух  сказала:  —  Но  за  что  тебе,  Вилли,  стыдно,  — 
за  американские  дурные  манеры  или  за  то,  что  бри- 
танец и  двое  мальчиков  побили  американцев? 

—  За  то,  что  мы  их  побили,  —  быстро  ответил 
Вилли,  —  Посмотри,  мама,  на  царапину  на  моей  руке... 
И  я  сказал  мистеру  Ресселю... 

—  Кровь  из  носу  залила  мне  весь  воротник,  — 
сказал;  Тэд. 

—  И  я  сказал  мистеру  Ресселю,  что  ты,  мама,  не 
рассердишься,  если  он  нас  приведет  домой,  —  сказал 
Вилли.  —  Ну,  Тэд,  пойдем  почистимся. 
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—  Я  думаю,  что  кто  рассердился  по-настоящему, 
так  это  Рессель,  —  сказал  Линкольн,  внимательно  гля- 
дя на  корреспондента. 

—  Это  был  унизительный  опыт!  —  Рессель  пока- 
чал головой.  —  Я  убежден,  что  весь  этот  крик,  под- 
нятый против  меня,  сделает  меня  бесполезным  для  мо- 
ей газеты  в  этой  стране.  Мак-Клеллан  не  решается 
дать  мне  корреспондентские  привилегии.  И  всё  это 
потому,  что  я  сообщил  то,  что  сами  Мак-Клеллан  и 
Мак-Даул  признали  то  поражение,  которое  ваши  вой- 
ска потерпели  под  Буль-Реном.  На  улицах  вслед  мне 
шикают.  Каждый  день  меня  угрожают  убить. 

—  Я  не  понимаю  этого,  ■ —  воскликнула  мисс 
Форд. 

—  Это  очень  просто,  —  Линкольн  уселся  у  стола 
и  развернул  скомканный  листок  бумаги,  который  он 
вынул  из  кармана.  —  Сначала  наши  собственные  ре- 
портеры тоже  говорили  правду.  Но  она  так  взбесила 
публику,  что  все  газеты  пошли  на  попятный.  А  вско- 
ре всеобщая  гордость  армией  на  Потомаке  была  раз- 
дута регулярными  дозами  лести.  А  тут  появилось  пись- 
мо Ресселя  в  лондонском  «Таймсе»,  снова  привлек- 
шее внимание  к  нашему  позору.  Ничего  другого  не 
оставалось,  как  начать  на  все  лады  обзывать  Ресселя 
лжецом. 

—  Наши  газеты  ужасны!  —  воскликнула  Мэри. 

—  Мистер  Мерсье,  —  сказал  Рессель,  —  как-то 
сказал  мне,  будто  он  ожидал,  что  я  навсегда  останусь 
в  Вашингтоне,  потому  что  все  нью-йоркские  газеты 
сообщили,  что  я  немедленно  выезжаю  в  Лондон. 

—  Не  думаю,  чтобы  люди  так  действительно  от- 
носились ко  всему,  что  они  называют  ошибками  в  ва- 
ших писаниях.  —  Мэри  задумчиво  посмотрела  на  анг- 
личанина. —  Все  дело  в  тоне,  каким  вы  говорите.  Вы 
пишете  как  бы  свысока.  А  со  стороны  старой  Англии 
нам  требуются  проявления  ободряющего  сочувствия, 

і  а  вовсе  не  высокомерные  насмешки. 

Рессель  густо  покраснел  и,  помолчав,  сказал: 
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—  Может  быть,  я 
Линкольн.  Но  очень  трудно  писать  хвалебно  об  усло- 
виях, которые  представляются  непростительно  пло- 
хими. А  насчет  сочувствия...  Федеральное  правительст- 
во не  дождется  его  от  Великобритании,  пока  оно  не 
объявит,  что  война  идет  за  отмену  рабства. 

—  Почему  вы  так  говорите,  мистер  Рессель, 
спросила  мисс  Форд,  —  раз  вы  прекрасно  знаете,  что 
Юг  и  Англия  по  существу  симпатизируют  друг  дру- 
гу —  и  всегда  симпатизировали. 

Линкольн  кашлянул.  У  него  не  было  желания  сно- 
ва слушать  обсуждения  вопроса  о  рабстве.  Со  време- 
ни отмены  прокламации  Фремонта  президента  трави- 
ли аболиционисты. 

—  Говоря  о  симпатии,  —  начал  он  поспешно, 
сегодня  я  получил  большое  удовольствие.  Как  кажет- 
ся, Джон  Хэй  —  не  единственный  поэтический  гений 
в  Белом  Доме.  Сегодня  Вилли  сунул  мне  в  карман  вот 
эту  вещь. 

Президент  надел  очки  и  продекламировал  с  очаро- 
вательными интонациями  первую  поэму  Вилли: 

СТИХИ   НА   СМЕРТЬ   ПОЛКОВНИКА   БЭКЕРА 

Он  был  великий  патриот, 
Жила  отвага  в  нем, 
И  пал  он,  доблестный  солдат, 
К  противнику  лицом. 

И  голос  Бэкера  теперь 
Для  войск  не  прозвучит, 
Но  память  светлую  о  нем 
Отчизна  сохранит. 

В  душе  хранил  он  мысль  одну: 
В  бою  не  уступить, 
Чтоб  разобщенную  страну 
Опять  объединить. 

Остались   дети   без   отца, 
Осталась  мать  вдовой, 
Но  позаботиться  о  них 
Отчизны  долг  святой! 
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Слезы  катились  по  щекам  президента,  когда  он 
кончил  читать.  Он,  однако,  улыбнулся  в  ответ  на  ап- 
лодисменты и  на  взволнованную  просьбу  Мэри,  что- 
бы он  показал  ей  листок.  Он  передал  ей  поэму  Вилли 
со  словами: 

—  Да,  в  голове  у  этого  мальчика  не  только  про- 
казы... 

В  эту  минуту  позвали  к  ужину.  Линкольн  взял  у 
Мэри  листок  с  поэмой  и  задержался,  чтобы  прочесть 
стихи  Вилли  Луису,  который,  слушая,  вытирал  глаза 
и  сморкался. 

■ —  Не  знаю,  сэр,  —  сказал  он  хрипло,  —  что  вы- 
зывает у  меня  слезы,  смерть  полковника  Бэкера  или 
стихи  Вилли. 

—  Так  же  и  у  меня,  —  согласился  Линкольн.  — 
Хотел  бы  я,  чтобы  стихи  эти  мог  слышать  сам  Бэкер, 
не  правда  ли,  Луис? 

—  Да,  правда,  —  согласился  курьер. 


Глава    пятнадцатая 

БОРЬБА  ЗА  ПЕРВЕНСТВО 

К  приятному  удивлению  Николэя  через  несколь- 
ко дней  после  похорон  Бэкера  генерал  Скотт  явился 
к  президенту  и  подал  в  отставку. 

—  Сэр,  я  устал,  —  сказал  старый  солдат.  —  Я  стар, 
и  мне  постоянно  причиняет  страдание  старая  рана. 
Мистер  президент,  не  меньшее  страдание  причиняет 
мне  дух  неповиновения,  проявляемый  генералом  Мак- 
Клелланом.  Я  могу  сказать,  что  он  просто  подавляет 
меня  своим  высокомерием. 

Это  растрогало  Линкольна. 

—  Когда  я  подумаю,  генерал,  о  ваших  летах,  о 
ваших  недугах,  о  вашей  вполне  заслуженной  славе,  со- 
весть мучит  меня  за  возложенные  на  вас  в  последнее 
время  тяжелые  обязанности.   Но,  дорогой  мой  гене- 
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рал,  к  кому  мне  обратиться?  У  нас  в  Соединенных 
Штатах  нет  ни  одного  человека,  военным  суждениям 
которого  я  бы  так  доверял.  Я  могу  принять  вашу  от- 
ставку только  при  одном  условии,  —  если  вы  разре- 
шите мне  обращаться  в  любое  время  к  вам  за  советом! 
Опечаленное  лицо  Скотта  прояснилось. 

—  Разумеется!  Вы  делаете  мне  честь,  господин 
президент.  Поверьте,  что  только  с  великим  сожалени- 
ем я  ухожу  в  это  ответственное  время  со  службы  че- 
ловеку, стоящему  во  главе  исполнительной  власти  и 
относившемуся  ко  мне  с  такой  исключительной  доб- 
ротой и  уважением. 

Линкольн  улыбнулся.  Ему  вдруг  захотелось  по- 
тянуть старого  генерала  за  чуб. 

—  Раньше  чем  вы  уйдете,  сэр,  я  хочу  сказать  вам, 
что  я  послал  генералу  Фремонту  уведомление  о  его 
отставке.  Я  все  еще  продолжаю  хорошо  думать  о  его 
побуждениях.  Но  я  думаю,  что  он  —  жертва  злона- 
меренных интриганов,  и  думаю  также,  что  он  абсо- 
лютно лишен  военных  способностей.  Радикалы,  веро- 
ятно, опять  поднимут  шум  из-за  его  отставки,  но  она 
необходима. 

—  Ваше  решение  благоразумно,  сэр.  Жаль,  что 
вам  постоянно  приходится  идти  на  такие  перемены. 
Но  это  цена,  которую  мы  платим  за  то,  что  не  дер- 
жим постоянной  армии.  Я  очень  неохотно  говорю 
это,  сэр,  и  не  сказал  бы  этого,  если  бы  еще  оставался 
на  службе,  —  но  я  убежден,  что  Камерон,  —  хотя  на- 
значение его  политически  и  благоразумно,  —  не  го- 
дится для  поста  военного  министра. 

Линкольн  утвердительно  и  довольно  твердо  кив- 
нул головой.  Камерон  был  приятный  человек,  и  пре- 
зиденту он  нравился.  Но  публика  подозревала  его 
в  том,  что  на  него  влияют  денежные  интересы.  Вер- 
но было  и  то,  что  ему  не  хватало  административных 
способностей,  необходимых  для  такого  исключитель- 
ного момента. 
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—  Я  подумываю  о  том,  чтобы  назначить  на  его 
место  Эдвина  Стэнтона,  —  сказал  он,  наблюдая  за  вы- 
ражением лица  Скотта. 

Генерал  заморгал  глазами  и  кашлянул. 

—  Способный  и  раздражительный  человек,  сэр,  и 
один  из  ваших  самых  крикливых  врагов. 

—  Что  же,  мало  кто  мне  не  враг,  генерал.  Но  его 
честность  соответствует  его  уму.  И  публика  ему  до- 
веряет. Люди  сейчас  встревожены  и  имеют  на  это  пра- 
во. Подумайте,  и  я  скоро  приду  к  вам  о  нем  погово- 
рить. 

Президент  взял  старика  за  руку. 

—  Я  постараюсь,  чтобы  вы  были  уведомляемы 
о  том,  что  здесь  происходит.  Жалею,  что  не  могу  осво- 
бодить вас  вполне,  но  мы  еще  нуждаемся  в  этой  ум- 
ной голове.  Итак,  хотя  официально  я  говорю  вам 
«прощайте»,  —  неофициально  я  прошу  вас  дать  мне 
ваш  адрес  в  Нью-Джерси. 

Польщенный,  генерал  Скотт  улыбнулся. 

—  Вы  его  получите,  господин  президент,  как 
только  миссис  Скотт  и  я  устроимся. 

И  Линкольн  с  удовлетворением,  смешанным  с  неж- 
ной симпатией,  заметил,  что  походка  старого  солда- 
та, когда  он  выходил  из  кабинета,  была  бодрее,  чем 
когда  он  входил. 

На  Линкольна  оказывалось  прямо-таки  невероят- 
ное давление,  чтобы  он  назначил  Мак-Клеллана  на 
пост  генерала  Скотта.  Мак-Клеллан  был  пылкий  де- 
мократ. И  все  же  Грили,  будучи  сам  республиканцем, 
не  давал  Линкольну  покою,  выступая  за  Мак-Клелла- 
на, а  северные  демократы,  с  Раймондом  из  нью-йорк- 
ского «Таймса»  в  качестве  их  представителя,  травили 
президента  в  передовых  статьях,  и  буквально  тыся- 
чи телеграмм  требовали  назначения  Мак-Клеллана  на 
пост  главнокомандующего. 

Линкольна  побудило  пойти  навстречу  этому  тре- 
бованию главным  образом  стремление  объединить  ко- 
леблющийся Север  в  энергичном  решении  вести  вой- 
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ну.  Вздох  удовлетворения  и  одобрения  прошел  по 
стране,  когда  президент  возвестил  о  назначении  Мак- 
Клеллана,  —  вздох  настолько  глубокий  и  полный,  что 
даже  гнев  аболиционистов  по  поводу  отставки  Фре- 
монта,  сообщение  о  которой  Линкольн  ловко  разре- 
шил одновременно  сделать,  не  мог  серьезно  повредить 
общей  популярности  президента. 

В  начале  ноября  Лиззи  Кекли  донесла  Мэри,  что 
мисс  Форд,  которая  конец  недели  по  видимости  про- 
вела с  друзьями  в  Балтиморе,  в  действительности  уча- 
ствовала в  каком-то  празднестве  в  таверне  в  Фэрфа- 
ксе.  По  словам  Джинни,  хозяином  празднества  был 
блестящий  офицер-мятежник  капитан  Мосби.  Смысл 
празднества  был  для  Джинни  неясен.  Как  она  дума- 
ла, поводом  к  нему  было  сражение  при  Боллз-Блоф- 
фе.  В  то  же  время  она  слыхала,  как  ее  хозяйка  пред- 
ложила тост  за  генерала  Мак-Клеллана,  как  надежду 
и  Севера,  и  Юга. 

В  один  ноябрьский  вечер  Мэри  пыталась  обсу- 
дить смысл  этого  тоста  с  Линкольном,  когда  они  бы- 
ли одни  за  ужином.  Но  в  этот  день  он  был  погло- 
щен первыми  вестями  о  запутанной  проблеме  отно- 
шений с  Англией  —  результатом  инцидента  с  паро- 
ходом «Трент»,  —  и  Линкольн  попросил  Мэри  не  ме- 
шать ему.  Мэри  сказала,  что  никогда  больше  не  ста- 
нет упоминать  имени  Мак-Клеллана,  но  затем  обрадо- 
валась, —  когда  поняла,  какие  затруднения  лежат  пе- 
ред ним,  —  что  Линкольн  даже  не  заметил  ее  колко- 
го замечания. 

Он  его,  действительно,  не  заметил.  Но  несмотря 
на  это,  постоянные  приставания  Мэри  на  тему  о  ее 
неприязни  к  Мак-Клеллану  не  ускользнули  от  его  вни- 
мания. Снова  и  снова,  после  ее  язвительных  замеча- 
ний по  адресу  генерала,  его  охватывало  странное 
чувство  беспомощности  и  страх,  —  интриги,  связан- 
ные с  разными  сторонами  вопроса  о  рабовладении 
были  слишком  сложными,  чтобы  ум  его  мог  их  охва- 
тить. Небрежное  и  презрительное  отношение  к  нему 
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со  стороны  Мак-Клеллана,  его  открытое  презрение  к 
членам  кабинета,  особенно  острое  по  отношению  к 
Камерону,  не  давало  Линкольну  покоя. 

Мак-Клеллан  игнорировал  план  «Анаконда»,  под- 
держиваемый Скоттом,  кабинетом  и  самим  президен- 
том. Мак-Клеллан  насмехался  над  планом  вторжения 
армий  в  Теннесси  и  Кентукки  и  штаты,  расположенные 
по  Миссисипи,  —  план,  который  выработал  Линкольн 
и  который  впоследствии  оказался  образцом  военно- 
го и  политического  искусства.  Из  хаоса,  царящего  на 
Среднем  Западе,  постепенно  выдвигались  люди  выда- 
ющихся способностей:  Шерман,  Томас,  Хантер,  Хал- 
лек.  Линкольну  хотелось  бы,  чтобы  таланты  их  были 
немедленно  применены  к  делу.  Но  этого  не  было. 

Снова  и  снова  в  первые  дни  ноября  президент  на- 
стаивал перед  Мак-Клелланом  на  своих  планах.  Гене- 
рал их  игнорировал  и  не  предпринимал  ничего.  Каза- 
лось, восточные  и  западные  армии  охватила,  словно 
кошмар,  черная  летаргия.  Наконец,  Линкольн  не  мог 
больше  выносить  молчания  Мак-Клеллана.  Однажды 
вечером  к  середине  ноября  он  захватил  с  собой  Джо- 
на Хэя,  перешел  с  ним  через  дорогу  в  дом  Сьюарда, 
захватил  с  собой  и  государственного  секретаря  и  все 
направились  к  дому  Мак-Клеллана  на  улице  «Эйч». 

—  Разумеется,  —  говорил  Сьюард,  комически  по- 
пыхивая сигарой,  —  разумеется  я  готов  быть  покла- 
дистым парнем,  —  но  почему  люди,  столь  занятые, 
как  вы  и  я,  —  не  говоря  уже  о  нашем  юном  поэте,  — 
должны  пресмыкаться  перед  Мак-Клелланом?  Мне 
нужно  сегодня  же  вечером  вручить  лорду  Лайонсу  от- 
вет по  поводу  инцидента  с  «Трентом».  Вы  разорвали 
мой  ответ  в  клочки  и,  чтобы  привести  в  порядок  то, 
что  от  него  осталось,  нам,  мистер  президент,  нужно 
время. 

Линкольн  рассмеялся  и  положил  руку  на  плечо 
Сьюарда. 

—  Губернатор,  мы  идем  к  Мак-Клеллану,  потому 
что  Мак-Клеллан  слишком  горд,  чтобы  удостоить  сво- 
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им  посещением  такие  две  старые  клячи,  как  вы  и  я. 

—  Мак-Клеллан  —  блестящий  солдат,  и  я  его 
люблю,  —  возразил  Сьюард,  —  но  боюсь,  что  он  слиш- 
ком заносится... 

—  Если  он  столь  же  способный  военный,  как  и 
малоспособный  политик,  он,  надеюсь,  закончит  вой- 
ну раньше,  чем  разрушит  страну. 

Сьюард  разинул  рот... 

■ —  Что  вы  хотите  этим  сказать,  Линкольн? 

—  То,  что  сказал,  —  отвечал  президент. 

Наступило  молчание.  Три  человека  задумчиво  ша- 
гали по  обсаженной  деревьями  улице,  —  столь  скудно 
освещенной,  что  им  приходилось  продвигаться  впе- 
ред с  осторожностью.  Джон  Хэй,  который  сильно  пе- 
реживал презрительное  отношение  Мак-Клеллана 
Линкольну,  прервал  молчание  и  переменил  тему  раз- 
говора. 

—  Мистер  Линкольн,  могу  я  спросить,  как  вам 
удалось  отделаться  сегодня  от  сенатской  комиссии? 
Они  требовали  от  вас  час  времени,  —  но  они  выско- 
чили через  двадцать  минут... 

—  Вы  имеете  в  виду  сенатора  Тромулла  и  его 
шайку?  Они  просили  немногого!  По  их  словам,  они 
слышали,  что  я  собираюсь  сменить  военного  минист- 
ра, и  что,  так  как  весь  кабинет  потерял  доверие  стра- 
ны, момент  им  представляется  удобным  для  смеще- 
ния всех  семи  членов  кабинета.  Я  не  мог  придумать 
лучшего  ответа,  как  рассказать  им  одну  историю.  Я 
рассказал,  и  они  ушли... 

—  Что  это  за  история?  —  спросил  Сьюард. 
Линкольн  ухмыльнулся. 

—  У  нас  в  Сэнгэмоне  был  один  фермер.  Его  очень 
беспокоили  скунсы.  Жена  его  требовала,  чтобы  он 
от  них  избавился.  И  вот  в  одну  лунную  ночь  он  за- 
рядил свой  старый  дробовик  и  засел  у  дома.  Ожидав- 
шая в  доме  жена  услышала  выстрел.  Спустя  несколь- 
ко минут  фермер  вошел. 

—  Ну  что,  удалось?  —  спросила  она. 
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—  Я  спрятался  за  грудой  дров,  —  сказал  фер- 
мер, —  и  нацелился  на  курятник.  Появился  не  один 
скунс,  а  целых  семь.  Я  прицелился,  выстрелил  и  убил 
одного.  Но  тут  поднялась  такая  страшная  вонь,  что 
я  предпочел  оставить  прочих  семь  скунсов  в  покое. 

Все  трое  еще  смеялись,  когда  они  дошли  до  дома 
Мак-Клеллана.  Слуга  сказал  им,  что  генерал  на  свадь- 
бе. Линкольн  предложил  обождать,  и  все  вошли  в  го- 
стиную. Мак-Клеллан  вернулся  через  час,  и  из  перед- 
ней донесся  голос  слуги,  докладывавшего  генералу  о 
присутствии  Линкольна.  Мак-Клеллан  прошел  мимо 
гостиной  и  поднялся  вверх  по  лестнице...  Прошло  еще 
четверть  часа...  Тогда  президент  послал  слугу  напом- 
нить генералу  Мак-Клеллану  о  своем  присутствии.  Слу- 
га тотчас  же  вернулся,  очень  смущенный. 

—  Генерал  лег  спать,  сэр,  —  он  просит  вам  ска- 
зать, что  слишком  устал,  чтобы  принять  вас  сегодня 
вечером... 

—  Боже  милосердный!  —  воскликнул  вскакивая 
на  ноги  Сьюард. 

Линкольн  положил  руку  на  его  плечо  и  улыбнул- 
ся Джону  Хэю... 

—  Идем  домой,  ребята,  —  сказал  он. 

По  дороге  обратно  в  Белый  Дом  он  не  произнес 
ни  слова. 

И  он  был  не  расположен  к  любезностям,  когда 
около  одиннадцати  часов  ночи  мисс  Форд  вошла  в 
его  кабинет.  Она  и  Мэри  были  в  театре,  и,  когда  Мэ- 
ри пошла  посмотреть,  улеглись  ли  спать  дети,  вир- 
джинка  воспользовалась  случаем,  чтобы  зайти  к  пре- 
зиденту. Она  была  в  вечернем  туалете  из  зеленого 
бархата,  расшитого  тесьмой  с  жемчугом.  Волосы  ее 
прикрывал  зеленый  шелковый  капор.  Она  сняла  его 
и  упала  в  кресло  у  камина. 

Линкольн  с  пером  в  руке  взглянул  на  нее. 

—  Господин  президент,  у  меня  не  было  случая 
сказать  вам,  как  меня  огорчает,  что  вы  не  столкова- 
лись с  молодым  Гордоном,  которого  я  к  вам  прислала. 
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—  Вы  слишком  осторожно  выразились,  мис< 
Форд.  —  Линкольн  угрюмо  улыбнулся. 

Она  ответила  такой  же  улыбкой. 

—  Может  быть,  это  к  лучшему...  Вы  всё  еще  т 
него  сердитесь? 

Разве  он  не  рассказал  вам,  что  произошло?  - 
спросил  президент. 

Нет,  сэр.     Мне  об  этом  рассказал  Джон  Хэй 
Я  очень  сожалею...  не  только  о  том,  что  Гордон  ва< 
раздосадовал,   но   и  о   том,  что   он   сделал  для  меня 
трудным  попросить  вас  об   одолжении  его  брату  - 
Натаниэлю  Гордону. 

Я  не  знаю  этого  парня,  -  -  сказал  Линкольн.  - 
Что  он  сделал?  Убежал  с  поста? 

Нет.  Это  не  так  просто.  Он  был  осужден  нью- 
йоркским  судом  за  торговлю  рабами,  и  глупец-суды 
приговорил  его  к  повешению! 

А  как  же  иначе?  —  спросил  Линкольн,  просу- 
нув ноги  под  ручки  кресел,  поглаживая  волосы  ножоі 
из  слоновой  кости  для  разрезания  бумаги,  —  и  сооб- 
ражая, что  пытается  выпытать  от  него  вирджинка  на 
этот  раз. 

—  Это  несправедливо,  —  вскричала  она.  —  Один 
адвокат  из  аболиционистского  округа  сослался  на  ста- 
рый закон  1820  года,  запрещающий  торговлю  раба- 
ми. Но  этот  закон  никогда  не  применялся.  К  чему 
позволять  этим  дьяволам-аболиционистам  наживать 
политический  капитал  на  бедном  Гордоне?  Осудите 
его,  и  вам  придется  осудить  сотню  других! 

—  А  как  же  иначе?  —  повторил  устало  Линкольн. 

—  Но  ведь  это  нелепый  закон,  нелепо  применяе- 
мый! И  притом  у  Гордона  есть  жена  и  ребенок. 

Линкольн  посмотрел  на  нее  долгим  взглядом. 

—  Дорогая  мисс  Форд,  —  сказал  он  печально,  — 
для  вас  это  неприятное  дело.  Вы  предназначены  для 
более  высокой  работы.  Раньше,  чем  сюда  прийти,  вы 
знали,  что  ваша  просьба  неуместна,  —  она  является 
оскорблением  Есему,  что  для  меня  священно.     Место, 
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куда  бы  вам  следовало  обратиться,  —  это  канцелярия 
генерал-прокурора. 

Вирджинка  сильно  покраснела,  и  в  фиалковых 
глазах  ее  появилось  мягкое  выражение,  какого  Лин- 
кольн никогда  до  этого  не  замечал. 

—  Разве  для  вас  это  составляет  такую  серьезную 
разницу,  мистер  Линкольн,  —  сказала  она,  склады- 
вая руки. 

—  Разумеется,  составляет!  —  твердо  ответил 
он.  —  Мне  не  хотелось  бы  видеть  друга,  вступающего 
:іа  ложный  путь...  Нет,  не  тратьте  зря  времени  —  мое- 
го и  вашего  —  на  Гордона.  Работорговец,  по  моему 
эазумению,  просто  не  человеческое  существо. 

—  Но  вы  не  понимаете  одной  стороны  этого  де- 
та, мистер  Линкольн.  Вы  сделали  молодого  Гордона 
:воим  опасным  врагом.  Если  же  вы  помилуете  его 
эрата,  он  станет  вашим  другом.  И,  скажу  я  вам,  мо- 
юдой  Гордон  действительно  опасен.  История  о  том, 
іто  ему  сделали,  распространяется,  и  он  становится 
юсмешищем  Вашингтона. 

—  Неужели,  —  воскликнул  Линкольн  изумлен- 
ю.  —  Кажется,  самой  судьбой  предназначено,  чтобы 
іы  и  я  друг  друга  не  понимали.  Я  не  могу  понять,  как 
іеди  с  вашим  умом  может  говорить  мне  такие  вещи. 

—  Я  достаточно  хорошо  вас  понимаю,  —  возра- 
іила  мисс  Форд,  —  наполовину  желчно,  наполовину 
іечально.  Краска  постепенно  сходила  с  ее  лица,  и  в 
:вете  камина  оно  стало  бледным.  —  Иногда,  —  сказа- 
іа  она  более  протяжно,  чем  обычно,  —  иногда  я  на- 
шнаю  думать,  не  в  этом  ли  мое  наказание,  —  научить- 
я  понимать  вас  так  хорошо.  Вы  —  очень  хорошее 
іеловеческое  существо,  Авраам  Линкольн. 

—  Отлично!  —  глаза  президента  просияли.  —  Ка- 
кется  я  достаточно  хороший  человек,  чтобы  не  пря- 
аться,  когда  Гордон  угрожает  мне  своим  пером.  Но, 
шсс  Форд,  становится  довольно  поздно,  и  у  меня  еще 
>сталось  работы  на  добрый  день. 
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Он  кивнул  ей  головой  и  возвратился  к  письмен- 
ному столу,  рассчитывая,  что  она  уйдет  без  дальней- 
ших слов.  Если  она  решила  попытаться  оказать  на 
него  личное  влияние,  он  не  даст  ей  к  этому  повода,  — 
вот  и  все.  I  'Щ  *й$Ш 

Он  начал  писать.  Он  работал  над  проектом  зако- 
на для  штата  Делавэр,  —  закона  о  постепенном  осво- 
бождении рабов  с  выкупом.  Один  член  Далавэрского 
конгресса  внушил  ему  надежду,  что  закон  этот  мо- 
жет пройти  в  штатной  легислатуре,  так  как  Делавэр 
был  скорее  наполовину  северным,  чем  южным  штатом. 
Мисс  Форд  сидела  неподвижно  и,  отдав  себе,  наконец, 
в  этом  отчет,  он  посмотрел  на  нее  и  сказал: 

—  Что  сказали  бы  вы  и  ваш  друг  Джефи  Дэвис, 
если  бы  я  попытался  провести  в  законодательных  па- 
латах разных  штатов  билль  об  освобождении  рабов 
с  выкупом? 

Я  бы  сказала  то,  что  вы  мне  сказали  несколь- 
ко времени  тому  назад,  или  сказали  что-то  в  этом  ро- 
де: «Как  такой  умный  человек,  как  вы,  можете  быть 
таким  глупцом?»  —  Голос  мисс  Форд  звучал  не  по- 
обычному  насмешливо. 

Линкольн  улыбнулся  и  вернулся  к  своей  работе, 
снова  забыв  о  присутствии  вирджинки.  Но  ум  был 
не  всецело  занят  вопросом  об  отмене  рабства.  В  ка- 
ком-то уголке  его  мозга  звучало  предостережение,  и 
он  знал,  что  к  нему  следует  прислушаться:  последняя 
дерзость  Мак-Клеллана  —  оскорбление,  которое  он 
может  игнорировать,  поскольку  оно  направлено  про- 
тив него  лично,  но  которого  он  не  имеет  права  до- 
пустить, поскольку  оно  направлено  против  занимае- 
мого им  поста.  Он  перестал  писать  и  уставился  в  про- 
странство. 

Он  не  заметил,  как  мисс  Форд  вышла  из  комнаты. 
В  двери  просунулась  голова  Джона  Хэя.  Он  задал  пре- 
зиденту какой-то  вопрос,  и,  когда  Линкольн  не  от- 
вечал, сказал  кому-то,  стоящему  позади  него:  «Долж- 
но быть  шеф  готовит  какое-то  лекарство  для  войны». 
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Вошел  старый  слуга  Даниель,  чтобы  завернуть  газо- 
вые рожки,  но  только  сказал:  «Добрый  вечер.  Про- 
шу прощения...»  —  и  вышел  на  цыпочках...  Мысли 
Линкольна  были  заняты  Мак-Клелланом.  Часа  в  два 
ночи  вошла  Мэри  и,  взяв  его  за  руку,  повела  спать. 

На  следующее  утро  вскоре  после  завтрака  явил- 
ся адъютант  Мак-Клеллана  с  уведомлением,  что  глав- 
нокомандующий рад  будет  видеть  президента  у  себя 
дома,  где  морской  министр  хочет  устроить  совеща- 
ние об  экспедиции  против  Нового  Орлеана. 

Линкольн  сидел  за  письменным  столом.  Рядом 
с  ним  сидел  Вилли.  Президент  помогал  мальчику  со- 
ставить письмо  редактору  «Национального  республи- 
канца». Он  хотел,  чтобы  мальчик  послал  ему  туда 
свою  поэму  о  полковнике  Бэкере. 

Когда  адъютант  передал  уведомление  Мак-Клел- 
лана, Линкольн  тщательно  выписал  заглавие  стихов 
Вилли,  раньше  чем  коротко  ответить: 

—  Передайте  Мак-Клеллану,  что  я  приду. 
Адъютант  поднял  брови,  отдал  честь  и  удалился. 

Вилли  устремил  глаза  в  лицо  отца. 

—  Почему,  папочка,  ты  сердит  на  Мак-Клеллана? 

—  Почему  ты  думаешь,  Вилли,  что  я  на  него  сер- 
дит? —  спросил  Линкольн. 

-  О,  я  всегда  знаю.  И  все  знают.  И,  должно  быть, 
ты  должен  был  рассердиться  на  него  уже  давно.  — 
Мальчик,  сильно  походивший  на  отца,  твердо  кивнул 
головой.  —  Я  слышал,  как  мистер  Сомнер  сказал  мисс 
Форд,  что  его  воротит  при  виде  того,  как  Мак-Клел- 
лан  тебя  третирует.  Папочка,  —  задумчиво  сказал 
Вилли,  —  почему  мисс  Форд  не  хочет,  чтобы  ты  дру- 
жил с  мистером  Сомнером? 

Линкольн  внимательно  посмотрел  на  мальчика. 
Вилли  казался  старше  своего  возраста.  Он  сильно  со- 
зрел с  марта  месяца. 

—  Думаю,  что  тебе  еще  рано  знать  об  этом, 
Вилли. 
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—  Нет,  папочка,  не  рано.  Знаешь,  я  стою  на  ча- 
сах в  форме  каждую  неделю,  когда  у  мамы  чашка  чаю 
в  Голубой  гостиной.  Я  расхаживаю  взад  и  вперед  по 
коридору  и  слежу  за  всеми,  кто  приходит.  И  мисс 
Форд  стоит  у  занавеси,  которая  висит  над  дверью  в 
коридор,  и  встречает  гостей  и  представляет  их  маме. 
А  я  стою  в  коридоре,  и  тоже  у  занавеси,  и  слышу 
всё,  что  она  говорит.  И  я  два  раза  слышал,  что  она 
говорила  мистеру  Сомнеру  такие  вещи,  что  он  может 
подумать,  что  ты  его  враг. 

—  Например?  —  внезапно  Линкольн  припомнил, 
что  за  последнее  время  сенатор  из  Массачусетса  стал 
говорить  резко  критически  и  стал  менее  услужливым 
Лучше  переговорить  с  ним  об  инциденте  с  «Трентом» 
Он  лучше  понимает  англичан,  чем  Сьюард,  и  пользу 
ется  у  них  доверием  после  нескольких  лет,  проведен 
ных  им  в  Англии.  Лучше  послать  в  Лондон  Сомнера 
чем  Торло  Вида,  на  которого  пал  выбор  Сьюарда... 

Вилли  продолжал: 

—  Она  сказала,  что  ты  недостаточно  ценишь  ум 
мамы.  Она  сказала,  что  ты  слишком  часто  оставля- 
ешь маму  одну.  Она  сказала,  что  ты,  кажется,  невы- 
сокого мнения  о  маме  и  о  мистере  Сомнере,  когда  он 
с  мамой  всегда  говорит  по-французски.  Она  сказала, 
что  живя  здесь,  как  своя,  она  узнала,  что  ты  никогда 
не  поддержишь  этого  —  знаешь  —  закона  о  том,  что- 
бы освободить  рабов.  И  она  сказала,  что  ты  самый  лов- 
кий политикан  в  Америке,  что  ты  каждого  выслуша- 
ешь, каждым  воспользуешься,  а  потом  отбросишь 
прочь... 

—  У  тебя  хорошая  память,  мальчик,  —  сказал 
Линкольн. 

—  Она  сказала  еще  многое,  чего  я  уже  не  пом- 
ню, и  это  не  точь-в-точь  ее  слова,  —  признал  Вилли. 

—  Чему  она  вас,  мальчики  учит,  —  читать,  пи- 
сать и  считать?  —  спросил  отец. 

—  Нет,  не  арифметике.  Ей  учит  нас  мистер  Лэнг- 
ли.  Она  дает  нам  уроки  декламации  и  как  писать  и  го- 
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ворить  по-французски  и  по-немецки.  Она  очень  мно- 
го знает  для  женщины,  не  правда  ли,  папочка? 

«Странная  она  смесь,  —  подумал  президент.  — 
Может  быть,  она  затевает  что-нибудь  нехорошее,  и 
лучше  мне  заставить  Мэри  отослать  ее  домой». 

—  Не  знаю,  как  мама  без  нее  обойдется.  Она  по- 
могает маме  принимать  гостей  и  она  хорошо  обра- 
щается с  нами,  мальчиками.  Я  ее  люблю,  только  я  не 
хочу,  чтобы  она  говорила  такие  вещи.  Вот  мама,  если 
она  хочет  что-нибудь  сказать,  она  говорит  прямо. 
Люди  на  нее  сердятся,  но  потом  всегда  забывают,  по- 
тому что  она...  потому  что  она... 

—  Потому  что  она  говорит  откровенно,  —  помог 
мальчику  Линкольн.  —  Это  хорошо,  мы  можем  дове- 
рять нашей  дорогой  сердитой  мамочке. 

Отец  и  сын  кивнули  одновременно  головой  в  пол- 
ном согласии. 

—  Знаешь,  что  я  скажу  тебе,  папочка.  Мама  уме- 
ет выводить  людей  на  свежую  воду.  Если  ты  попро- 
буешь заставить  ее  прогнать  мисс  Форд,  она  подымет 
целую  историю.  Но  дай  ей  только  время,  и  она  сама 
раскусит  мисс  Форд  и  сама  с  ней  справится.  —  Вилли 
усмехнулся.  —  Хотел  бы  я  быть  при  этом. 

Линкольн,    припоминая  что-то,    тоже  усмехнулся. 

—  Очень  хорошо,  Вилли,  мы  пока  не  будем  вме- 
шиваться. А  тем  временем...  В  чем  дело,  Джон?  — 
обратился  он  к  вошедшему  Хэю. 

—  Бригадир  Ван-Флит  из  штаба  Мак-Клеллана 
просит  несколько  минут  вашего  внимания,  сэр. 

—  Ну,  Вилли,  тебе  пора  идти  на  урок.  Иди,  — 
сказал  Линкольн.  Он  несколько  раз  поцеловал  маль- 
чика и  с  нежной  улыбкой  следил,  пока  за  ним  не  за- 
крылась дверь.  —  Впустите  бригадира,  Джон,  —  ска- 
зал он  и  подошел  к  камину,  чтобы  погреть  руки. 

В  комнату  вошел,  отбивая  шаг,  красивый  строй- 
ный офицер  и  отдал  президенту  честь.  Линкольн  на- 
тянул серую  шаль  себе  на  плечи  и  неторопливо  про- 
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тянул  ногу  в  помятом  шерстяном  чулке  и  ковровой 
туфле  к  огню. 

< —  Знаете,  бригадир,  я  мерзну  в  эти  осенние  дни 
больше,  чем  во  время  настоящей  зимы,  —  заметил  он. 

Офицер  кивнул  головой,  бросив  презрительный 
взгляд  на  ноги  в  чулках  перед  огнем.  Взгляд  этот  не 
ускользнул  от  внимания  президента. 

—  Господин  президент,  генерал  Мак-Клеллан  по- 
лагает, что  вы  не  поняли  смысла  его  предыдущего 
уведомления.  Он  имеет  в  виду  совещание,  созванное 
вами  самими  по  вопросу  о  военном  и  морском  плане, 
который  вы  сами  поддерживаете. 

—  Я  пришел  вчера  к  генералу  Мак-Клеллану  на 
дом,  чтобы  обсудить  этот  план  с  ним,  бригадир. 

. —  Да,  сэр?  —  голос  офицера  звучал  неуверенно. 

—  Вот  и  все,  бригадир.  Какая  хорошая,  ясная  по- 
года. Я  бы  сказал,  —  какая  хорошая  боевая  погода! 
Дороги  Вирджинии  в  превосходном  состоянии  для  по- 
хода. 

Бригадир  Ван-Флит  покраснел,  отдал  честь  и  на- 
правился к  выходу.  На  лице  Линкольна  не  было  улыб- 
ки, когда  он  смотрел  вслед  уходящему  офицеру. 

В  самом  разгаре  его  совещания  с  Сьюардом  и  Чэй- 
сом  по  поводу  выпуска  новых  облигаций,  незадолго 
до  полудня,  в  кабинет  вошел  Джордж  Николэй. 

—  В  моем  кабинете  сейчас  генерал  Мак-Клеллан, 
сэр.  Он  желает  вас  видеть  немедленно. 

—  Скажите  ему,  Джордж,  что  я  занят,  —  сказал 
Линкольн. 

—  Я  и,  я  уверен,  губернатор  Сьюард  с  радостью 
уступим  место  генералу  Мак-Клеллану,  —  быстро  за- 
говорил Чэйс. 

—  Я  не  вполне  в  этом  уверен,  Чэйс,  —  сказал 
Сьюард,  спокойно  перебирая  бумаги. 

—  Предмет  этого  совещания  в  моей  области, 
сэр!  —  Чэйс  вскинул  свою  красивую  голову  и  быст- 
ро добавил:  —  И  если  я  готов  прервать  это  совеща- 
ние, вам  ничего  не  остается  делать. 
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—  Все  еще  горой  за  Мак-Клеллана,  не  правда  ли, 
Чэйс?  —  устало  прервал  Линкольн.  Трения  между 
Сьюардом  и  Чэйсом  делали  одновременные  совещания 
с  обоими  чрезвычайно  утомительными.  —  Ничего, 
ему  не  повредит  немного  подождать,  пусть  немного 
остынет. 

—  Если  только  остынет!  —  улыбнулся  Сьюард.  И 
перед  тем  как  дверь  распахнулась  перед  Мак-Клелла- 
ном,  закончил:  —  Но  он  не  остынет... 

—  Мистер  Линкольн,  —  спросил  генерал,  —  по- 
чему я  подвергаюсь  подобному  третированию?!  —  Он 
остановился  перед  Линкольном  и  ударил  кулаком  по 
столу.  Его  рука  в  перчатке  была  засунута  за  желтый 
пояс,  а  другая  —  за  борт  его  синего  мундира.  Это  был 
портрет  безукоризненного  офицера. 

—  Вы  ведь  знаете,  Мак-Клеллан,  что  я  воспиты- 
вался не  в  военной  академии  Вест-Пойнт,  —  отвечал 
президент.  —  Поэтому  мне  не  хватает  изестной  изыс- 
канности манер,  которую  я  мог  бы  оттуда  вынести. 
Моя  жена  говорит,  что  она  считает  мои  манеры  без- 
надежными. Поэтому  я  хочу  отдать  себя  на  воспита- 
ние кому-нибудь  другому.  А  так  как  вы  —  воспитан- 
ник Вест-Пойнта  и  светский  человек,  то  я  решил  по- 
дражать вам  по  части  этикета. 

Он  остановился,  наблюдая  стальными  серыми  по- 
лузакрытыми глазами  молодого  генерала.  Из  плотно 
сжатых  губ  Мак-Клеллана  рвались,  борясь  между  со- 
бой, гнев  и  обида.  Линкольн  положил  свою  костлявую 
ладонь  на  письменный  стол. 

—  Вчера  вечером,  генерал,  вы  нанесли  оскорбле- 
ние высокому,  занимаемому  мною  посту.  Не  повто- 
ряйте, сэр,  этого  проступка!  —  Он  повернулся  к  Ни- 
колэю,  стоявшему  у  двери.  —  Джордж,  пришлите  сю- 
да Уэллса.  А  вы,  джентльмены,  —  он  взглянул  на  Сью- 
арда  и  Чэйса,  — ■  простите,  если  я  займусь  сейчас  дру- 
гим делом. 

Сьюард  мягко  ответил: 
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—  Да,  мистер  президент,  —  и  поднялся.  В  краси- 
вых глазах  его  были  искорки. 

Чэйс,  большой  поклонник  Мак-Клеллана,  явно  по- 
рывался вступиться  за  своего  любимца.  Но  в  глазах 
Линкольна  было  нечто  такое,  чего  он  раньше  в  них 
не  замечал.  И  это  заставило  министра  финансов  со- 
брать свои  бумаги  и  удалиться  в  глубоком  молчании. 

Мак-Клеллан  подошел  к  окну  и  стоял  там  спиной 
к  комнате.  Линкольн  несколько  времени  что-то  дело- 
вито писал.  Затем  учтиво  сказал: 

—  Кстати,  генерал,  как  я  вижу,  вы  отказались  при- 
знать мое  распоряжение  о  назначении  Халлека  на  пост, 
который  занимал  Фремонт.  Вы  как  будто  распоряди- 
лись иначе? 

Не  поворачивая  головы,  Мак-Клеллан  отвечал: 

—  Я  имею  в  виду  более  подходящего  человека. 
А  покамест  его  будет  замещать  Хонтер. 

—  Халлек,  —  сказал  Линкольн,  —  человек  с  бо- 
лее обширным  военным  опытом,  чем  ваш.  У  него  дол- 
голетний организационный  опыт.  Он  авторитет  в  об- 
ласти военного  искусства  и  науки,  как  об  этом  сви- 
детельствуют его  книги.  Кому-то  придется  привести  к 
согласию  командующих  на  Западе,  —  иначе  их  ар- 
мии окажутся  в  опасном  положении.  Скотт  хотел, 
чтобы  ваша  должность  была  поручена  Халлеку,  но  я 
согласился  с  общественным  мнением,  что  ваша  моло- 
дость и  блестящие  способности  больше  подходят.  По- 
ложение на  Западе  очень  плохое.  Вам  там  нужен 
Халлек. 

Мак-Клеллан    круто  повернулся.  —  Вы  слишком 
испытываете  мое  терпение,  мистер  Линкольн. 
Линкольн  улыбнулся. 

—  О,  вы,  как  я  полагаю,  достаточно  сильный  че- 
ловек. Лучше  вам  уладить  это  дело  с  Халлеком, 
Джордж. 

Мак-Клеллан  расхаживал  взад  и  вперед  по  ком- 
нате. 
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—  Вы  навязали  мне  слишком  много  городского 
сброда  и  деревенских  парней,  чтобы  я  сделал  из  них 
армию.  А  потом  вы  начали  мне  непрестанно  докучать, 
чтобы  я,  не  дожидаясь  ни  снаряжения,  ни  обучения, 
вступил  в  бой  с  неприятелем.  Потом  вы  вверили  мне 
все  армии  страны  —  необученный  сброд,  —  среди  ко- 
торого кишат  политические  интриганы,  —  и  снова 
требуете,  чтобы  я  начал  наступление  против  мятежни- 
ков, и  в  то  же  время  мешаете  мне,  навязывая  мне  офи- 
церов, к  которым  у  меня  нет,  доверия.  Вы  делаете  это, 
сэр,  будучи  совершенно  невежественным  в  самых  осно- 
вах военного  дела. 

Джон  Хэй  раскрыл  дверь,  впуская  Уэллса  и  Ка- 
мерона. Через  минуту  все  четверо  наклонились  над 
картой,  и  Линкольн  изложил  им  план  одновременных 
сухопутных  и  морских  операций,  цель  которых  —  очи- 
стить Миссисипи  от  Каиро  до  Мексиканского  залива,  — ■ 
укрепить  «Анаконду»,  как  он  это  называл. 

Камерон  и  Уэллс  поддерживали  план  с  энтузиаз- 
мом. Мак-Клеллан  с  плохо  скрываемым  презрением 
объявил  план  преждевременным.  Он  не  уделит  ни  од- 
ного полка  восточных  сил  для  подобной  операции. 
Последовал  долгий  спор,  раз  или  два  прерванный  слу- 
гами, которых  Мэри  посылала  звать  президента  к  обе- 
ду. В  течение  последнего  получаса  Линкольн  предо- 
ставил Мак-Клеллану  говорить  одному,  и  слушал  его 
с  болезненным  чувством  тревоги.  И  все  же,  думал  он, 
Мак-Клеллан  действительно  блестящий  человек,  и  ни- 
кто не  превосходит  его  в  организаторских  способно- 
стях, и  в  Потомакской  армии  нет  такого  солдата,  ко- 
торый не  обожал  бы  «маленького  Мака».  Только  бы 
ему  преодолеть  свою  странную  инерцию,  —  и  тогда 
ничто  не  остановит  его  хорошо  слаженную  лояльную 
боевую  силу.  Но  откуда  эта  странная  инерция?  Мэри 
говорит,  что  Мак-Клеллан  —  трус,  но  он  готов  был 
поклясться,  что  Мак-Клеллан  —  человек  смелый. 

Внезапно  он  поднялся  и  пригладил  рукой  волосы. 
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—  Сегодня  вечером  я  издам  приказ,  —  сказал 
он,  —  приказ  начать  немедленно  приготовления  к  сов- 
местным операциям.  А  теперь  я  иду  обедать.  Кстати, 
Джордж,  —  он  остановился,  положив  руку  на  ручку 
двери,  —  я  дам  Халлеку  специальные  инструкции,  как 
только  он  вступит  в  исполнение  своих  обязанностей. 

И  президент  твердой  рукой  притворил  за  собой 
дверь. 


Глава     шестнадцатая 
ПУСТУЮЩЕЕ  КРЕСЛО 

Неустанные  заботы  Мэри  о  здоровье  президента, 
особенно  теперь,  с  наступлением  зимы,  когда  рабо- 
та его  усилилась,  встретили  поддержку  со  сто- 
роны мисс  Форд.  Не  то  чтобы  мисс  Форд  сама  заботи- 
лась о  его  питании  и  сне,  но  она  старалась,  чтобы  Лин- 
кольн имел  возможность  уделять  время  привлекатель- 
ным для  него  развлечениям  как  раз  тогда,  когда  он 
в  них  наиболее  нуждался. 

Мэри  наблюдала  за  ней,  —  спрашивая  себя,  на- 
долго ли  хватит  ее  собственного  терпения.  Она  согла- 
силась с  Лиззи,  что  самое  лучшее  не  говорить  пока  с 
Джинни,  и  предоставить  Лиззи  быть  хранительницей 
всех  сведений,  какие  могла  собрать  чернокожая  де- 
вушка. 

И  сведения,  какие  могла  добыть  Лиззи,  были  до- 
статочно разнообразны,  чтобы  привлечь  внимание  и 
человека,  менее  заинтересованного,  чем  Мэри  Лин- 
кольн. 

Мисс  Форд  писала  длинные  письма  Горасу  Грили 
и  Генри  Рэймонду  о  сообщениях  относительно  поло- 
жения сторонников  рабства,  но  противников  отделе- 
ния на  Юге.  Каждое  письмо,  говорила  Джинни,  содер- 
жало похвалы  по  адресу  Мак-Клеллана  и  выражение 
все  более  усиливающегося  доверия  этих  южан  к  его 
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военным  способностям  и  к  его  позиции  в  вопросе  о 
рабстве. 

Мисс  Форд  часто  встречалась  с  сенатором  Сомне- 
ром  в  домах,  куда  обоих  их  приглашали,  и  всегда  рас- 
сказывала ему  все  грубые  анекдоты,  которые  только 
могла  припомнить  или  импровизировала  сама  насчет 
Линкольна. 

Это,  наконец,  привело  Мэри  в  ярость.  Лиззи  мыла 
ей  волосы.  Мэри  вырвалась  из  ее  рук,  и,  с  волосами, 
с  которых  падали  капли  воды,  бросилась  к  двери. 

—  Я  сейчас  же  расправлюсь  с  этой  негодницей,  — 
кричала  она  сквозь  стиснутые  зубы. 

Лиззи  вскочила,  чтобы  своим  сильным  телом  за- 
городить дорогу  между  Мэри  и  сценой,  видеть  кото- 
рую надеялся  Вилли. 

—  Мадам,  мадам,  —  умоляла  она.  —  Сумейте  по- 
придержать язык,  от  этого  так  много  зависит!  Вы  обя- 
зательно должны  подождать,  как  сказал  и  президент, 
пока  мы  не  узнаем,  насколько  эти  люди  влияют  на  ге- 
нерала Мак-Клеллана.  Если  я  не  могу  положиться  и  на 
то,  что  вы  себя  сдержите,  к  кому  мне  после  этого  об- 
ратиться? 

—  Да,  я  —  глупая,  —  успокоилась  Мэри.  —  Те- 
перь я  буду  вспыхивать  только  в  разговоре  с  тобой. 
Но,  —  прибавила  она,  когда  Лиззи  стала  веером  осу- 
шивать  ее  волосы,  —  мне  не  нравятся  ее  попытки  уха- 
живать за  мистером  Линкольном.  Это  —  мое  дело... 
Кажется  его  шаги. 

Действительно  это  был  Линкольн.  Он  медленно 
вошел  в  комнату  и  бросился  на  софу. 

—  У  меня  болит  голова,  —  сказал  он  со  вздо- 
хом. —  Что,  я  уже  обедал? 

—  Конечно,  Авраам.  Ты  просто  утомился.  Приляг, 
и  Лиззи  помассирует  твою  бедную  голову.  —  Мэри 
взяла  из  рук  негритянки  веер,  которым  та  осушивала 
ей  волосы.  —  Займись  им,  Лиззи. 

Линкольн  улыбнулся  Лиззи. 
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—  У  меня  нет  на  это  времени,  Лиззи.  Меня  дожи- 
дается сенатор  Сомнер. 

—  Дайте  мне  только  пять  минут,  господин  пре- 
зидент, —  просила  Лиззи.  —  Я  знаю,  это  вам  помо- 
жет. 

—  Моя  усталость  —  вся  внутри,  тебе  до  нее  не 
добраться,  —  вздохнул  Линкольн.  —  Но  —  просто, 
чтобы  доказать,  что  я  забочусь  о  своем  здоровье. 

Он  снова  улыбнулся  и  прилег  на  софу. 
Лиззи  своими    тонкими  руками  начала    поглажи- 
вать его  лоб. 

—  Я  думаю,  Сомнер  заинтересован  инцидентом  с 
«Трентом»,  —  заговорила  Мэри. 

—  Да,  —  пробормотал  Линкольн. 

—  Авраам,  а  в  чем  состоит  этот  инцидент?  Ты  ни- 
когда теперь  мне  ни  о  чем  не  говоришь,  —  умоляла 
Мэри. 

—  Этот  инцидент  с  «Трентом»  как  раз  теперь  мое 
неотвязное  страшилище,  —  простонал  Линкольн.  — 
Объяснить  в  чем  дело  не  легко.  Двое  американцев, 
посланных  Джефферсоном  Дэвисом  в  качестве  его 
эмиссаров  в  Англию,  были  силой  сняты  с  британского 
судна  «Трент»  американским  военным  судном.  В  при- 
падке несвоевременного  энтузиазма  министр  Уэллс, 
Палата  Представителей  и  печать  Севера  громогласно 
одобрили  этот  акт.  Англия  говорит,  что  если  мы  не 
вернем  задержанных  в  определенный  срок,  она  объ- 
явит войну,  или  вообще  заявляет  что-то  вроде  этого. 

—  И  ты  это  сделаешь?  —  спросила  Мэри.  —  Ты 
не  сделаешь  этого,  Авраам! 

—  Если  я  этого  не  сделаю,  Англия  будет  с  нами 
воевать.  А  если  я  это  сделаю,  это  будет  самый  непо- 
пулярный акт,  какой  я  только  могу  навязать  на  шею 
Северу...  В  этом  деле  мы  неправы.  Так  поступила  с  на- 
ми в  1812  году  Англия,  и  мы  начали  против  нее  вой- 
ну. Лиззи,  с  каждой  минутой  мне  кажется,  что  я  бли- 
же к  небу... 
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Он  закрыл  глаза.  Женщины  с  улыбкой  перегляну- 
лись. Лиззи  поглаживала  его  лоб  все  тише  и  тише. 
Через  минуту  она  кивнула  головой.  Мэри  указала  ей 
на  дверь  в  коридор. 

—  Посторожи  там,  —  прошептала  она  и  сама  на- 
правилась в  комнату  Линкольна. 

Около  часа  две  женщины,  стоя  на  страже  у  две- 
рей, никого  не  впускали.  Линкольн  проснулся,  поце- 
ловал Мэри  и  направился  в  свой  кабинет. 

Когда  он  проходил  через  гостиную,  мисс  Форд 
наливала  там  чай  Чарльзу  Сомнеру.  Кроме  них,  ни- 
кого в  гостиной  не  было. 

—  Куда  все  делись?  —  спросил  президент. 

—  Еще  слишком  рано,  —  отвечала  мисс  Форд.  — 
Я  старалась  занять  сенатора,  пока  вы  не  проснетесь. 
Я  достала  двоих  фокусников,  которые  дадут  нам  пред- 
ставление в  пять  часов.  Надеюсь,  что  вы  оба  его  не 
пропустите.  Они  называют  себя  «Певучие  жонглеры». 

—  О,  я  слышал  об  этих  фокусниках,  —  с  любо- 
пытством воскликнул  Линкольн.  —  Мы  будем  на  пред- 
ставлении, правда,  Чарльз? 

—  Я  не  люблю  этих  штук,  —  проворчал  Сом- 
нер.  —  Это  —  ребячество  и  проявление  дурного  вку- 
са —  приглашать  таких  людей  сюда  в  такое  время! 

—  Виновна  в  этом  я,  —  заявила  мисс  Форд.  — 
Президент  не  курит  и  не  пьет.  Он  должен  иметь  ка- 
кие-нибудь развлечения,  —  иначе  мне  не  за  что  пла- 
тить. 

—  Видите,  сенатор,  женщины  относятся  к  моим 
слабостям  снисходительней,  чем  мои  избиратели,  — 
улыбнулся  Линкольн. 

—  Вижу!  —  к  Сомнеру  вернулась  его  обычная 
учтивость.  —  Вильям  Рессель  говорит,  что  он  скло- 
нен прощать  вам  всё,  что  угодно,  потому  что  вы  не 
жуете  табака.  Наша  национальная  привычка  —  жевать 
табак  —  ужасает  его,  кажется,  еще  больше,  чем  раб- 
ство. 
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—  Я  склонна  ему  сочувствовать,  —  сказала  толь- 
ко сейчас  вошедшая  Мэри.  В  черном  шелковом  пла- 
тье и  красной  индийской  шали  она  была  очень  пред- 
ставительна. —  Обнаженная  красота  пачки  жеватель- 
ного табаку  никогда  меня  не  привлекала.  После  пер- 
вого приема  в  Восточной  гостиной  мне  пришлось  рас- 
порядиться убрать  и  сжечь  все  ковры.  Они  все  были 
заплеваны  табачной  жвачкой.  А  посещали  ли  вы  ког- 
да-нибудь Маунт-Вернон?  Там  даже  стены  покрыты 
коричневыми  плевками.  Какая  гадость! 

—  Где  Рессель?  Я  не  видал  его  уже  месяц,  и  я 
хочу  знать,  что  он  скажет  насчет  этого  инцидента 
с  «Трентом»,  —  сказал  Линкольн.  Недовольное  лицо 
Мэри  вызвало  в  нем  улыбку. 

—  Он  охотится  на  куропаток  в  штате  Иллинойс, 
отвечала  мисс  Форд.  —  Люблю  этих  британских 
спортсменов.  Они  напоминают  наших  южных  джентль- 
менов. 

—  Плохо  только,  что  ему  приходится  охотиться 
с  этими  северными  мужиками,  —  срезала  ее  Мэри.  — 
Знаете,  мисс  Форд,  для  такой  умной  женщины,  как 
вы,  то,  что  вы  говорите,  страшно  глупо! 

—  Да,  кажется  это  так,  —  добродушно  согласи- 
лась вирджинка. 

—  Чарльз,  —  сказал  вдруг  Линкольн,  —  несколь- 
ко моих  друзей,  включая  даже  мисс  Форд,  настаива- 
ют, чтобы  я  послал  вас  в  Англию  по  делу  о  «Трен- 
те». Но  я  этого  не  сделаю.  Мне  вы  слишком  нужны 
в  Белом  Доме  и  в  Капитолии  для  работы  над  законо- 
проектом об  отмене  рабства  с  выкупом. 

Сомнер,  великолепный  в  своем  серебристо-сером 
костюме,  вскочил  на  ноги  и  стал  потрясать  своей  вы- 
холенной белой  рукой  перед  лицом  президента. 

—  Освобождение  с  выкупом!  Опять  уступки! 
Опять  уступки!  Уничтожьте  их  одним  ударом!  Пере- 
станьте бояться!  Освободите  рабов,  —  и  война  кон- 
чится! 
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—  Это  война  за  сохранение  Союза,  а  не  за  отме- 
ну рабовладения,  —  воскликнула  мисс  Форд,  подняв- 
шись из-за  чайного  стола  и  бросая  в  лицо  сенатору 
слова,  как  снаряды. 

—  Вы  лжете,  женщина,  —  загремел  Сомнер  со 
всею  силой  страсти,  потрясая  обоими  кулаками  над 
головой.  —  Рабство  —  вот  господствующая  идея  мя- 
тежа. Рабство  —  вот  что  вдохновляет  каждого  мятеж- 
ника, от  генерала  до  трубача.  Рабство  —  вот  что  зву- 
чит в  каждом  слове  команды  и  в  барабанном  бое  по- 
утру! Рабство  — -  вот  что  роет  окопы,  строит  форты, 
разбивает  палатки  и  разводит  часовых  в  войне  про- 
тив столицы  нации.  Всюду,  где  мятеж  в  какой  бы  то 
ни  было  форме  проявляется,  и  во  всем,  что  он  делает 
и  замышляет,  —  во  всем  им  движет  мысль  о  рабовла- 
дении! Да  что,  —  мятеж  —  это  воплощенное  рабо- 
владение, —  живое,  действующее,  свирепствующее, 
грабительское,  человекоубийственное  —  в  согласии  с 
основным  законом  своего  существа. 

—  Реторика,  —  иронически  воскликнула  мисс 
Форд.  —  То  же  самое  вы  говорили  и  в  октябре  в  Ву- 
стере на  штатном  республиканском  конвенте.  Но  я,  да 
и  многие  другие,  заметила,  что  только  немногие  вас 
поддержали,  когда  вы  потребовали,  чтобы  эмансипа- 
ция рабов  была  включена  в  платформу  партии.  Стра- 
на всё  еще  здорова,  —  как  увидит  мистер  Линкольн, 
если  только  он  попытается  всунуть  в  глотку  окраин- 
ным штатам  отмену  рабства  с  выкупом.  Они  это  вы- 
плюнут! 

Она  остановилась,  вся  дрожа  от  ярости.  И  рань- 
ше, чем  Сомнер  мог  ответить,  обратилась  к  прези- 
денту. 

—  Откуда  вы  рассчитываете  получить  деньги  для 
выкупа  рабов  у  их  владельцев,  мистер  Линкольн? 

Линкольн  порылся  в  кармане  своего  мешковато- 
го табачного  цвета  костюма  и  вытащил  меморандум. 

—  Я  работал  над  этим  прошлой  ночью,  —  ска- 
зал  он.   —  Стоимость   половины    одного   дня   войны 
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оплатит  всех  рабов  штата  Делавэр  по  цене  400  дол- 
ларов за  голову.  Стоимость  восьмидесяти  семи  дней 
войны  выкупит  всех  рабов  Делавэра,  Мэриленда, 
округа  Колумбии,  Кентукки  и  Миссури.  Сейчас  я  не 
объявлю  всех  рабов  свободными,  но  этим  планом  я 
заставлю  принять  метод,  посредством  которого  это 
учреждение  абсолютно  перестанет  существовать  че- 
рез двадцать  пять  лет.  Что,  мисс  Форд,  разве  это  не 
мягкое  решение  вопроса? 

—  Нет!  Предупреждаю  вас,  Авраам  Линкольн,  — 
держите  подальше  руки  от  наших  рабов,  как  вы  бы 
держали  руки  подальше  от  нашего  скота,  или  от  на- 
ших домов.  —  Когда  она  это  говорила,  лицо  её  иска- 
зилось. 

Линкольн  вздохнул. 

—  Как  видно  между  вами  и  Чарльзом  я  буду  раз- 
молот в  муку,  —  он  положил  меморандум  обратно  в 
карман.  —  Во  есяком  случае  желание  Сьюарда  испол- 
нится, он  пошлет  Торлоу  Вида  в  Англию  и  во  Фран- 
цию. 

- —  Политикан  такого  типа  наверняка  произведет 
заграницей  дурное  впечатление,  —  воскликнула  Мэри. 

—  Адаме,  наш  тамошний  посол,  пожалуй  им  бли- 
же, —  согласился  Линкольн.  —  Но  похоже  на  то,  что 
он  мало  чего  добился  от  лорда  Ресселя.  Попробуем 
Вида  с  его  менее  светскими  манерами...  Чарльз,  поче- 
му бы  вам  не  остаться  к  обеду.  Мы  бы  обсудили  инци- 
дент с  «Трентом».  И  Мэри  скучает  по  французскому 
языку.  Я  люблю  слушать,  когда  вы  с  ней  говорите  по- 
французски.  Для  меня,  человека  из  лесной  глуши,  это 
все  равно,  что  съездить  в  Париж. 

Он  улыбнулся  Сомнеру  так  дружески  искренне, 
что  сенатор  не  мог  не  улыбнуться  в  ответ. 

—  Благодарю  вас,  сэр.  Хотя  я  и  не  могу  одоб- 
рить ваш  нерешительный  подход  к  проблеме,  ваши 
попытки  освободить  рабов  с  выкупом  все  же  лучше, 
чем  ничего,  и  я,  чем  могу,  помогу  вам. 
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—  Превосходно!  Благодарю  вас,  Чарльз.  А,  Тэди! 
Пришел  на  представление? 

Мальчик  вошел  с  щенком  Пенсакола,  запряжен- 
ным в  небольшую  повозку. 

■ —  А  где  Вилли  и  его  Сомтер? 

Но  щенок  Сомтер  уже  вбегал  с  диким  лаем.  Он 
тоже  тащил  за  собой  телегу,  в  которой  лежал,  гром- 
ко мяуча,  большой  связанный  черный  кот.  Старания 
обоих  щенков  добраться  до  кота  привели  к  тому,  что 
несколько  стульев  и  чайный  столик  оказались  пере- 
вернутыми. И  раньше,  чем  все  это  кончилось,  пришли 
фокусники,  сопровождаемые  Хэем  и  Николаем  и  еще 
дюжиной  других  обитателей  Белого  Дома. 

Мэри  делала  детям  выговор.  Отец  смеялся  во-всю. 
Мисс  Форд  и  Джон  Хэй  помогали  успокоить  щенят. 
Мальчики  в  негодовании  пытались  дать  своей  мате- 
ри понять,  что  они  только  устраивают  парад  по  слу- 
чаю прибытия  фокусников.  Это  расстрогало  мать,  и 
она  взяла  обратно  свое  приказание  немедленно  ло- 
житься спать.  Слуги  Луис  и  Даниель  прибрали  гости- 
ную и  представление  началось. 

Линкольн  всегда  очень  интересовался  проявления- 
ми физической  ловкости,  потому,  —  говорил  он,  — 
что  сам  он  ею  так  мало  обладает.  Он  упросил  главно- 
го исполнителя  раскрыть  ему  секрет  фокуса  с  кро- 
ликом и  шляпой,  и  после  того,  как  он  сам  успешно 
проделал  этот  фокус  при  помощи  почтенной  бобро- 
вой шапки  Чарльза  Сомнера,  он  попросил  перейти  к 
исполнению  песен. 

Это  была  замечательно  интересная  сцена.  Боль- 
шая овальная  комната  с  наглухо  задернутыми  за- 
навесями, за  которыми  была  ветренная  ночь;  старые, 
но  удобные  кресла:  столик  Мэри,  на  котором  в  беспо- 
рядке лежали  книги  между  ваз  с  любимыми  ею  роза- 
ми, фуксиями  и  лилиями;  яркий  огонь  в  камине,  по  од- 
ну сторону  которого  сидел  Линкольн  с  Вилли  на  од- 
ном колене,  а  по  другую  его  жена  с  Тэдом,  приникшим 
к  ее  красной  шали.  Несколько  позади  Линкольна  си- 
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дели  снисходительно  наблюдавший  зрелище  Сомнер, 
спокойный  и  рассеянный  Сьюард,  симпатичный  «папа» 
Уэллс,  смотревший  на  представление  с  большим  инте- 
ресом, красивая  и  презрительная  Кэйт  Чэйс  и  Джон 
Хэй  со  своими  черными  искрящимися  глазами.  Вокруг 
Мэри  группой  сидели  —  мисс  Форд  с  глазами,  устрем- 
ленными на  Линкольна,  миссис  Сьюард,  с  усталым  и 
нетерпеливым  видом,  Джордж  Николэй  и  Камерон, 
красивый  и  равнодушный,  с  блокнотом  на  колене. 

Напротив  камина  работали  фокусники  в  черно-се- 
ребряных трико,  с  красными  поясами  и  красными  бар- 
хатными колпаками  с  длинными  черными  перьями. 
Они  спели  для  Линкольна,  как  поют  на  дешевых  пред- 
ставлениях, несколько  популярных  песенок,  не  при- 
влекших внимания  президента.  Заметив  это,  один  из 
исполнителей  прервал  пение  «Провожаю  домой  Нел- 
ли», и  аннонсировал: 

—  А  теперь  мы  будем  иметь  честь  исполнить  пе- 
ред вашим  превосходительством  новую  популярную 
песню,  пользующуся  громадным  успехом,  —  «Пусту- 
ющее кресло»,  написанную  в  память  Вилли  Гроута, 
убитого  в  сражении  под  Боллз-Болффом,  его  другом. 

Даже  их  механическое  пение  в  нос  не  могло  со- 
вершенно повредить  впечатлению  от  этой  нежной  и 
сентиментальной  баллады,  которую  напевали  сотни 
людей,  но  которую  Линкольн  до  сих  пор  не  слыхал. 
Такого  рода  песни  всегда  его  трогали: 

Мы  сойдемся,  но  меж  нами 
Уж  не  будет  одного, 
Лишь  пустующее  кресло 
Нам  напомнит  про  него... 

Линкольн  слушал  и  подбородок  его  вздрагивал. 
Эта  песня  обострила  его  постоянную  мысль  о  поте- 
рях, которые  война  причиняет  Америке.  «Эта  война! 
Эти  потери!  —  Как  долго  все  это  будет  еще  продол- 
жаться раньше,  чем  мы  осмелимся  на  риск  —  дать  в 
руки  соотечественникам  эдикт  об  освобождении  ра- 
бов!» 
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—  Эта  песня  напоминает  мне  о  дяде  Бэкере,  — 
прошептал  Вилли  и  разразился  слезами. 

Внезапно  президент  наклонил  свою  большую  го- 
лову к  плечу  мальчика  и  заплакал  вместе  с  ним.  Мэри 
к  нему  подбежала.  На  минуту  в  комнате  воцарилась 
молчание.  Затем,  движением  руки  мисс  Форд  велела 
труппе  покинуть  комнату,  и  Линкольны  остались  у 
камина  одни. 


Глава    семнадцатая 
«ПРИКАЗ  НОМЕР  ПЕРВЫЙ» 

Минуты,  вроде  той,  которая  последовала  за  ис- 
полнением песни  «Пустующее  кресло»,  усиливали  пе- 
чаль Линкольна.  В  то  же  время  они  давали  исход  нерв- 
ному напряжению.  Вместе  со  смехом,  который  обычно 
предшестовал  слезам,  они  облегчали  бремя,  с  каж- 
дым днем  все  более  тяжкое. 

К  вечеру  он  нашел  в  себе  силы  спокойно  обсуж- 
дать с  Сьюардом  и  Сомнером  досадный  инцидент  с 
судном  «Трент».  При  этом  ему  пришлось  сдерживать 
этих  людей,  нервы  которых  были  так  же  натянуты, 
как  и  его  собственные.  Результатом  этого  обсужде- 
ния была  нота  английскому  правительству,  которая, 
как  предсказывал  Сомнер,  удовлетворит  требователь- 
ную дипломатию  Джона  Буля. 

Пророчество  Сомнера  оправдалось,  и  незадолго 
до  Рождества  Линкольн  с  удовлетворением  распоря- 
дился о  передаче  Великобритании  двух  пленников. 
Это  была  большая  дипломатическая  победа,  и  никто 
не  понимал  этого  лучше,  чем  президент.  Но  у  него 
не  было  времени  ей  радоваться. 

За  чаем  в  гостиной  Белого  Дома  Вильям  Рессель 
остановил  проходящего  мимо  Линкольна,  чтобы  его 
поздравить. 

Президент  с  улыбкой  взглянул  на  англичанина. 
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—  Да,  это  была  хорошая  дипломатия,  но  плохая 
политика...  Вот  что  пишет  Бигелоу... 

И  он  прочел  стихи:  «Бери,  Джон  Буль,  этих  тва- 
рей, —  потому  что  Авраам  считает  это  законным,  — 
а  запугиванием  ты  не  вызовешь  нас  на  драку!» 

Президент  выразительно  прочел  этот  куплет  и 
проследовал  дальше,  сопровождаемый  громким  сме- 
хом Ресселя. 

Но  даже  угроза  войны  с  Великобританией  не  по- 
давляла его  так  сильно,  как  тревога,  которую  вызывал 
в  нем  Мак-Клеллан.  Молодой  генерал  действовал  вы- 
сокомерно, не  скрывая,  что  он  считает  себя  высшим 
военным  авторитетом  в  стране.  Линкольн  дальновид- 
но устранял  одно  за  другим  все  препятствия,  на  ко- 
торые, по  его  мнению,  Мак-Клеллан  мог  бы  законно 
жаловаться.  Он  воспользовался  неблагоразумным 
предложением  Камерона  в  годичном  отчете  военного 
министерства  —  вооружить  рабов,  —  как  предлогом, 
чтобы  назначить  его  послом  в  Россию.  И  в  одно  ян- 
варьское  утро  он  послал  Эдвину  Стэнтону  уведом- 
ление, против  которого  нашел  в  себе  смелость  проте- 
стовать Джон  Хэй. 

—  Мистер  Линкольн,   Стэнтон  вас  ненавидит! 
Говоря  это,  Хэй  чувствовал  себя,  как  школьник, 

которому  не  хочется  наушничать,  но  который  должен 
делать  это,  побуждаемый  чувством  долга. 

Президент,  заметив  его  смущение,  помог  ему  с 
несколько  натянутой  улыбкой. 

—  Да,  человек  этот  окрестил  меня  гориллой  из 
Иллийноса.  Он  способен  и  на  самые  низкие,  и  на  боль- 
шие дела.  Но  страна  хорошо  его  знает  и  вполне  до- 
веряет его  честности,  как  и  я  ей  доверяю,  и  он,  боль- 
ше чем  кто  бы  то  ни  было  другой  в  Америке,  спосо- 
бен восстановить  в  финансовых  кругах  доверие  к  ве- 
дению войны.  Он  —  демократ  —  стоящий  за  Союз. 
Он  на  редкость  умен.  Но  —  и  это  самое  важное  —  он 
близкий  друг  Мак-Клеллана...  А  что  до  меня,  я  как- 
нибудь  сумею  с  ним  поладить. 
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Джон  вздохнул. 

—  Хорошо,  сэр.  Я  умолкаю,  но  вы  меня  не  убе- 
дили. 

Он  посмотрел  на  президента  со  своей  приятной 
улыбкой. 

—  Какая  бы  вышла  из  вас  хорошая  жена,  мистер 
Линкольн. 

Президент  присоединился  к  его  смеху,  и  Джон 
вышел  с  письмом  к  Стэнтону  в  руках. 

Но  несмотря  на  все  усилия  и  личные  уступки  со 
стороны  Линкольна,  несмотря  на  то,  что  новый  гла- 
ва военного  министерства  проявлял  по  отношению  к 
нему  небывалое  сотрудничество,  и  несмотря  на  то, 
что  страна  все  больше  и  больше  требовала  решитель- 
ных действий  со  стороны  армии  на  Потомаке,  —  Мак- 
Клеллан  не  наступал!  Он  неизменно  отвечал,  что  не- 
приятель численно  его  превосходит  и  что  ему  недо- 
стает еще  некоторых  важных  припасов.  Линкольн, 
расхаживая  взад  и  вперед  по  комнате,  уговаривал, 
приказывал.  Но  армия  на  Потомаке,  —  уже  отлично 
организованная  сила  численностью  в  150,000  человек, 
—  неподвижно  стояла  на  холмах  Вирджинии. 

Мак-Клеллан  оказывался  недоступным  для  людей, 
которых  посылал  к  нему  президент,  и  редко  появлялся 
в  Белом  Доме.  Наконец,  Линкольн  решил  сам  еще  раз 
посетить  Мак-Даула. 

В  один  ясный  полдень  в  конце  января  Линкольн 
в  сопровождении  Вильяма  Ресселя  отправился  якобы 
для  прогулки  верхом.  Но  как  только  они  оставили  за 
собой  Белый  Дом,  Линкольн  сказал  военному  коррес- 
понденту: 

—  Вильям,  проедем  через  Длинный  Мост  и  наве- 
стим Мак-Даула.  Я  хочу  посмотреть,  отдает  ли  он  се- 
бе отчет  в  том,  что,  если  только  армия  не  двинется,  — 
все  пропало! 

—  Но  вы  ведь  знаете,  мистер  Линкольн,  что  я 
«персона  нон  грата»  в  штабе  армии,  —  с  тех  пор  как 
газеты  окрестили  меня  «Рессель  Буль-Ренский». 
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—  Но  сам  Мак-Даул  сказал  мне,  что  ваш  отчет 
был  верен,  —  и  затем  я  думаю,  я  вправе  воспользо- 
ватья  привилегией  моего  положения.  Едем  со  мной. 

—  Я  бы  очень  хотел!  —  воскликнул  Рессель.  — 
Благодарю  вас,  сэр. 

Холмы  Вирджинии,  светло-синие  под  ярким  солн- 
цем, были  прекрасны  под  легким  снежным  покровом. 
Линкольн  полной  грудью  вдыхал  свежий  воздух,  и  на- 
строение его,  как  всегда  под  открытым  небом,  стало 
бодрее. 

Он  был  почти  весел,  когда  они  достигли  Арлинг- 
тонских Высот.  Офицер  с  поклоном  провел  их  в  одну 
из  гостиных.  Линкольну,  еще  ослепленному  ярким  сне- 
гом, комната  показалась  полной  женщин.  Но  он  тотчас 
же  увидел,  что  в  ней  были  только  три  женщины:  миссис 
Мак-Даул,  миссис  Мак-Клеллан  и  мисс  Форд...  Полы 
были  натерты  до  блеска  и  покрыты  коврами,  окрашен- 
ными в  мягкие  тона.  Кресла  и  диваны  с  позолоченными 
ручками...  Кружевные  занавески  на  окнах...  Портреты... 

Слуги-негры  входили  и  выходили...  Стоял  запах 
кофе  и  виски. 

Пока  адъютант  возвещал  об  их  прибытии,  Рес- 
сель пробормотал: 

—  Однако,  в  штабе  проводят  время  приятно! 

Генерал  Мак-Клеллан  стоял  у  ярко  горящего  ка- 
мина, ожидая,  чтобы  президент  пересек  всю  комнату, 
чтобы  с  ним  поздороваться.  Он  пожал  протянутую 
ему  руку  Линкольна  и  чопорно  поклонился  Ресселю. 
Элегантная  обстановка  побудила  Линкольна  подчерк- 
нуто держаться,  как  провинциал  из  лесной  глуши. 

—  Как  вижу,  вы  так  же  не  ожидали  увидеть  ме- 
ня здесь,  генерал,  как  и  я  вас.  Я  думал,  что  вы  больны. 

Линкольн  уселся  на  обитой  шелком  софе  и  скре- 
стил свои  длинные  ноги. 

—  Что  тут  происходит?  Уж  не  базар  ли  в  пользу 
церкви?.. 

Мак-Клеллан  густо  покраснел. 


211 

—  Могу  я  спросить  вас,  сэр,  что  привело  вас  сю- 
да? 

—  Я  рассчитывал  застать  Мак-Даула  одного,  — 
спокойно  отвечал  Линкольн.  —  Я  мог  бы  заставить  его 
привести  в  действие  хотя  бы  ту  часть  армии,  кото- 
рая под  его  командой.  И  я  теперь  же  сделаю  вам, 
Джордж,  подходящее  предложение.  Так  как  вы  не  же- 
лаете пускать  в  ход  армию  на  Потомаке,  я  хотел  бы 
занять  ее  у  вас,  и  применить  к  выполнению  некоторых 
задуманных  мною  планов. 

Молодой  генерал  посмотрел  на  чайный  стол,  за 
которым  сидели  мисс  Форд  и  его  жена.  Между  ними 
тремя  последовал  обмен  взглядами,  после  чего  Мак- 
Клеллан  едва  заметно  пожал  плечами.  Ничто  не 
ускользнуло  от  внимания  Линкольна.  Он  поставил  но- 
гу на  позолоченное  кресло,  вынул  из  жилетного  кар- 
мана небольшой  нож  из  слоновой  кости  для  разреза- 
ния бумаги  и  медленно  приглаживал  им  свои  черные 
волосы,  внутренне  улыбаясь  при  мысли  о  том,  что 
сказала  бы  Мэри,  если  бы  сейчас  его  увидела! 

После  долгого  молчания  Мак-Клеллан  спросил 
саркастически: 

—  Могу  я  спросить,  сэр,  что  вы  намерены  сделать 
с  армией? 

—  Я  заставлю  ее  воевать,  Джордж.  Ведь  для  это- 
го и  существуют  армии,  —  сказал  мягко  Линкольн,  и 
затем,  показывая  на  клинок  из  слоновой  кости,  резко 
спросил: 

—  В  чем  тайна  этой  инертности,  Мак-Клеллан? 
Поскольку  я  мог  обнаружить,  вы  —  не  трус.  Ваши 
постоянные  повторения,  что  неприятель  слишком  пре- 
восходит нас  численностью,  слишком  пустячное  оправ- 
дание для  человека  вашего  ума.  Дело,  разумеется,  не 
в  этом.  Скажите  же,  в  чем  тайна? 

—  Бог  мой,  —  вскричал  Мак-Клеллан.  —  Не  ис- 
пытывайте слишком  долго  мое  терпение,  сэр,  или 
вам  придется  убедиться  в  моих  силах!  Одолжить 
вам  армию!  Это,  разумеется,  только  одна  из  ваших  ре- 
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бяческих  шуток,  —  но  только  попробуйте  сделать  это 
всерьез!  Только  попробуйте!  Вы  увидите,  пойдет  ли 
за  вами  хоть  один  из  моих  солдат. 

—  Мистер  Линкольн,  —  поспешно  вмешалась  мисс 
Форд,  —  генерал  Мак-Клеллан  хочет  похвалиться  не- 
сравненной преданностью  ему  своих  солдат.  Предан- 
ность эта  поистине  замечательна:  они  верят  в  своего 
маленького  Мака,  они  любят  его... 

Президент  —  на  нем  был  серый  верховой  костюм 

—  неторопливо  повернулся  лицом  к  комнате  и  толь- 
ко теперь  заметил  стоящего  за  креслом  молодого  че- 
ловека. Это  был  «непристойный»  Гордон!  «К  чему  это 
нас  приведет»,  —  подумал  он...  Затем,  улыбаясь  мисс 
Форд,  великолепной  в  своем  черном  бархатном  ко- 
стюме амазонки,  он  сказал: 

—  А  как  же  иначе  я  могу  понять  слова  генерала, 
сестрица  Форд?  Насколько  я  знаю,  для  солдата  нет 
ничего  лучше,  как  доверять  своему  генералу...  Кста- 
ти, Мак-Клеллан,  —  глаза  Линкольна  были  строго 
устремлены  на  «непристойного»  Гордона,  —  само  со- 
бою разумеется,  что  этот  обмен  мнений  не  появится 
в  газетах.  И,  мисс  Форд,  думая  об  этом,  я  хочу  спро- 
сить, не  можете  ли  вы  узнать,  какой  репортер  пишет 
в  одной  нью-йоркской  газете,  будто  правительство  на- 
мерено смягчить  приговор,  вынесенный  работоргов- 
цу Натаниелю  Гордону,  идя  навстречу  пылким  насто- 
яниям миссис  Линкольн,  которая,  как  утверждает 
этот    репортер,  пламенно  сочувствует    рабовладению, 

—  если  вы  узнаете  это,  скажите  ему,  что  в  следующий 
раз  я  не  ограничусь  тем,  чтобы  дать  ему  каблуком  в 
спину... 

Линкольн  медленно  поднялся. 

—  Не  угодно  ли  чашку  кофе,  мистер  Линкольн? 
Это  сказала  миссис  Мак-Клеллан,  и  этим  ограни- 
чилось ее  участие  в  «обмене  мнений». 

—  Благодарю  вас,  мадам,  нет,  —  Линкольн  слег- 
ка поклонился  и  обратился  к  Мак-Клеллану,  стоявше- 
му выпрямившись  на  ковре  перед  камином.  Нечто  в 
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мужественной  красоте  и  умном  выражении  лица  мо- 
лодого генерала  воскресило  тяготение  к  нему  Лин- 
кольна и  на  минуту  подозрения  его  исчезли. 

—  Надеюсь,  Джордж,  вы  будете  себя  чувствовать 
достаточно  хорошо,  чтобы  присутствовать  на  воен- 
ном совете,  который  созывает  на  сегодняшний  вечер 
Стэнтон.  Это  —  его  вечер.  Я  —  только  приглашенный 
гость. 

—  Я  уже  сообщил  письменно  военному  минист- 
ру о  моем  согласии,  сэр. 

—  Отлично,  —  сказал  Линкольн.  —  Ну,  Рессель, 
едем? 

—  Охотно,  господин  президент,  —  отвечал  Рес- 
сель. Всё  это  время  он  стоял  позади  кресла  Линколь- 
на, элегантный  в  своем  верховом  костюме,  высоких 
сапогах  и  со  шпорами  на  европейский  манер. 

Солнце  уже  склонялось  к  закату,  когда  они  сели 
на  лошадей  и  поскакали  домой. 

Линкольн  мысленно  перебирал  происшедшее.  Его 
не  мало  удивляло  присутствие  в  Арлингтоне  мисс  Форд 
и  Гордона.  Спутник  его  не  мешал  ему  отдаваться 
мыслям,  и  только  когда  копыта  лошадей  застучали 
по  Длинному  Мосту,  Линкольн  внезапно  спросил: 

—  Вильям,  что  такое  творится  с  Мак-Клелланом? 

—  Слишком  много  обожания  со  всех  сторон,  сэр. 
Да  и  вы  сами,  господин  президент,  не  мало  поспособ- 
ствовали тому,  что  он  объелся  сластями. 

—  Я  полагал,  что  он  слишком  большой  человек, 
чтобы  его  можно  этим  испортить,  —  вздохнул  пре- 
зидент. —  Но  он  явно  вбил  себе  в  голову,  что  армия 
на  Потомаке  —  отряд  его  личных  телохранителей. 

Рессель  рассмеялся,  но  затем  со  свойственным  ему 
чувством  справедливости  сказал: 

—  Он  —  компетентный  инженер.  Его  оборони- 
тельные сооружения  вокруг  Вашингтона  выше  всякой 
критики. 
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—  Да,  но  я  начинаю  думать,  что  он  только  ста- 
ционарный инженер,  —  проворчал  Линкольн  и  пере- 
менил тему  разговора. 

Но  всё  время  и  на  пути  домой,  и  за  обедом,  где 
гостями  были  Уэллсы  и  Сьюарды,  он  не  переставая 
думал  о  Мак-Клеллане  и  о  мисс  Форд,  о  Мак-Клел- 
лане  и  о  Гордоне...  Позже,  во  время  военного  со- 
вета, он,  предоставив  Стэнтону  требовать  наступа- 
тельных действий,  не  переставал  наблюдать  Мак- 
Клеллана.  Стэнтон  раньше  высмеивал  утверждение 
Линкольна,  будто  никто  не  мог  побудить  Мак- 
Клеллана  к  действию,  кроме  Всемогущего,  —  ибо  толь- 
ко Его  Мак-Клеллан  считал  выше  себя.  Стэнтон,  прав- 
да, тоже  проявлял  некоторое  нетерпение  и  сам  ста- 
рался в  этот  вечер  побудить  своего  любимца  к  дей- 
ствию. 

В  течение  нескольких  часов  на  военном  совете 
обсуждались  планы  немедленного  наступления  в  на- 
правлении Ричмонда.  На  все  предложения  Мак-Клел- 
лан давал  один  ответ,  а  именно,  что  подобная  такти- 
ка была  бы  успешна,  если  бы  неприятель  не  имел 
слишком  большого  численного  превосходства. 

К  полуночи,  после  того  как  Мак-Клеллан  повто- 
рил это  в  пятый  или  в  шестой  раз,  Стэнтон  начал  те- 
рять терпение. 

—  Боже  Всемогущий,  да  что  за  галлюцинация 
парализовала  Федеральных  генералов!  Прочтите-ка 
это,  сэр.  —  Он  подошел  к  своему  письменному  столу, 
выхватил  из  кипы  телеграмм  одну  —  от  Розекран- 
са  из  Вест  Вирджинии.  Телеграмма  требовала  присыл- 
ки подкреплений. 

Мак-Клеллан   прочел  телеграмму  с   отвращением. 

—  Вздор!  Ему  не  нужно  больше  ни  одного  сол- 
дата. 

—  А  вот  прочтите  и  эту,  сэр,  —  воскликнул  Стэн- 
тон, дрожащими  пальцами  подергивая  себя  за  бо- 
роду. 
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Это  была  телеграмма  от  Шермана,  настаивавше- 
го, что  на  Западе  требуется  еще  200,000  человек. 

—  Этот  человек  спятил  с  ума,  —  таково  было  пре- 
зрительное замечание  генерала. 

—  Я  говорил  вам,  Стэнтон,  —  сказал  Линкольн,  — 
что  Джордж  рассматривает  посылку  каждого  человека 
в  какую  бы  то  ни  было  другую  часть  армии,  как  пред- 
намеренный грабеж  армии  на  Потомаке. 

—  Могу  я  спросить  вас,  генерал,  —  хриплым  го- 
лосом сказал  Стэнтон,  —  что  вы  намерены  предпри- 
нять со  своей  армией  и  когда? 

Последовало  неприятное  молчание.  Стэнтон  тере- 
бил свою  многострадальную  бороду.  Мак-Клеллан  си- 
дел, прямой,  как  жердь,  положив  руку  на  эфес  шпа- 
ги. Линкольн,  потирая  левое  колено,  беспокойно  пе- 
реводил глаза  с  одного  на  другого.  Он  видел,  что  на- 
чинает сказываться  бурный  характер  Стэнтона.  Мень- 
ше всего  желал  он  ссоры  между  этими  двумя  людь- 
ми, —  каждый  из  них  был  очень  ценен,  но  с  каждым 
так  трудно  было  ладить! 

—  Наметили  ли  вы  в  уме  определенную  дату  на- 
ступления? —  спросил  Линкольн. 

—  Я  ее  наметил,  сэр,  —  отвечал  Мак-Клеллан. 

—  В  таком  случае  объявляю  совещание  закрытым 
и  надеюсь,  что  вы  сообщите  нам  эту  дату  в  ближай- 
шем будущем,  —  сказал  Линкольн,  забыв,  что  сове- 
щание было  созвано  Стэнтоном. 

Мак-Клеллан  и  Мак-Даул  немедленно  удалились. 
Линкольн  натянул  на  плечи  свою  серую  шаль,  на- 
двинул на  брови  поношенную  кепку  и  задумчиво  смот- 
рел на  своего  военного  министра.  Стэнтон  снял  очки  и 
злобно  их  протирал. 

—  Зачем  вы  вмешались,  Линкольн?  Мы  так  ни- 
чего и  не  добились! 

—  Вы  и  маленький  Мак  —  добрые  друзья,  Стэн- 
тон. Я  думаю,  что  для  страны  было  бы  лучше,  если 
бы  вы  ими  и  оставались. 
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Стэнтон  ударил  своим  мускулистым  кулаком  по 
карте  военных  действий,  разостланной  на  его  письмен- 
ном столе. 

—  Сегодня  я  погубил  двух  своих  лучших  дру- 
зей, —  которым  Камерон  позволил  грабить  казну  не- 
добросовестными военными  контрактами.  Джордж 
Мак-Клеллан  либо  применит  свои  большие  таланты 
на  театре  войны,  либо  очутится  на  своей  прежней 
должности,  как  частное  лицо,  —  на  службе  Иллиной- 
ской  центральной  железной  дороги. 

Линкольн  вздохнул  и  вышел  в  соседнюю  комна- 
ту, где  работали  шифровальщики  телеграмм.  Он  про- 
смотрел груду  телеграмм  с  Запада,  затем  уселся  за 
один  из  столов  и  впал  в  унылую  задумчивость.  Стук 
телеграфного  аппарата  заставил  его  очнуться.  Моло- 
дой Бэйтс  нагибался  через  его  плечо,  чтобы  принять 
депешу. 

—  Я  кажется  занял  ваше  место,  молодой  чело- 
век, —  сказал  Линкольн,  вставая. 

—  Благодарю  вас,  господин  президент,  —  сказал 
молодой  человек.  —  Сегодня  уже  второй  раз  как  вы 
уступаете  кому-нибудь  ваше  место.  Я  видел,  как  ут- 
ром, идя  по  глубокому  снегу  на  улице  «Ф»,  вы  посто- 
ронились перед  молодой  жирной  негритянкой. 

—  В  самом  деле?  Может  быть.  Я  сделал  своим 
правилом,  —  если  человек  не  посторонился  передо 
мною,  посторониться  перед  ним.  Этим  путем  избе- 
жишь столкновения.  Ну,  спокойной  ночи,  молодые 
люди. 

И  снова  впав  в  задумчивость,  президент  отпра- 
вился обратно  в  Белый  Дом. 

Там  он  прошел  прямо  в  комнату  Мэри. 

—  Это  ты,  Авраам?  —  спросила  она,  когда  он 
тихо  отворил  дверь. 

—  Да,   Мэри. 

Комнату  освещал  только  теплый  свет  от  ками- 
на, падавший  на  ее  каштановые  волосы  и  придавав- 
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ший  мягкий  розовый  оттенок  ее  щекам.     Он  уселся 
на  краю  ее  кровати  и  взял  ее  за  руку. 

—  Хорошо  себя  чувствуешь?  Нравится  тебе  в  Ва- 
шингтоне? 

Мэри  улыбнулась. 

—  Я  чувствую  себя  хорошо,  Авраам.  Но  жить  в 
Вашингтоне  мне  нравится  не  больше,  чем  тебе.  Ну, 
как  сошло  совещание? 

Линкольн  покачал  головой.  Затем  внезапно  спро- 
сил: 

—  Мэри,  что  ты  теперь  думаешь  о  сестрице 
Форд?  Хотел  бы  я  знать,  не  затевает  ли  она  какую-то 
интригу  и  не  должны  ли  мы  быть  настороже? 

Мэри  приподнялась  на  кровати. 

—  Что  она  еще  сделала,  Авраам? 

Линкольн  сказал  ей  о  подозрениях,  возникших  у 
него  в  Арлингтоне,  и  прибавил: 

—  Ни  Гордон,  ни  Мак-Клеллан  ей  не  пара.  Она 
только  ими  пользуется.  Но  для  чего? 

—  Тут  что-то  такое,  связанное  с  тем,  чтобы  сде- 
лать рабство  неприкосновенным,  как  сказал  бы  Чарльз 
Сомнер.  Знаешь,  Авраам,  он  старается  сделать  меня 
аболиционисткой. 

Линкольн  потрепал  ее  по  руке. 

—  Ну  и  что,  удается  это  ему,  дорогая? 
Мэри  задумалась. 

—  Что  же,  я  нахожу  его  доводы  убедительными. 
Он  очень  привлекателен  для  женщин,  которые  вос- 
хищаются его  умом.  Как  ты  знаешь,  он  поддержива- 
ет переписку  с  несколькими  очень  интеллигентными 
английскими  и  французскими  дамами.  Герцогиня  Ар- 
жильская  пишет  ему  очень  интересные  письма. 

—  Это  много  помогает  ему  в  выполнении  обя- 
занностей, —  усмехнулся  Линкольн. 

—  Ты  ужасен,  —  сказала  Мэри  и  тихо  засмея- 
лась. —  Кажется,  он  поссорился  с  мисс  Форд.  Он  го- 
ворит, что  не  может  больше  игнорировать  ее  отно- 
шение к  рабству. 


218 


—  Кажется,  то  же  могу  сказать  и  я,  —  прошеп- 
тал Линкольн.  —  Этот  новый  начальник  национальной 
сыскной  полиции,  полковник  Бэкер  —  неглупый  и  так- 
тичный парень.  Мне  надо  бы  было  переговорить  с  ним. 
Хотя  в  сущности  я  мало  что  могу  сказать. 

—  Пусть  он  поговорит  с  Джинни,  —  посоветова- 
ла Мэри.  —  Хотя,  признаюсь,  я  боюсь,  что  ему  вряд 
ли  удастся  что-нибудь  раскрыть.  Она  удивительно 
умеет  обращаться  с  мужчинами...  Что  касается  твоего 
недоумения  насчет  ее  отношений  с  Мак-Клелланом, 
мои  «чашки  чаю»  показали  мне  одну  вещь.  Она  и  ее 
клика,  как  и  прочие,  только  тешат  его  тщеславие  по- 
ка, —  если  только  он  не  потерпит  страшного  пора- 
жения на  театре  войны,  —  не  станет  неизбежным,  что- 
бы он  попытался  объявить  себя  либо  диктатором,  ли- 
бо президентом.  А  на  риск  настоящего  сражения  он 
никогда  не  пойдет.  Говорю  тебе  —  он  трус! 

—  Он  не  трус,  —  возразил  Линкольн.  —  Он  мо- 
лод, —  очень  молод,  и  мне  кажется,  он  рассчитыва- 
ет на  то,  что  если  он  достаточно  долго  будет  заиг- 
рывать с  партиями  мира  и  на  Юге,  и  на  Севере,  все 
уладится,  и  ему  удастся  сохранить  одновременно  и 
единство  страны,  и  рабство.  Впрочем  нет,  он  не  на- 
столько глуп!  В  чем  тут  дело,  Мэри,  в  чем  тут  дело? 
Почему  Мак-Клеллан  не  наступает  на  Ричмонд? 

—  Он  трус,  —  быстро  ответила  Мэри,  —  и  как 
раз  теперь  трусость  помогает  его  честолюбивым  за- 
мыслам. 

—  Нет,  нет,  он  не  трус!  Ты  плохо  помогаешь  мне, 
Мэри,  давая  волю  мстительности  в  своих  суждени- 
ях, —  Линкольн  говорил  почти  умоляюще. 

—  Дорогой  мой  муж,  как  мне  не  быть  мститель- 
ной, видя,  как  он  тебя  оскорбляет,  —  спросила  Мэри, 
нежно  прижимаясь  щекой  к  его  плечу. 

Линкольн  поцеловал  ее  и  со  вздохом  поднялся. 
Загадка  все  еще  оставалась  неразрешенной. 

На  следующее  утро  он  послал  за  полковником 
Бэкером.  Но  начальник  сыскной  полиции  был  в  отлуч 
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ке,  —  он  работал  над  делом,  которое  требовало  еще 
нескольких  дней.  Линкольн  быстро  забыл  о  том,  о  чем 
он  хотел  с  ним  переговорить.  Он  был  занят  тем,  что 
он  называл  «первым  поворотом  винта»  для  давления 
на  Мак-Клеллана:  он  издал  свой  «военный  приказ  Но- 
мер Первый».  Как  верховный  главнокомандующий  все- 
ми вооруженными  силами,  он  отдал  приказ  об  об- 
щем наступлении1  всех  сухопутных  и  морских  сил  про- 
тив мятежников.  Вслед  за  тем  он  созвал  совещание 
членов  кабинета  и  объявил  им  о  своем  акте.  Члены 
кабинета,  не  сразу  отдавая  себе  отчет  в  том,  что  они 
обязаны  склониться  перед  единоличным  решением 
Линкольна,  в  первый  раз  не  возражали  против  его  ав- 
тократических методов,  но  выразили  ему  одобрение. 
Чэйс,  который  начал  почти  открыто  ненавидеть  Мак- 
Клеллана,  особенно  одобрял  приказ. 

—  Наконец-то!  —  воскликнул  он.  —  Наконец-то, 
господин  президент,  вы  поняли,  что  только  принуж- 
дение может  заставить  труса  сражаться! 

—  Мак-Клеллан  —  не  трус,  сэр!  —  огрызнулся 
Стэнтон. 

—  Дайте  мне  доказательство  его  смелости,  и  я 
извинюсь,  господин  военный  министр,  —  иронически 
возразил  министр  финансов. 

Сьюард  тактично  их  прервал: 

—  Я  готов  побиться  об  заклад  с  кем  угодно,  что 
теперь  к  первому  мая  мы  откроем  для  себя  Мисси- 
сипи. 

—  Мак-Клеллан  и  к  маю  не  будет  готов  к  наступ- 
лению, —  проворчал  Уэллс. 

Линкольн,  как  всегда  старавшийся  поддержать 
спокойствие,  —  обратился  к  главному  почтмейстеру, 
генералу  Блэру. 

—  Я  помиловал  молодого  Джонса,  но  я  не  уве- 
рен, что  мне  следовало  это  сделать.  Разумеется,  он 
еще  мальчик.  Его  отец  привел  веские  доводы  в  его 
пользу.  Кстати,  человек,  с  которым  я  разговаривал, 
когда  вы  собрались  сюда,  —  умеет  убедительно  гово- 
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рить.     Он  тоже  добивается,   чтобы   родственник   его 
был  выпущен  из  тюрьмы. 

Президент  посмотрел  на  нахмуренные  нетерпели- 
вые лица  вокруг  стола,  и  в  его  серых  глазах  сверкнул 
насмешливый  огонек,  которого  он  не  в  состоянии  был 
погасить. 

—  Скажу  вам,  джентльмены,  что  нам  вообще  на- 
до отменить  суды.  И  без  того  уже  они  сажают  столь- 
ко хороших  людей  в  тюрьмы,  —  откуда  их  потом  вы- 
пускают. Но  теперь  они  сажают  в  тюрьму  и  мальчи- 
ков! И,  согласно  поступающим  ко  мне  доказательст- 
вам, они  выбирают  для  заключения  в  тюрьму  самых 
лучших  людей.  И  этот  мальчик  Джонс  —  тоже  очень 
хороший  мальчик.  Человек,  который  хлопотал  сегодня 
утром  за  своего  родственника,  заставил  меня  поду- 
мать, что  Массачусетс  должно  быть  счастливый  штат, 
если  только  те  его  граждане,  которые  в  тюрьме  не 
сидят,  так  же  добродетельны,  как  и  те,  кто  в  ней  си- 
дит. Да,  долой  суды,  и  свобода  для  их  жертв! 

Министр  юстиции  генерал  Бэйтс,  улыбаясь,  как  и 
прочие,  придвинул  к  себе  кипу  бумаг. 

—  Кажется,  сейчас  подходящий  момент,  сэр,  что- 
бы поговорить  о  работорговце  Натаниеле  Гордоне. 
К  этому  делу  внимание  мое  привлек  ваш  друг  —  мисс 
Форд.  Но  с  тех  пор  меня  бомбардируют  ходатайства- 
ми и  за,  и  против  его  помилования.  Несомненно,  або- 
лиционисты хотели  бы  сделать  это  дело  показатель- 
ным. 

—  Мне  это  дело  известно,  —  прервал  Линкольн.  — 
От  человека  этого  буквально  воняет  работорговче- 
ским  кораблем.  И  это  его  четвертый  проступок,  —  я 
хочу,  чтобы  торговле  рабами  был  нанесен  такой  удар, 
который  дал  бы  понять,  что  дело  это  с  точки  зрения 
всех  моряков  —  опасное  и  отвратительное.  Только 
повешение  одного  из  этой  братии  даст  такие  резуль- 
таты ! 

Линкольн  поднялся  и,  глядя  на  Бэйтса  сверху  вниз, 
сказал  хриплым  от  волнения  голосом; 
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—  Я  отложу  выполнение  приговора  над  ним  до 
конца  февраля,  чтобы  он  мог  приготовиться.  Но  в  по- 
следний день  февраля  он  будет  повешен!  Приготовь- 
те мне  для  подписи  соответствующий  документ, 
Бэйтс,  —  уведомляющий  Гордона,  что,  оставив  вся- 
кую надежду  на  помилование  со  стороны  человеческой 
власти,  он  должен  обратиться  единственно  к  милосер- 
дию Господа  —  общего  Отца  всех  людей.  На  сегод- 
ня это  все,  джентльмены. 

И  он  вышел  из  комнаты,  поникши  головой,  сло- 
жив за  спиной  руки. 

Глава     восемнадцатая 
ВИЛЛИ 

Военный  приказ  Номер  Первый  столь  же  мало  по- 
влиял на  Мак-Клеллана,  как  ветер,  со  свистом  проле- 
тающий над  Арлингтонскими  Высотами.  Некоторые  из 
его  генералов  на  Западе  и  Югозападе  сделали  кой- 
какие  судорожные  наступательные  шаги.  Бэрнсайд  и 
Гольдсбороу  захватили  остров  Ронок,  служивший 
ключом  береговой  обороны  Северной  Каролины. 
Грант  внезапно  прославил  себя  взятием  форта  Донель- 
сон  на  реке  Теннесси,  что  было  самым  важным  шагом 
к  освобождению  нижнего  течения  Миссисипи.  Если 
бы  все  эти  шаги  были  полностью  поддержаны  Мак- 
Клелланом,  так,  чтобы  все  кольца  «Анаконды»  сузи- 
лись, длительность  войны  несомненно  сократилась  бы 
на  несколько  месяцев,  если  не  на  несколько  лет. 

Но  Мак-Клеллан  бездействовал! 

Беспокойство  Линкольна  возрастало  с  каждым 
днем.  В  чем  игра  Мак-Клеллана?  Знает  ли  это  кто-ни- 
будь, кроме  самого  Мак-Клеллана?  Понимает  ли,  в  чем 
тут  дело  миссис  Мак-Клеллан?  Понимает  ли  в  чем  тут 
дело  кто-нибудь  из  их  друзей,  —  хотя  бы  мисс  Форд? 

Эта  мысль  пришла  ему  в  голову  однажды  вече- 
ром, в  середине  февраля,  когда  он  подписывал  длин- 
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ный  список  помилований.  Он  взглянул  на  Джона  Хэя. 

—  Джон,  как  подвигаются  у  вас  дела  с  выясне- 
нием мисс  Форд? 

—  Не  очень  быстро,  сэр.  Боюсь,  что  эта  леди  на- 
ходит Хэя  мало  аппетитной  пищей.  Она  предпочитает 
старый  английский  ростбиф. 

Линкольн  усмехнулся. 

—  Я  сам  как-то  посоветовал  ей  заняться  Рессе- 
лем.  Относится  ли  Рессель  к  ней  серьезно,  Джон? 

—  Не  думаю,  сэр.  Он  кое-когда  с  ней  появляет- 
ся, но,  полагаю,  сердце  его  —  по  ту  сторону  океана. 

—  Джон,  мне  не  нравится  ее  близость  к  Мак- 
Клелланам,  —  тем  более,  что  ей  известно,  что  я  знаю 
ее  взгляды.  Если  бы  я  думал,  что  она  действительно 
имеет  на  него  влияние  в  сторону  решения:  «мир  лю- 
бой ценой  ради  сохранения  рабства»,  —  я  бы  посадил 
ее  в  Старую  Капитолийскую  тюрьму.  Но  это  обстоит 
так,  что...  Кстати,  вернулся  ли  полковник  Бэкер? 

—  Нет  еще,  сэр.  Я  позабочусь  о  том,  чтобы  он 
повидал  вас,  как  только  вернется.  А  не  поручить  ли 
это  какому-нибудь  другому  детективу? 

Линкольн  отрицательно  покачал  головой. 

—  В  этом  деле  замешано  слишком  много  поли- 
тики, чтобы  поручить  его  человеку,  недостаточно 
крупного  калибра.  Я  лучше  подожду  Бэкера.  А  тем 
временем  я,  кажется,  поговорю  с  нею  сам.  Пришли- 
те ее  сюда,  Джон,  —  и  затем  помолитесь  за  меня. 

—  Поскольку  я  могу  судить,  вы  не  справитесь  ни 
с  мисс  Форд,  ни  с  какою  бы  то  ни  было  другою  жен- 
щиной, —  невозмутимо  возразил  Хэй,  поспешно  вы- 
ходя, чтобы  выполнить  поручение. 

Вошла  мисс  Форд.  Фиалковые  глаза  ее  выража- 
ли недоумение.  Кутаясь  в  зеленую  вышитую  накидку, 
она  уселась  в  кресло,  которое  Линкольн  придвинул  к 
своему  письменному  столу.  Белый  Дом  плохо  отоп- 
лялся. Снег  постоянно  залеплял  окна  и  резкий  ветер 
трепал  занавески. 
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—  Сестрица  Форд,  —  начал  было  Линкольн,  —  и 
замолчал,  не  зная,  как  продолжать. 

—  Сестрица,  —  это  нечто  новое,  —  улыбнулась 
вирджинка.  —  Имеются  против  и  за. 

—  Я  —  всецело  за,  —  заявил  Линкольн.  —  Это 
звучит  по-дружески.  Сестрица  Форд,  чего  вы  хоти- 
те больше  всего  на  свете,  —  сохранения  рабства? 

Она  слегка  улыбнулась. 

—  Требуете  ли  вы  вполне  точного  ответа,  мистер 
Линкольн? 

—  Да,  —  спокойно  отвечал  президент. 

—  Вы  хотите  сказать,  —  чего  бы  я  желала,  если 
бы  это  зависело  от  меня? 

—  Да.  Будьте  со  мною  откровенны.  Хотите  ли  вы 
полного  бездействия  со  стороны  Мак-Клеллана,  пока 
не  будет  заключен  мир  на  основе  рабовладения?  — ■ 
спросил  серьезно,  наклоняясь  к  ней,  Линкольн. 

—  Не  отвечайте  за  меня,  сэр.  Вы  должны  позво- 
лить мне  свободно  отвечать  на  ваши  вопросы,  и,  по- 
скольку я  женщина,  ответ  должен  носить  глубоко  лич- 
ный характер. 

Она  вздохнула  —  так  взволнованно,  что  пугови- 
цы ее  платья  задрожали.  Щеки  ее  пылали.  Внезапно 
она  положила  ладони  на  руки  Линкольна. 

—  Если  бы  сбылось  мое  желание,  дорогой  мистер 
Линкольн,  —  я  хотела  бы  быть  так  же  любимой  ва- 
ми, как  вы  любимы  мною,  и  чтобы  мы  жили  друг  для 
друга  вдали  от  низкой  борьбы  безумствующей  тол- 
пы... 

—  Боже  милосердный,  —  изумленно  воскликнул 
Линкольн,  вскакивая  на  ноги.  — ■  Вы  сошли  с  ума! 

Словно  глубоко  задетая  изумлением  и  отвраще- 
нием, прозвучавшими  в  тоне  его  голоса,  мисс  Форд 
тоже  вскочила  —  так  быстро,  что  кресло,  в  котором 
она  сидела,  опрокинулось.  Голос  ее  дышал  страстью. 

—  Сошла  с  ума?  Да,  Авраам  Линкольн,  сошла  с 
ма,  раз  я  позволяю  себе  думать  о  вас,  —  о  вашем 

великолепном  уродстве,  о  вашем  высоком  уме,  о  ва- 


224 

шей  большей  нежности  и  полном  отчуждении  от  лю- 
дей... О,  я  наблюдаю  вас  из  месяца  в  месяц... 

—  Перестаньте,  —  громовым  голосом  вскричал 
Линкольн.  —  Вы  —  превосходная  актриса,  мисс  Форд, 
но  вы  зря  тратите  ваши  таланты,  когда  дело  идет  обо 
мне.  Демонстрируйте  их  перед  Джеймсом  Хаккеттом. 
Он  приезжает  на  следующей  неделе.  А  тем  временем 
успокойтесь  и  подумайте  о  том,  что  вы  говорите. 

—  А  разве  целые  шесть  месяцев  я  думала  о  чем- 
нибудь  другом,  —  пылко  сказала  вирджинка. 

—  Да,  мадам.  Вы  очень  много  думали  о  Джор- 
дже Мак-Клеллане. 

—  Да,  —  но  лишь  поверхностно,  умом.  О  вас 
же  —  в  глубине  сердца. 

Линкольн  помолчал,  не  зная,  смеяться  ему  или 
плакать.  Он  понятия  не  имел  о  том,  действительно  ли 
мисс  Форд  питает  к  нему  серьезные  чувства  или  нет. 
Это  не  было  невозможным.  Он  знал  многих  женщин. 
И  некоторые  из  них  по  причинам,  бесконечно  для  не- 
го таинственным,  любили  его.  Ему  казалось,  однако, 
что  сцена  эта  была  тщательно  срепетирована  с  целью 
выбить  его  из  колеи.  И  все  же,  говорил  он  себе,  ни- 
какая аномалия  чувства  не  невозможна  для  этой  жен- 
щины. Ни  в  одной  из  них  не  замечал  он  таких  воз- 
можностей для  столкновения  страстей  —  умственных, 
нравственных  и  физических. 

Снег  хлестал  в  окна.  С  Пенсильвания-авеню  доно- 
сились звуки  похоронного  марша,  —  какого-нибудь 
солдата  несли  к  месту  вечного  успокоения.  Необыч- 
ная усталость  давила  сердце  Линкольна.  Он  положил 
руку  на  ее  плечо,  покрытое  зеленой  шерстяной  мате- 
рией. 

—  Дорогая  сестрица  Форд,  какой  богатый  та- 
лант вы  расточаете  зря!  Ах,  дорогая  моя,  не  расточайте 
его.  Лучше  примените  его  для  спасения  Союза! 

"  —  То  есть  для  уничтожения  рабстваТ  —  сказала 
она  попрежнему  пылко. 
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—  Для  спасения  Союза,  очищенного  от  рабства! 
Помогите  мне,  мисс  Форд. 

Она  взглянула  на  него  и  ноздри  ее  расширились. 

—  Вот  как?  Никогда!  Никогда!  —  она  схватила 
его  за  руку,  повернула  ее  ладонью  кверху  и  поцело- 
вала эту  шершавую  ладонь.  Затем  отошла  от  него. 

—  Авраам  Линкольн,  вы  боретесь  против  огром- 
ных человеческих  сил  и  аппетитов! 

Он  скрестил  руки  за  спиной  и  стоял  так,  глядя  на 
нее.  В  сердце  его  боролись  гнев  и  враждебность  с  жа- 
лостью. 

—  Вы  меня  предупреждаете  или  мне  угрожаете, 
мисс  Форд?  —  спросил  он. 

—  И  то,  и  другое.  Делайте  выбор,  сэр! 
Красивая  голова  ее  была  высоко  поднята.  Одной 

рукой  она  вертела  большой  глобус,  стоявший  у  сто- 
ла. Линкольн  вдруп  подумал,  что  в  ней  таится  ужасная 
сила,  и  что  ей  нет  места  в  семье  президента.  Лучше 
пусть  она  уходит  —  и  немедленно. 

Словно  почувствовав,  что  происходит  в  его  уме, 
она  сказала  естественным,  обыденным  голосом: 

—  Я  должна  вернуться  к  мальчикам.  Доктор  Сто- 
ун говорит,  что  он  опасается,  что  оба  они  больны 
брюшным  тифом. 

Линкольн  вздрогнул,  словно  от  удара.  Оба  маль- 
чика уже  второй  день  были  в  кровати,  —  предпола- 
галось, что  у  них  после  детского  праздника  разлилась 
желчь. 

—  Брюшной  тиф!  —  вскричал  он.  —  Когда  док- 
тор это  сказал? 

—  Он  сказал  это  миссис  Линкольн  и  мне  как  раз 
тогда,  когда  вы  за  мной  послали,  —  отвечала  вир- 
джинка. 

Президент  быстро  вышел  из  комнаты.  Она  следо- 
вала за  ним,  и  ее  зеленые  гофрированные  юбки  ши- 
роко развивались,  когда  она  ускоряла  шаг. 

Тэд  лежал  в  лихорадке.  Единственно,  чего  он  хо- 

и  спать!  Но  синие  глаза 
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Вилли  сияли.  Он  попросил  отца  почитать  ему  «Охот- 
ничью Песню»  Скотта. 

Лиззи  Кекли  в  белом  переднике  накладывала  на 
лоб  мальчика  холодные  компрессы.  Она  улыбнулась 
Линкольну. 

—  Не  волнуйтесь  так,  мистер  президент.  Неболь- 
шой головной  боли  этот  мальчик  не  боится,  —  не 
правда  ли,  мистер  Вилли? 

—  Конечно  нет,  —  воскликнул  Вилли.  —  Папоч- 
ка, скажи  Джону  Хэю,  чтобы  он  позаботился  о  моем 
пони.  Он  один  понимает,  чего  хочет  лошадка.  Пока 
я  не  выздоровлю,  пусть  Джон  каждое  утро  приходит 
с  нею  поговорить. 

—  Я  скажу  это  Джону,  —  отвечал  Линкольн.  Он 
взял  томик  стихотворений  в  кожаном  переплете  и  усел- 
ся около  кроватки  мальчика. 

Лорды,  дамы,  пробуждайтесь! 
Уж  рассвета  близок  час, 
Всё  к  охоте  соколиной 
Приготовлено  для  вас. 

Линкольн  превосходно  прочел  поэму.  Вилли  успо- 
коился, словно  под  действием  исцеляющей  руки.  Че- 
рез четверть  часа  он  уже  спал.  Отец  посидел  еще  не- 
много у  кроватки,  не  спуская  глаз  с  мальчика,  затем 
тихонько  вышел,  чтобы  сказать  несколько  утешитель- 
ных слов  Мэри.  Она  была  в  комнате  Тэда  вместе  с  мисс 
Форд.  Обе  женщины  наклонились  над  кроватью  ре- 
бенка. 

—  Пусть  меня  подержит  на  руках  мисс  Форд,  ма- 
мочка, —  говорил  Тэд.  —  Ты  должно  быть  устала,  а 
она  —  сильная,  и  она  любит  держать  меня  на  руках. 

—  Избалованный  ты  ребенок,  —  нежно  сказала 
Мэри.  Она  уступила  место  мисс  Форд,  не  проявляя  ни 
малейшей  ревности. 

—  Готова  на  все,  лишь  бы  детям  было  хорошо, 
да  благословит  Бог  ее  сердце,  —  подумал  Линкольн. 

Мисс  Форд  легко  приподняла  мальчика.  Мэри 
укутала  его  в  одеяло.  Вирджинка  подошла  к  камину, 
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уселась  в  качалку  из  красного  дерева  и  тихо  запела 
негритянскую  колыбельную  песню.  Мэри  перегляну- 
лась с  Линкольном  и  вышла  с  ним  в  коридор. 

—  Странное  противоречие  эта  женщина,  —  ска- 
зал он. 

—  Да,  —  вздохнула  Мэри.  —  Мальчики  редко 
бывают  так  счастливы  и  послушны,  как  в  ее  общест- 
ве. Уволим  ли  мы  ее,  Авраам,  раньше,  чем  мальчики 
выздоровеют? 

—  Нет.  Мы  подождем  до  тех  пор.  Но  после  это- 
го... —  Он  покачал  головой.  —  Плохую  весть  принес 
нам  доктор  Стоун,  дорогая  Мэри.  Неужели  это  прав- 
да? Мальчики  не  производят  впечатления  тяжело  боль- 
ных. 

—  Они  и  не  так  больны,  —  бодро  сказала  Мэ- 
ри. —  Но  они  нуждаются  в  тщательном  уходе. 

—  Да  они  кажется  его  и  имеют,  —  сказал  Лин- 
кольн. Спокойствие,  с  каким  говорила  Мэри,  его  при- 
ободрило. —  Сегодня  вечером  я  с  ними  посижу. 

—  Мы  обойдемся  и  без  тебя,  дорогой.  Побереги 
себя  для  своих  больших  дел.  Тебя  сейчас  ожидает  се- 
натор Сомнер. 

Сенатор  в  большой  голубой  пелерине,  подбитой 
котиком,  накинутой  на  плечи,  вошел,  протягивая  обе 
руки.  Одной  рукой  он  взял  за  руку  Мэри,  другою  — 
Линкольна. 

—  Молодой  Стоддард  только  что  сказал  мне... 
Чем  могу  я  помочь?  Я  —  отличная  сиделка,  —  пото- 
му что  мне  самому  приходится  часто  болеть. 

Мэри   благодарно   улыбнулась. 

—  У  вас  с  президентом  полные  руки  дела  —  у 
вас  на  руках  пациент  гораздо  более  больной,  чем  на- 
ши мальчики.  Я  имею  в  виду  вашего  друга,  имя  ко- 
торому —  «Освобождение  с  выкупом»... 

Линкольн  улыбнулся. 

—  Да,  этот  друг  сильно  болен.  Но  мы  как-нибудь 
его  выручим,  —  правда,  Чарльз? 

Сомнер  тоже  улыбнулся. 
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—  Не  можете  ли  уделить  мне  минуту  времени, 
мистер  Линкольн,  —  вот  насчет  чего  я  пришел  с  ва- 
ми посоветоваться.  Я  получил  от  Джона  Брайта  пись- 
мо о  настроениях  в  Англии  и  хочу  его  вам  прочесть. 
Освобождение  с  выкупом  не  привлечет  англичан  на 
нашу  сторону.  Эта  война  останется  для  них  попреж- 
нему  войной  для  принуждения...  Но  лучше  послушай- 
те письмо. 

Линкольн  прошел  в  свой  кабинет  и  усадил  Сом- 
нера  в  кресло,  на  котором  только  что  сидела  мисс 
Форд. 

Хотя  Мэри  и  была  не  слишком  встревожена  бо- 
лезнью мальчиков,  но  все  же  его  беспокойство  улег- 
лось только  наполовину. 

На  следующий  день  состояние  Тэди  сильно  ухуд- 
шилось, но  через  несколько  дней  лихорадка  начала 
ослабевать.  Состояние  же  Вилли,  казалось,  улучши- 
лось, но  затем  лихорадка  стала  все  более  усиливать- 
ся, пока  не  стало  заметно,  что  она,  как  неугасимый 
огонь,  подтачивает  жизненные  силы  мальчика. 

Над  Белым  Домом  сгустились  сумерки.  Президент 
попрежнему  напряженно  работал,  но  по  нескольку  раз 
в  день  внезапно  вставал  из-за  своего  рабочего  стола, 
или  покидал  совещание,  или  уходил  от  бесчисленных 
докучливых  посетителей  в  комнаты  детей.  Там  он 
спрашивал  сиделку  об  их  состоянии,  целовал  пылаю- 
щую ручку  каждого  ребенка  и  спешил  обратно  к  пре- 
рванному делу. 

Все  окружающие  были  поразительно  добры,  — 
так,  по  крайней  мере,  казалось  Аврааму  и  Мэри  Лин- 
кольн, привыкшим  за  год  к  злобному  отношению. 

Вечером  20  февраля  президент  внезапно  прервал 
разговор  со  Стэнтоном,  который  с  некоторым  пре- 
зрением упрекал  его  за  неспособность  дать  почувст- 
вовать Мак-Клеллану  свою  власть.  В  Линкольне  ше- 
вельнулось предчувствие  трагедии.  Отсутствовал  он 
больше  пяти  минут.  Когда  он  вернулся,  Стэнтон  сидел 
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у  огня.  Он  взглянул  на  Линкольна  с  негодованием,  но, 
увидев  выражение  его  лица,  встал. 

■ —  Дорогой  мистер  президент,  —  воскликнул  он. 
—  Дурные  вести?  Мальчики? 

Линкольн  оперся  рукой  на  каминную  полку.  Он 
видел  лицо  Стэнтона  словно  сквозь  черный  туман. 
Через  минуту  он  с  трудом  выдавил  из  себя  слова: 

—  Доктор  Стоун  говорит  о  Вилли,  что  надеж- 
ды нет.  Конец  может  наступить  каждую  минуту.  Вы 
извините  меня,  Стэнтон... 

—  Извинить!  Боже  милосердный,  —  Линкольн, 
разве  я  не  лишился  своего  собственного  любимого  ре- 
бенка? Бросьте  пока  все.  Я  поеду  и  пинками  застав- 
лю Мак-Клеллана  наступать  на  Ричмонд.  Не  беспо- 
койтесь! 

Он  порывисто  обнял  Линкольна  и  поспешно  вы- 
шел. 

Это  были  страшные  минуты.  Вилли  уже  не  выхо- 
дил из  забытья  после  того,  как  он  к  вечеру  слегка 
приподнялся  и  попросил  мисс  Форд  его  подержать. 
Она  положила  его  голову  к  себе  на  плечо.  Час  спустя 
он  умер  у  нее  на  руках.  Отец  припал  лицом  к  его  нож- 
кам, а  мать  металась  по  комнате,  ломая  руки. 

После  того,  как  вирджинка  с  бесконечной  нежно- 
стью положила  свою  ношу  на  кровать,  Лиззи  Кекли 
коснулась  плеча  Линкольна. 

—  Мистер  Линкольн,  если  вы  проводите  мадам  в 
ее  комнату,  я  его  обмою  и  положу. 

Линкольн  с  трудом  поднялся  на  ноги,  подошел 
К  Мэри,  взял  ее  на  руки  и  понес  в  ее  комнату.  Там  он 
заздел  ее  и  положил  на  кровать.  Самообладание  со- 
вершенно его  покинуло. 

Смерть  Вилли  была  для  Линкольна  самым  тяже- 
лым горем  в  его  жизни.  Даже  смерть  Анны  Ротледж, 
рамая  тяжелая  потеря  его  юности,  не  причинила  ему 
такого  страдания.  С  каждым  днем  в  нем  усиливалось 
чувство  безнадежности. 
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Окружающие  думали,  что  он  переживает  всё  твер- 
до, —  гораздо  легче,  чем  Мэри.  Только  сам  он  знал, 
как  глубока  рана,  причиненная  ему  преждевременным 
уходом  Вилли. 

Мисс  Форд  все  свое  время  посвящала  выздорав- 
ливающему Тэду.  Она,  быть  может,  больше,  чем  кто 
бы  то  ни  было  другой,  —  теперь,  когда  обычную  ост- 
рую наблюдательность  Мэри  притупило  горе,  —  по- 
нимала, как  повлияла  на  состояние  президента  пере- 
живаемая им  трагедия. 

Через  неделю  после  смерти  Вилли  Джон  Хэй  по- 
стучался в  двери  миссис  Линкольн.  Это  было  часов  в 
десять  утра.  На  стук  отозвалась  Лиззи  Кекли.  Он  спро- 
сил у  нее,  тут  ли  президент. 

—  Он  должно  быть  у  себя  в  комнате,  —  сказала 
она.  —  Он  с  утра  заперся  у  себя. 

Джон  прошел  в  комнату  Тэда,  где  сидела,  вы- 
шивая, мисс  Форд. 

—  Шеф,  кажется,  заперся  у  себя  в  спальне,  — 
сказал  Хэй.  —  Не  следует  ли  нам  что-нибудь  предпри- 
нять? Как  вы  думаете,  не  болен  ли  он? 

—  Да,  он  болен,  —  отвечала  вирджинка.  —  Но 
не  в  обычном  смысле  слова.  Я  думаю,  он  совсем  не 
спит.  Сегодня  четверг  —  ровно  неделя  после  кончи- 
ны Вилли. 

—  Бедный  старик,  —  прошептал  Джон.  —  Ду- 
маю, нам  лучше  оставить  его  в  покое.  Но  нам  он  ну- 
жен до  зарезу. 

Весь  этот  день  Линкольн  просидел  у  себя  в  ком- 
нате, погруженный  в  отчаяние,  от  которого  он  и  не 
пытался  освободиться.  Он  целыми  часами  думал  о 
мальчике,  припоминал  все  его  образные  выражения  и 
с  мучительным  наслаждением  думал,  как  много  он 
обещал,  —  ведь  из  троих  маленьких  Линкольнов  он 
был  самый  даровитый,  —  снова  и  снова  перечиты- 
вал его  поэму,  посвященную  полковнику  Бэкеру,  и 
плакал  от  того,  что  маленькая  ручка  не  сможет  боль- 
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ше  писать.  Никогда  больше!  Он  ушел.  Ушел  навсег- 
да. Но  куда?  В  ничто?..  Линкольн  стонал,  и  его  силь- 
ное большое  тело  качалось  от  страдания. 

Но  это  была  крайняя  точка.  Его  вера  в  Бога  бы- 
ла непоколебима.  В  бессмертие  он  мало  верил.  Вилли 
ушел  навсегда,  в  забвение!  Как  и  все  другие  сыновья 
других  отцов,  посылаемые  им  туда  же,  куда  ушел 
Вилли.  Так  же  ли  горюют  эти  отцы,  как  и  он?  Если 
да,  то  не  ответственен  ли  он  за  это  перед  Создате- 
лем?.. Этот  четверг,  и  все  четверги  впредь,  он  будет 
проводить  на  коленях,  в  раскаянии  и  отчаянии. 

В  этот  день  он  ничего  не  ел,  но  ночь  проспал  спо- 
койно, и  на  следующее  утро  появился  в  кабинете,  ис- 
худалый, но  спокойный. 

Никто  его  ни  о  чем  не  спрашивал.  Борьба  с  це- 
лью заставить  Мак-Клеллана  наступать,  усилия  ожи- 
вить работу  за  освобождение  с  выкупом,  и  мириад 
других  проблем,  накоплявшихся  с  каждым  часом,  по- 
видимому  всецело  его  поглотили.  Но  на  второй  чет- 
верг после  смерти  Вилли  Линкольн  снова  заперся  у 
себя  в  комнате  и  отдался  безнадежной  скорби. 

Мэри  к  этому  времени  вышла  из  состояния  пол- 
ного отупения.  Она  сделала  несколько  попыток  вой- 
ти в  комнату  мужа.  Но  он  не  откликался,  когда  она 
его  звала.  Плача  от  жалости,  она  отказалась  от  даль- 
нейших попыток. 

Такое  состояние  давало  Линкольну  не  только  эмо- 
циональное, но  и  интеллектуальное  облегчение,  хотя  он 
и  не  отдавал  себе  в  этом  отчета.  Но  инстинкт  его  был 
как  и  всегда,  в  основе  здоровым.  Ни  один  человек  с 
такими  сильными  чувствованиями,  как  у  него,  не  был 
бы  в  состоянии  постоянно  их  подавлять.  Бессозна- 
тельная уверенность,  что  если  он  не  будет  думать  ни 
о  Вилли,  ни  о  трупах,  которыми  усеян  путь  Гранта 
на  Западе,  не  будет  мучиться  памятью  о  них,  —  а 
лишь  по  четвергам  будет  отдаваться  таким  чувство- 
ваниям, —  эта  уверенность  давала  Линкольну  возмож- 
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ность  работать  в  дни,  последовавшие  за  смертью  его 
маленького  сына. 

В  этот  второй  четверг,  посвященный  посту,  мо- 
литве и  слезам,  мысль  его  часто  возвращалась  к  до- 
водам, которые  он  приводил  самому  себе,  вынуждая 
Мак-Даула  предпринять  наступление,  закончивше- 
еся разгромом  под  Буль-Реном.  Он  вспоминал,  как  он 
говорил  самому  себе,  что  только  кровь  и  слезы  мо- 
гут объединить  Север  в  требовании,  чтобы  освобожде- 
ние рабов  искупило  бессмысленные  жертвы  войны. 

Как  ни  страдал  он,  приходя  к  такому  решению, 
потребовалась  смерть  Вилли,  чтобы  дать  ему  вполне 
понять,  каковы  должны  быть  эти  жертвы.  Быть  мо- 
жет, именно  с  этой  целью  Бог  и  отнял  у  него  сына? 
Быть  может,  Бог  хочет,  чтобы  война  прекратилась? 
Быть  может,  Мак-Клеллан  понимает  это  яснее,  чем  он? 
Быть  может,  медлительность  этого  генерала  —  ору- 
дие Божьей  воли?.. 

Его  охватила  волна  сомнения,  еще  более  мучи- 
тельного, чем  самая  безнадежность.  Не  отвечает  ли 
избранный  Мак-Клелланом  путь  Господней  воле?  Сво- 
боден ли  Мак-Клеллан  от  политических  замыслов?  Не 
мечтает  ли  он  о  том,  чтобы  стать  диктатором,  всту- 
пившим в  Белый  Дом  по  требованию  нетерпеливого 
Севера,  который  поверил  в  постоянные  заявления  Мак- 
Клеллана,  что  ему  мешает  действовать  вмешательст- 
во администрации.  Или,  —  если  ответ  на  это  будет 
«нет!»,  —  не  прав  ли  Чэйс,  уверяя,  что  Мак-Клеллан 
мечтает  стать  президентом,  избранным  демократами, 
сторонниками  Союза,  как  на  Севере,  так  и  на  Юге,  — 
президентом-солдатом,  который  спасет  Союз,  не  по- 
сягая на  рабство?.. 

Он  громко  простонал  и,  прислонившись  к  ками- 
ну, положил  голову  на  руку. 

Если  бы  Мак-Клеллан  мог  спасти  Союз,  избав- 
ленный от  рабства,  если  бы  Господь  дал  ему,  Линколь- 
ну, чем-нибудь  понять,  что  Мак-Клеллан  на  это  спо- 
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собен,  —  с  какою  радостью  он  отошел  бы  в  сторону, 
уступив  место  Мак-Клеллану! 

Если  бы  только  Господь  дал  ему  какой-нибудь 
знак... 

Не  служит  ли  таким  знаком  смерть  Вилли?  Не  хо- 
тел ли  Всемогущий  показать  ему,  что  народу  непо- 
сильно бремя,  которое  он,  Линкольн,  на  него  возла- 
гает? Но  бремя  это  должно  быть  принято.  Народ  вы- 
носит жертвы  войны  с  самого  начала  истории,  и  ни- 
когда еще  не  открывалась  такая  возможность  возна- 
граждения за  жертвы,  каким  явилось  бы  уничтожение 
рабства. 

Он  вспомнил,  что  Мэри  постоянно  твердит  о  его 
мягкосердечии,  когда  дело  касается  чувства,  и  вы- 
прямился. Больше,  чем  кто  бы  то  ни  было,  он  отда- 
вал себе  отчет  в  слабости  своего  характера.  Лоб  его 
от  страха  покрылся  каплями  пота.  Он  спрашивал  се- 
бя, не  отражается  ли  эта  слабость  на  всем  его  отно- 
шении, к  войне?  Не  делает  ли  его  смерть  Вилли  слиш- 
ком уступчивым  по  отношению  к  Мак-Клеллану?.. 

Он  ударил  кулаком  по  каминной  полке.  Нет,  так 
не  должно  быть!  Он  доберется  до  мотивов  Мак-Клел- 
лана,  и  будет  действовать  без  слабости.  Недопусти- 
мо, чтобы  было  недостойным  что  бы  то  ни  было,  свя- 
занное с  именем  Вилли!..  Мой  маленький  сын  Вилли... 

Он  опустился  на  колени  около  кровати  и  снова 
вступил  в  борьбу  с  охватившим  его  сознанием  по- 
тери. 

На  следующее  утро,  усталый  и  страдающий,  он 
вошел  в  комнату  Мэри.  Он  был  совершенно  одет.  Она 
;  еще  одевалась.  Она  бросилась  к  нему  и  обвила  его 
руками,  заглядывая  в  его  синие  глаза  —  глаза  Вил- 
ли —  полная  любви  и  сочувствия. 

—  Авраам,  что  ты  делаешь?  Могу  я  помочь  те- 
бе? Как  страдал  бы  Вилли,  если  тебя  сейчас  увидел! 

Лицо  Линкольна  конвульсивно  искривилось,  но  он 
ответил  голосом,  в  котором  звучала  спокойная  реши- 
мость. 
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—  Никто  не  может  помочь  мне.  Пока  я  жив,  каж- 
дый четверг  я  буду  посвящать  памяти  Вилли  и  дру- 
гих, погибших  на  войне. 

У  Мэри  перехватило  дыханье.  Она  медленно  осво- 
бодила руки  и  вернулась  к  своему  туалетному  столи- 
ку. Она  понимала  всю  бесполезность  попыток  спо- 
рить с  ним  или  отвлекать  его  от  его  мыслей. 

■ —  Через  минуту  я  смогу  пойти  с  тобой  завтра- 
кать, —  сказала  она  деловито. 

После  обеда  Мэри  посетил  ее  старый  друг,  свя- 
щенник нью-йоркской  церкви  Св.  Троицы,  Фрэнсис 
Винтон.  К  его  удивлению,  Мэри  почти  не  дала  ему 
возможности  выразить  свое  сочувствие  ее  потере. 
Взяв  его  за  руку,  она  воскликнула: 

—  Вас  посылает  мне  сам  Господь!  Я  хочу,  что- 
бы вы  поговорили  с  моим  мужем.  Вы  должны  на  него 
повлиять,  иначе  он  сойдет  с  ума.  —  И  она  рассказа- 
ла ему  о  трагических  «четвергах». 

—  Но  позволит  ли  мне  президент  давать  ему  на- 
ставления? —  спросил  доктор  Винтон.  —  В  конце  кон- 
цов, он  —  глава  исполнительной  власти!  —  главное 
правительственное  лицо. 

—  Сейчас  он  ведет  себя,  как  главный  фанатик,  — 
вскричала  Мэри.  —  Вы  должны  спасти  его  для  его 
дела,  доктор! 

Небольшой  уговор  с  тремя  секретарями  позволил 
священнику  застать  президента  одного  в  своем  каби- 
нете. Он  приветствовал  Винтона,  не  проявляя  к  нему 
особого  интереса,  и  учтиво  ждал,  чтобы  тот  объяс- 
нил цель  своего  визита. 

—  Я  пришел,  — •  сказал  священник,  —  чтобы  про- 
тестовать! Вы  слишком  свободно  отдаетесь  вашему 
горю,  —  до  такой  степени,  что  это  делает  вас  неспо- 
собным выполнять  ваши  ответственные  обязанности. 
То,  что  вы  показываете  народу,  господин  президент, 
не  может  служить  примером  христианской  твердости 
духа... 
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Линкольн  посмотрел  на  Винтона  потухшими  гла- 
зами, думая,  —  кто  еще  придет  его  упрекать?  За 
последние  два  часа  его  упрекали  один  за  другим: 
Стэнтон,  Чэйс,  Сомнер  и  весь  комитет  Конгресса  по 
ведению  войны,  —  и  все  за  небрежное  отправление 
им  своих  обязанностей.  Но  вдруг  слух  его  поразила 
фраза  Винтона: 

—  Господь  —  не  Господь  мертвых.  Ваш  сын  жив 
и  он  —  с  Господом! 

—  Жив!  —  воскликнул  Линкольн.  —  Вы  в  это  ве- 
рите? 

—  Я  знаю  это,  дорогой  господин  президент.  — 
Голос  священника  дрогнул,  столько  наивности  и  го- 
ря было  в  вопросе  Линкольна. 

—  Жив!  Жив!  —  Линкольн  закрыл  лицо  руками. 
Потом,  взглянув  на  священника,  сказал:  —  Если  бы 
я  мог  верить,  что  я  снова  увижу  Вилли,  это  дало  бы 
мне  силы  двигать  горами.  Я  даже,  думаю  —  и  с  искри- 
вившей лицо  его  мучительной  улыбкой  Линкольн  за- 
кончил: 

—  Я  даже  думаю,  это  дало  бы  мне  силы  заста- 
вить Мак-Клеллана  наступать! 

Винтон  обладал  самым  главным  священническим 
даром:  он  умел  убедительно  говорить.  Глядя  Линколь- 
ну в  глаза,  он  сказал  таким  голосом,  каким  —  так  по- 
думал Линкольн  —  говорил  сам  Христос,  когда  он 
успокаивал  взбаламученные  воды: 

—  Вы  должны  верить  в  то,  что  Вилли  жив.  Я  в 
это  верю. 

—  И  вы  человек  с  таким  же  здравым  смыслом, 
как  и  у  меня,  —  прошептал  президент.  —  Почему  же 
мой  ум  отвергает  веру? 

—  Потому  что  вы  замкнулись,  избрав  своим  спут- 
ником скорбь,  а  не  упование  и  надежду.  И  самому  Вил- 
ли тяжело  из-за  такого  отсутствия  мудрости.  Это  по- 
казал сон  вашей  супруги. 

—  Какой  сон?  —  спросил  Линкольн.  —  Разве  Мэ- 
ри обладает  даром  «второго  видения»? 
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—  Видите  ли,  дорогой  господин  президент.  Я  ска- 
зал, что  вы  замкнулись  —  от  надежды.  Вы  не  позво- 
ляете миссис  Линкольн  свободно  с  вами  говорить,  и 
она  не  решилась  вам  рассказать  про  это.  Вчера  но- 
чью ей  снилось,  что  она  слышит  смех  Вилли.  Это  бы- 
ло так  реально,  что  она  проснулась,  и  ей  показалось, 
что  она  видит  Вилли.  Он  читал  при  свете  камина. 
Она  спросила  его,  почему  он  смеется.  «Потому,  —  ска- 
зал он,  —  что  это  приятный  способ  разбудить  тебя, 
не  испугав.  Я  хочу  тебе  сказать,  что  мне  очень  весе- 
ло»... И  это  было  все...  Затем  она  увидела,  что  уже 
день. 

—  Сон?  —  Линкольн  улыбнулся  и  прошептал 
строку  из  Шекспира: 

...мы  из  той  же 
материи,  из  коей  сны... 

—  Вижу,  доктор,  что  я  сильно  беспокою  вас 
всех.  —  Вы  мне  замечательно  помогли...  Вы  —  и  сон 
Мэри... 

—  Вы  ослабляете  религиозную  веру  тысячей  лю- 
дей, проявляя  такое  сопротивление  Божьим  велени- 
ям, —  сказал  Винтон. 

Линкольн  покачал  головой. 

—  Вы  ошибаетесь,  доктор.  Ни  у  кого  нет  столь 
малого  влияния,  как  у  меня.  Я  располагаю  властью,  но 
не  влиянием. 

Священник  улыбнулся. 

—  Когда  я  ехал  из  Нью-Йорка,  в  переполненном 
вагоне  рядом  со  мной  стояли  два  негра.  Они  говори- 
ли о  вас,  господин  президент.  Меня  изумили  их  ра- 
зумные суждения.  Я  не  стану  повторять  всё,  что  они 
говорили,  но  передам  вам  их  последние  слова.  Один 
из  них  сказал:  «О  массе  Линкоме  говорят  всё  время. 
Он  на  устах  у  каждого  негра  круглые  сутки.  Он  ходит 
по  земле,  как  Господь  Бог».  И  другой  негр  отвечал: 
«Бог  вырубил  его  из  скалы  так,  чтобы  он  мог  выдер- 
жать всё  горе  всех  людей». 
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С  глубоким  вздохом,  как  если  бы  он  совершал  от- 
речение, Линкольн  поднялся  и  протянул  Винтону 
руку. 

—  Доктор,  больше  поминальных  четвергов  не  бу- 
дет! Если  я  и  не  могу  ходить  по  земле,  как  Господь, 
я  могу  ходить  по  ней,  как  человек.  Благодарю  вас,  сэр. 

И  он  пошел  навстречу  делегации  чикагских  пред- 
принимателей, которых  представил  ему  Джордж  Ни- 
колай. 

Глава    девятнадцатая 
«ВСЕ  СПОКОЙНО  НА  ПОТОМАКСКОМ  ФРОНТЕ» 

Смерть  Вилли  имела  для  Линкольна  два  особен- 
но важных  последствия.  Первое,  решение  не  удалять 
—  по  крайней  мере  до  поры  до  времени  —  женщину,  на 
руках  у  которой  умер  его  сын. 

Второе,  в  течение  четвергов,  посвященных  памя- 
ти умерших,  у  него  созрело  решение  проявлять  боль- 
шую твердость  по  отношению  к  Мак-Клеллану. 

8-го  марта  пришло  известие,  что  силы  конфеде- 
ратов, сосредоточенные  у  Манассаса,  под  командой 
Джонстона,  отступили  без  всяких  потерь  на  30  миль 
к  югу.  Этим  путем  они  вырвали  из  рук  армии  на  По- 
томаке победу  столь  доступную,  что  от  нее  не  отка- 
зался бы  ни  один  генерал.  После  этого  Линкольн  на- 
писал Мак-Клеллану  письмо  о  том,  что  он  смещается 
с  поста  главнокомандующего  всеми  силами  Севера  с 
оставлением  на  посту  командующего  армией  на  По- 
томаке. 

Он  приказал  генералу  Попу,  одержавшему  не- 
сколько побед  в  кампании  за  очищение  Миссисипи, 
принять  командование  тремя  армейскими  корпусами, 
которые  Линкольн  назвал  «Армией  Вирджинии».  Кро- 
ме того,  он  отдал  Мак-Клеллану  пренебрежительный 
приказ:  разделить  свою  армию  на  четыре  корпуса  и 
выделить  один  из  них  для   обороны   Вашингтона  на 
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время  кампании,  которую  Мак-Клеллан  предлагал  те- 
перь предпринять  против  Ричмонда. 

Ответ  Мак-Клеллана  носил  учтивый  и  мужествен- 
ный характер.  Но  во  время  своего  визита  к  президен- 
ту он  говорил  злобно  и  дерзко.  Линкольн  сидел  за 
своим  письменным  столом.  Перед  ним  на  подносе  на 
груде  военных  карт  был  его  ужин.  Рядом  стояла  Мэ- 
ри, ослабевшая  и  усталая  от  горя. 

Генерал  отдал  ей  поклон,  затем  сбросил  шинель, 
швырнул  рукавицу  и  кэпи  неподалеку  от  подноса  и 
сказал  голосом,  дрожащим  от  волнения: 

—  Так  вот  до  какой  степени  вы  меня  боитесь, 
мистер  Линкольн! 

Президент  холодно  встретил  его  взгляд  и  громко 
проглотил  ложку  супа. 

—  Да,  я  боюсь  вас,  Джордж! 

—  Только  мой  патриотизм  мешает  мне  подать  в 
отставку,  —  вскричал  Мак-Клеллан. 

—  Знаю,  —  ответил  Линкольн  и  проглотил  еще 
ложку  супа.  —  В  вас  много  патриотизма,  Джордж.  Че- 
го у  вас  нет,  это  сообразительности,  какая,  кажется, 
есть  у  Гранта. 

—  Почему  же  вы  не  назначите  Гранта  на  мое  ме- 
сто? —  иронически  заметил  Мак-Клеллан. 

—  Он  хорошо  справляется  с  порученным  ему  де- 
лом, —  ответил  Линкольн.  —  Мне  нужны  по  крайней 
мере  50,000  человек  для  обороны  Вашингтона,  Мак- 
Клеллан,  и  вы  должны  очистить  реку  от  мятежников 
раньше,  чем  двинете  остаток  армии  к  югу.  Думаю,  нам 
нет  смысла  воздвигать  между  собой  неприятельские 
батареи. 

—  Я  должен  спасти  Союз,  —  воскликнул  Мак- 
Клеллан.  —  Но  мне  приходится  действовать  по  ука- 
заниям глупцов.  Я  понимаю  вашу  игру,  Линкольн. 
Вы  не  хотите  спасения  Союза.  Вот  почему  вы  хотите 
меня  уничтожить... 

Мэри  в  гневе  поспешно  прикрыла  рот  рукой  и  вы- 
бежала из  комнаты.  После  продолжительного  молча- 
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ния  Линкольн  отодвинул  поднос  в  сторону,  сцепил 
пальцы  вокруг  колена  и  уставился  в  окно,  подыски- 
вая слова,  которые  могли  бы  подействовать  на  моло- 
дого генерала. 

—  Мои  подозрения,  Джордж,  состоят  в  следую- 
щем. Джефф  Дэвис  знает,  что  вы  падки  на  лесть.  Он 
знает,  что  вы  одержимы  политическим  честолюбием. 
Он  знает,  что  вы  —  демократ,  и  готовы  не  касаться 
вопроса  о  рабстве,  если  только  можете  спасти  Союз. 
Здесь  поблизости  действует  хорошо  организованная 
шайка,  задача  которой  удерживать  вас  в  таком  умст- 
венном состоянии,  в  каком  вы  находитесь  сейчас.  Я  по- 
дозреваю, что  мисс  Форд,  которая  живет  у  нас  уже 
десять  месяцев,  —  одна  из  активных  членов  этой 
шайки. 

Мак-Клеллан,  в  котором  гнев  боролся  с  недовери- 
ем, пристально  уставился  на  Линкольна. 

—  Вы  не  должны  впутывать  женщину  в  свои 
оскорбительные  замечания! 

—  Она  не  сочла  бы  это  оскорблением,  —  холод- 
но возразил  Линкольн. 

—  Я  передам  ей  ваши  слова,  —  вскричал  гене- 
рал. —  Если  таковы  ваши  подозрения,  то  по  какому 
праву  вы  оставляете  ее  здесь? 

—  У  меня  нет  на  это  права,  —  отвечал  Линкольн. 
У  него  перехватило  дыхание  при  воспоминании  о  кар- 
тине: —  его  умирающий  сын  на  руках  у  вирджинки... 
Он  ясными  глазами  посмотрел  на  Мак-Клеллана.  — 
Хотите  мы  позовем  ее  сюда  и  переговорим  с  нею? 

—  Обязательно,  —  воскликнул  генерал.  —  Мне 
доставит  исключительное  удовольствие  видеть,  как 
эту  подругу  моего  детства  будут  обвинять  в  измене! 

Линкольн  позвонил  и  ртдал  Джеймсу  приказа- 
ние. До  появления  мисс  Форд  ни  тот,  ни  другой  не 
проронили  ни  слова.  Когда  шуршание  ее  платья  воз- 
вестило о  ее  приближении,  Линкольн  поднялся  из-за 
стола  и  уселся  у  камина. 
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На  ней  был  вечерний  туалет  —  бледно-зеленое 
муаровое  «антик»  с  шлейфом  из  зеленого  бархата 
длиной  в  два  ярда.  Вырез  платья  был  настолько  глу- 
бок, что  мужчина  не  мог  бы  понять,  что  удерживает 
на  месте  ее  лифчик?  Широкий  кринолин,  шлейф,  веер 
с  громадными  страусовыми  перьями,  масса  завитков  на 
шее,  высокий  рост  этой  женщины  —  все  это  делало  ее 
необыкновенно  импозантной.  «Тамбур-мажор  ударно- 
го полка»,  —  подумал  президент. 

Мак-Клеллан  склонился  к  ее  руке. 

—  Леди  Форд,  сегодня  вы  выглядите,  как  пожи- 
рательница  сердец,  —  еще  больше,  чем  обыкновенно. 

Она  улыбнулась. 

—  Мистер  Рессель  ведет  меня  в  театр,  —  но  ве- 
чер будет  вполне  безобидным,  уверяю  вас,  Джордж. 

—  Сестрица  Форд,  —  сказал  Линкольн.  —  Этот 
джентльмен  обвиняет  меня  в  том,  что  я  наношу  вам 
оскорбление,  потому  что  я  выразил  ему  некоторые  по- 
дозрения. 

И  президент  повторил  сказанные  им  Мак-Клелла- 
ну  слова. 

Вирджинка  переводила  взгляд  с  одного  на  дру- 
гого, невозмутимо  улыбаясь. 

—  Но,  Джордж,  это  не  оскорбление.  Разумеется, 
я  делаю  все,  что  могу,  чтобы  укрепить  вашу  уверен- 
ность в  себе,  и,  разумеется,  я  делаю  все,  что  могу, 
чтобы  побудить  Грили,  Рэймонда  и  прочих  дать  по- 
нять идиотской  публике,  что  она  должна  поддержи- 
вать единственного  военного  гения,  которого  до  сих 
пор  выдвинула  война.  Разве  это  не  благоразумно? 

Мак-Клеллан  бросил  на  президента  торжествую- 
щий взгляд.  Первым  побуждением  Линкольна  было 
сказать  всё,  что  ему  повторяла  Мэри.  Но  его  остано- 
вила природная  осторожность.  Во  всяком  случае,  цель 
его  была  достигнута.  Теперь  он  был  убежден,  что  Мак- 
Клеллан  совершенно  не  сознает,  что,  какую  бы  кли- 
ку ни  представляла  вирджинка,  его  считают  просто 
пешкой. 
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—  Президент,  —  воскликнул  Мак-Клеллан,  —  об- 
виняет меня,  как  вы  знаете,  в  том,  что  я  обладаю  сек- 
кретом,  —  каким-то  секретом,  препятствующим  мне 
следовать  его  —  простите  —  абсурдному  плану  взять 
Ричмонд.  Он  хочет,  чтобы  я  предпринял  прямую  ата- 
ку из  Вашингтона.  Я  же  хочу  начать  атаку  из  ниж- 
него Чизапика.  Из  этого  он  заключает,  что  у  меня 
есть  предательский  секрет. 

Мак-Клеллан  пожал  своими  широкими  плечами,  и, 
быстро  сменив  саркастический  тон  на  обвинительный, 
прибавил:  —  Он  еще  не  ответил  на  мое  обвинение. 
Я  заявляю,  что  он  не  желает  спасти  Союз! 

—  Представьте  мне  подробности,  Джордж,  —  по- 
требовал Линкольн.  —  Почему  я  произвожу  на  вас 
такое  впечатление? 

—  Потому  что  вы  делаете  все  возможное  с  це- 
лью игнорировать  единственного  солдата  в  стране, 
способного  спасти  Союз,  —  быстро  ответил  генерал. 

—  Нет,  Джордж,  нет!  Это  с  вашей  стороны  глу- 
по, —  запротестовала  мисс  Форд.  —  Мистер  Линкольн 
изо  всех  сил  по-своему  пытается  оказать  вам  под- 
держку. А  в  чем  я  его  обвиняю,  раз  уж  говорить  на 
чистоту,  —  это  в  том,  что  он  уделяет  гораздо  боль- 
ше внимания  своей  надежде  освободить  рабов,  чем  де- 
лу подавления  мятежа.  Сохранение  Союза  у  него  не 
на  первом  плане. 

—  Нет,  —  воскликнул  президент,  —  теперь  уже 
вы  проявляете  глупость,  сестрица  Форд.  Если  так  на- 
зываемая Конфедерация  победит,  какой  смысл  для 
меня  говорить  об  освобождении  рабов.  Союз  должен 
быть  спасен!  Это  —  основное  для  каждого  шага,  ко- 
торый я  предпринимаю.  Но,  —  президент  помолчал 
и  затем  продолжал  с  такою  искренностью,  которая  не 
могла  не  подействовать  на  его  слушателей,  —  но  чем 
больше  затягивается  война,  тем  более  становится  для 
меня  военной  необходимостью  эмансипация  рабов. 
Если  время  будет  тянуться  без  какого-либо  успешно- 
го действия    со  стороны  наших  армий,    я  вынужден 
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буду,  чтобы  подорвать  военное  превосходство  Юга, 
освободить  рабов  в  мятежных  штатах.  Если  война  за- 
тянется, Англия  и  Франция  найдут  предлог  вмешать- 
ся в  пользу  Юга.  Этот  предлог  основан  будет  на  ли- 
цемерии нашего  федерального  правительства  —  ми- 
риться с  рабством,  пытаясь  в  то  же  время  подавить 
рабовладельцев.  Общественное  мнение  Англии  всеце- 
ло на  стороне  Юга.^  Прокламация  же  об  освобождении 
лишит  Европу  предлога,  оправдывающего  вмешатель- 
ство. Вам  ясно,  что  я  хочу  сказать? 

—  Да,  —  вскричал  Мак-Клеллан.  —  И  зная,  что 
я  не  имею  желания  посягать  на  институт  рабовладе- 
ния, вы  держите  эмансипацию,  как  дубину  над  моей 
головой,  чтобы  втянуть  меня  в  бой  с  неприятелем, 
вдвое  превосходящим  меня  численно. 

Линкольн  простонал  и  принялся  ерошить  свои  во- 
лосы, пока  они  не  встали  торчком.  Затем  он  вернулся 
к  своему  письменному  столу  и  занялся  скудным  своим 
обедом.  Мак-Клеллан  поклонился  мисс  Форд  и  быст- 
ро вышел  из  комнаты.  Вирджинка  в  задумчивости  гре- 
ла пальцы  перед  каминной  решёткой.  Огонь  превра- 
щал ее  жемчуга  в  рубины.  Мэри,  видевшая  бегство 
Мак-Клеллана,  вошла  через  боковую  дверь.  Взгляд, 
какой  она  бросила  на  вирджинку,  не  совсем  свидетель- 
ствовал о  восхищении. 

—  Мисс  Форд,  мистер  Рессель  в  гостиной,  —  ска- 
зала она. 

—  Благодарю  вас,  —  ответила  вирджинка,  не  пе- 
реставая обогревать  пальцы. 

—  Авраам,  я  пришлю  тебе  чего-нибудь  горячего, 
Ты  сегодня  ешь,  как  птичка.  —  Мэри  положила  умо- 
ляющую руку  на  плечо  мужа. 

Линкольн  отрицательно  покачал  головой  и  про- 
должал атаковать  остывшую  картошку  и  соус.  Здра- 
вый смысл  требовал,  чтобы  он  теперь  же  удалил  вир- 
джинку. Интуиция  же  требовала,  чтобы  он  оставил 
ее  в  Белом  Доме,  —  интуиция  и  любовь  к  Вилли... 
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—  Мне  очень  хотелось  бы,  —  протянула  певучим 
южным  голосом  мисс  Форд,  —  погостить  неделю-дру- 
гую у  моей  сестры  в  Балтиморе.  Я  немного  устала. 

Сердитый  взгляд  Мэри  мгновенно  смягчился. 

—  Бедняжка!  Конечно  вы  утомлены  после  трех 
недель  ухода  за  больным  ребенком.  Только  не  гово- 
рите Тэди.  Он  поднимет  такой  рев! 

—  Нет,  я  ускользну  завтра,  —  если  только  миссис 
Линкольн  согласится  выдать  мне  авансом  мое  месяч- 
ное жалованье. 

Вирджинка  подняла  брови  со  смущенным  видом, 
который  был  ей  очень  к  лицу. 

— Разумеется.  Когда  захотите.  —  Мэри  в  свою 
очередь  была  смущена  необходимостью  касаться  де- 
нежных расчетов  с  такой  великолепной  женщиной. 

—  Благодарю  вас,  дорогая  миссис  Линкольн.  Ну, 
а  теперь  я  пойду  к  этому  благословенному  англича- 
нину. Он,  верно,  уже  побагровел  от  нетерпения. 

И  вирджинка  вышла  своей  грациозной  походкой. 
Мэри  с  печальной  улыбкой  взглянула  на  прези- 
дента. 

—  Она  ставит  меня  на  место  с  таким  же  умением, 
как  носит  кринолин. 

—  Джинни  и  миссис  Кекли  будут  нас  осведом- 
лять о  ее  поведении,  не  правда  ли?  —  спросил  Лин- 
кольн. 

• —  Да,  —  отвечала  Мэри.  —  Авраам,  я  решитель- 
но ее  боюсь.  В  ней  есть  что-то,  напоминающее  тиг- 
рицу. 

—  Я  тоже  ее  боюсь,  —  но  только  поскольку  она 
влияет  на  Мак-Клеллана...  Какая  жалость...  А  может 
быть,  она  вообще  решила  уйти? 

—  Авраам,  кто  будет  новым  главнокомандую- 
щим? —  спросила  Мэри. 

—  Тот,  кому  достанется  эта  должность,  получит 
ее  только  после  того,  как  будет  иметь  за  собой  не- 
сколько настоящих  сражений,  —  воскликнул  прези- 
дент. 
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—  А,  Чарльз!  —  обратился  он  к  вошедшему  сена- 
тору Сомнеру,  —  точен,  как  всегда.  Я  хочу  знать,  что 
сделано  за  день  на  вашей  фабрике  по  изготовлению 
освобождения  с  выкупом. 

Сомнер';  взял  в  свои  руки  обе  руки  Мэри.  Он  огля 
дел  ее  с  ног  до  головы,  покачал  головой  и,  не  выпу- 
ская ее  рук,  обратился  к  Линкольну. 

—  Ей  нужна  перемена.  Пошлите  ее  на  некоторое 
время  в  Нью-Йорк. 

—  Нет,  нет!  —  вскричала  Мэри,  и  глаза  ее  напол 
нились  слезами.  —  Я  не  могу  оставить  ни  мистера  Лин 
кольна,  ни  Тэди.  Я  самонадеянно  думаю,  что  ни  тот, 
ни  другой  без  меня  не  обойдутся. 

Линкольн  кивнул  головой,  в  сторону  подноса. 

Я  —  один  из  ее  детей,  вы  знаете  это,  Чарльз 

—  Да,  понимаю.  Вы  —  счастливый  человек,  гос- 
подин президент.  —  И  Сомнер  с  сияющей  улыбкой  по 
клонился  Мэри. 

—  Вы  —  хороший  друг,  —  сказала  Мэри  и,  за 
хватив  с  собой  поднос,  вышла. 

Разумеется,  мисс  Форд  оставалась  в  Балтиморе 
всего  несколько  дней.  Затем  она  отправилась  на  план 
тацию  Форда  в  нескольких  милях  к  северу  от  Фэ 
факса.  Она  приехала  туда  поздно  ночью  в  проливно 
дождь.  Она  и  Джинни  сидели  на  заднем  сиденье  эк 
пажа,  укутанные  в  брезент.  Обе  промокли  и  озябли 
Лошадь,  вся  забрызганная  грязью,  остановилась  пе- 
ред портиком,  колонны  которого  были  освещены  све- 
том,  падающим  от  фонаря  в  руках  дяди  Боба,  —  един 
ственного  дворового,  оставшегося  у  Фордов. 

—  Камин    затоплен,    леди,  —  сказал    старик.  - 
Только  это  и  осталось  веселого  во  всем  доме.  Кажет 
ся,  всякий  раз,  когда  массе  Линкому  нужен  стул  илр 
стол,  он  посылает  за  ними  сюда. 

Еле  заметная  улыбка  скользнула  по  губам  старо 
го  негра. 

—  И  ты  смеешь  смеяться,  ты,  черный  дурак,  — 
в  ярости  воскликнула  вирджинка.  —  Что  ты  хочеіш 
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этим  сказать?  —  И  она  хлестнула  негра  по  шее  мок- 
рой перчаткой. 

С  невозмутимо-философским  видом  негр  потер 
шею. 

—  Как  и  в  прежние  времена!  —  проворчал  он.  — 
Масса  Тэйлор  ожидает  вас,  мисс  леди,  —  сказал  он  и 
распахнул  перед  нею  дверь. 

Небольшая  квадратная  комната,  уставленная  кни- 
гами и  обвешенная  гравюрами  на  охотничьи  сю- 
жеты. Большой  стол  посередине,  усеянный  шпорами, 
хлыстами,  темными  очками.  Белый  мраморный  камин, 
с  кариатидами... 

Капитан  Тэйлор  в  мундире  федерального  артилле- 
риста стоял  спиной  к  камину.  Они  спокойно  привет- 
ствовали друг  друга,  с  таким  видом,  как  если  бы  оба 
были  обременены  ответственной  работой.  Джинни  по- 
могла госпоже  снять  ее  зеленый  плащ  и  вышла,  за- 
творив за  собой  дверь. 

Мисс  Форд  уселась  в  кресло,  которое  придвинул 
ей  Тэйлор. 

—  Сколько  времени  в  вашем  распоряжении,  Том? 

—  Я  не  могу  рисковать  ни  одной  минутой,  как 
только  мы  обменяемся  сведениями...  Что  сейчас  дума- 
ет Линкольн? 

—  Вам  лучше  всего  будет  это  видно  после  того, 
-сак  я  расскажу  вам  про  разговор,  который  я  имела  с 
ты  за  день  до  моего  отъезда.  —  И  она  повторила  бе- 
:еду  Линкольна  с  нею  и  с  Мак-Клелланом. 

Тэйлор  слушал  с  напряженным  интересом.  Когда 
)на  кончила,  он  резко  сказал: 

—  Это  должно  убедить  Джеффа  Дэвиса,  что  Лин- 
кольн —  не  глупец.  А  как  обстоит  дело  с  освобожде- 
іием  с  выкупом? 

—  Сомнер  в  Сенате  и  Арнольд  в  Палате  Предста- 
вителей попытаются  провести  это,  как  рекомендацию, 
і  Линкольн  собирается  провести  свой  старый  билль, 
соторый  он  пытался  провести  еще  двадцать  лет  тому 
іазад,  когда  был  конгрессменом  —  билль  об  освобож- 
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дении  негров  в  федеральном  округе  Колумбия.  Он  со- 
бирается открыть  начальные  школы  для  чернокожих 
ублюдков  в  Вашингтоне. 

—  Нет  ничего  лучше,  чтобы  раздуть  пламя  мяте- 
жа, —  заметил  Тэйлор. 

—  Освобождение  с  выкупом  никогда  не  пройдет 
в  окраинных  штатах.  Но  не  это  меня  беспокоит,  — 
сказала  мисс  Форд.  —  Чего  я  опасаюсь,  так  это  того, 
что  они  отклонят  такой  закон  слишком  быстро.  По- 
ка мы  будем  поддерживать  в  Линкольне  надежду,  он 
отложит  вопрос  о  немедленном  освобождении. 

Тэйлор  покачал  головой. 

—  С  окраинными  штатами  управиться  не  легко. 
Присутствие  войск  янки  делает  негров  страшно  бес- 
стыдными и  беспокойными  и  оно  страшит  наших  лоя- 
листов.  Но  мы  сделаем,  что  можем.  Ну,  а  как  насчет 
Мак-Клеллана? 

—  Ему  придется  начать  наступление  на  Ричмонд, 
иначе  страна  заставит  Линкольна  сместить  его.  Вы  ведь 
знаете  его  программу,  не  правда  ли? 

Капитан  утвердительно  кивнул  головой. 

—  Наши  военные  шпионы,  как  вы  знаете,  работа- 
ют хорошо.  Как  глупо;  было'  с  его  стороны  не  принять 
плана  Линкольна  раньше,  чем  Джонстону  пришлось 
отступить  от  Манассаса...  Быстрое  действие!  Как  мо- 
жем мы  добиться  быстрого  действия  от  Мак-Клеллана! 

—  Мы  можем  этого  добиться,  внушив  ему,  что 
его  патриотический  долг  —  повести  армию  на  Пото- 
маке против  Вашингтона  и  сделаться  диктатором  рань- 
ше, чем  он  двинется  на  Ричмонд.  А  после  этого  сле- 
дующий шаг  будет  сделан  южными  инонистами.  Они 
должны  будут  предложить  мир  и  возвращение  в  Со- 
юз при  условии,  что  рабовладение  получит  конститу- 
ционную санкцию.  Может  это  быть  сделано? 

—  Я  думаю,  что  генерал  Ли  будет  этому  сочув- 
ствовать, —  взвешивая  каждое  слово,  отвечал  Тэй- 
лор. —  Идея  диктатуры  —  палка  о  двух  концах.  Ли 
и  Мак-Клеллан  во  главе  армий  будут  в  состоянии  пол- 
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ностью  контролировать  положение,  если  только  они 
на  это  решатся. 

Они  пристально  посмотрели  друг  на  друга.  Гран- 
диозность этой  мысли  заставила  их  побледнеть.  Пос- 
ле непродолжительного  молчания  Тэйлор  сказал: 

—  Вы  правы.  Мы  должны  действовать  быстро. 
В  худшем  случае  нам  придется  отделаться  от  Сомне- 
ра,  Арнольда  и  от  самого  Линкольна.  Например,  ска- 
жем, шальная  пуля... 

—  О,  нет,  никогда!  —  прошептала  вирджинка, 
схватившись  рукой  за  сердце.  —  Убийство?..  Нет,  Том, 
никогда! 

—  Название  на  войне  не  имеет  значения,  —  спо- 
койно сказал  капитан.  —  Какая  разница,  убьет  ли 
:трелок  генерала  на,  поле  битвы,  или  главнокомандую- 
щего в  городе?  Когда  я  приступил  к  этому  делу,  я 
эставил  позади  все  свои  прежние  идеи  о  дозволен- 
ном и  о  добросовестной  игре...  Я  уже  говорил  вам  это. 
Ла.  войне  их  не  существует,  —  а  ведь  я,  бывало,  гор- 
шлся  своей  щепетильностью  в  вопросах  чести.  В  этом 
отношении  вы  были  единственной  женщиной,  на  ко- 
торую можно  было  положиться. 

Мучительная  гримаса  искривила  тонкие  губы 
лисе  Форд. 

—  Знаю,  Том,  знаю.  Но  убийство!.. 

Офицер  закрутил  ус  и  пристально  на  нее  посмот- 
>ел. 

—  Влюбились  в  Линкольна,  леди? 

Она  гордо  подняла  голову,  встретила  присталь- 
ный и  в  то  же  время  сочувственный  взгляд  его  голу- 
бых глаз  и,  поколебавшись,  сказала  со  спокойным 
достоинством: 

—  Я  пожертвовала  бы  всем  своим  влиянием  и  сво- 
(м  интересом  в  деле  рабовладения,  если  бы  он  хоть 
наполовину  почувствовал  то,  что  я  чувствую  по  отно- 
шению к  нему. 

—  И  он  это  знает? 
-Да. 
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—  И  он  недоступен? 

—  Он  недоступен,  —  сказала  мисс  Форд. 
Тэйлор    глубоко    вздохнул,     попробовал    сигару, 

подсыхающую  на  очаге,  затем  положил  руку  на  ко 
лено  вирджинки. 

—  Прошу  прощения,  леди.  Мне  никогда  и  в  го 
лову  не  приходило,  что  вы  играете  с  огнем  и  подвер 
гаетесь  опасности  обжечься...  Вы  не  были  на  Юге  уже 
целый  год  и  не  можете  понять,  до  какой  степени  там 
ненавидят  Линкольна.  И  Сомнера.  Если  они  не  пере 
станут  касаться  вопроса  о  рабовладении,  их  обоих 
убьют.  Да  всё  это  —  грязное  дело.  Хоть  бы  всё  это 
скорей  кончилось!  Я  увижу  президента  Дэвиса  через 
неделю. 

—  Надеюсь  не  с  тем,  чтобы  говорить  о  генерале 
Ли  и  о  диктатуре,  —  сказала  мисс  Форд. 

—  Вряд  ли,  —  сказал  он  с  циничным  смехом. 
Очень  многие  довольны  Дэвисом.  Очень  многие  бы- 
ли бы  рады  окончанию  войны  и  возвращению  в  Союз, 
если  только  их  негры  останутся  за  ними.  По-моему, 
все  должно  кончиться  до  наступления  лета  и  раньше, 
чем  Линкольн  откажется  от  надежды  на  освобожде- 
ние с  выкупом. 

Он  поднялся  и  начал  натягивать  на  плечи  промок- 
шую шинель. 

—  Вы  будете  поддерживать  связь  со  мною  обыч- 
ным путем. 

—  Накормил  ли  вас  дядя  Боб,  Том?  —  сказала 
вирджинка,  разглаживая  промокшую  юбку.  —  Наде- 
юсь, вы  не  простудитесь. 

—  Старик  дал  мне  собственную  последнюю  пор- 
цию свинины  и  кукурузной  каши.  Я  сразу  это  увидел. 
Нет,  —  сказал  он,  видя,  что  она  собирается  позво- 
нить. —  Я  сыт.  А  что  до  простуды...  —  Тэйлор  протя- 
нул ладонь  под  подбородок  вирджинки  и  приподнял 
кверху  ее  лицо.  —  Леди,  не  все  ли  вам  равно,  умру  ли 
я  от  простуды  или  от  пули?  До  войны  я  еще  думал 
что  у  меня  есть  шансы... 
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Его  ястребиное  лицо  было  очень  привлекательно. 

Глаза  мисс  Форд  наполнились  слезами.  —  Иног- 
да я  думаю,  что  вы  —  единственный  мой  друг  на  све- 
те, Том. 

Он  наклонился  и  поцеловал  ее. 

—  Спасибо  и  на  том,  —  сказал  он  с  улыбкой  и 
протянул  руку  за  шляпой. 

Когда  он  ушел,  мисс  Форд  позвонила  и  велела 
Джинни  принести  ужин.  Они  привезли  пищу  с  собой 
в  корзинке. 

—  Я  буду  спать  здесь  перед  камином  на  софе,  — 
сказала  она.  —  Мы  поедем  в  Балтимору  на  рассвете. 

Неделю  спустя  президент  удивился,  когда  в  от- 
вет на  его  звонок  —  ему  нужно  было  свежее  полотен- 
це --  вошла  Джинни.  Это  была  красивая  молодая  му- 
латка, почти  такая  же  высокая,  как  и  ее  хозяйка,  но 
гораздо  тоньше,  с  круглым  пикантным  личиком  и 
умными  карими  глазами. 

Было  еще  очень  рано;  Линкольн  плохо  спал  но- 
чью и  встал  пораньше,  чтобы  пройтись  по  саду  и  осве- 
жить голову.  Он  стоял  перед  умывальным  столиком  и 
плескал  себе  на  лицо  воду,  когда  появилась  Джинни. 

—  Вы  только  одна  встали,  Джинни?  —  спросил 
он. 

—  Нет,  сэр,  но  я  попросила  Джеймса  уступить 
мне...  Масса  Линком,  я  не  доверю  этого  даже  Лиззи 
Кекли.  Я  говорю  с  вами  от  глубины  души.  Я  слышала 
каждое  слово  мисс  Форд  моими  собственными  уша- 
ми —  через  замочную  скважину. 

И  размахивая  полотенцем,  она  повторила  почти 
дословно  разговор  между  мисс  Форд  и  капитаном  Тэй- 
лором. 

Слушая  ее  рассказ,  президент  энергично  вытирал- 
:я  полотенцем  и  причесывал  волосы.  Когда  она  кон- 


ила,  он  сказал: 


—  Джинни,  говорили  ли  вы  кому-нибудь  об  этом? 

—  Ни  одной  живой  душе,  масса  Линком. 
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—  Отлично.  Обещайте  мне,  что  вы  и  впредь  ни- 
кому об  этом  не  скажете. 

И  президент  протянул  руку  за  чистой  рубашкой. 

—  Обещаю,  масса  Линком.  Вы  зажарите  их  за- 
живо, сэр,  не  правда  ли? 

—  Это  сделает  Господь,  Джинни.  Всё,  что  я  и  вы 
можем  сделать,  это  терпеливо  работать  изо  дня  в  день. 
Вы  —  хороший  друг,  Джинни.  Я  вам  очень  обязан. 

Дверь  распахнулась  и  на  пороге  появился  Джеймс. 

—  Что  ты  тут  делаешь,  Джинни?  Звонок  был  для 
меня! 

—  Какой  звонок?  Который  звонил  вчера?  —  спро- 
сила Джинни.  —  Убирайся  отсюда  прочь,  негритян- 
ская рожа.  Не  понимаешь,  что  ли,  что  масса  Линком 
хочет  быть  один! 

Линкольн  улыбнулся.  Дверь  за  ними  закрылась. 
Линкольн  улыбнулся  —  и  вздохнул.  Ему  нужно  теперь 
работать  еще  энергичней,  чтобы  предотвратить  осу- 
ществление интриги,  о  которой  еще  раз  сообщила  ему 
Джинни.  И  в  конце  концов  он  был  прав,  не  удаляя 
мисс  Форд  из  Белого  Дома.  Это  был  самый  простой 
способ  быть  осведомленным  относительно  Мак-Клел- 
лана. 


Глава    двадцатая 

ГАРРИСОНОВА  ПРИСТАНЬ 

В  это  утро  после  разговора  с  Джинни  Линкольн 
вошел  в  свой  кабинет  с  твердым  решением  назначить 
Гранта  на  место  Мак-Клеллана.  Но,  словно  Мак-Клел- 
лан  почувствовал,  что  он  довел  терпение  президен- 
та до  предела,  —  первая  телеграмма,  которая  попа- 
лась на  глаза  Линкольну  на  письменном  столе,  была 
от  Мак-Клеллана.  Он  уведомлял  Линкольна,  что  се- 
годня утром  первые  полки  погружаются  на  суда,  ко- 
торые должны  подвезти  армию  по  Чизапику  до  кре- 
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пости  Монроу,    откуда   предстояло   начать   наступле- 
ние на  Ричмонд. 

Прочитав  эту  телеграмму,  Линкольн  бросился  по- 
делиться радостным  известием  с  секретарями.  В  их 
кабинете  он  нашел  Вильяма  Ресселя  и  повел  его  в  свой 
кабинет,  чтобы  показать  образцы  пороха. 

—  Набивайте  ранец,  дружище,  —  воскликнул  он, 
вводя  англичанина  к  себе.  —  Через  месяц  вы  будете  в 
Ричмонде! 

Рессель  покачал  головой. 

—  Министр  Стэнтон  не  даст  мне  пропуска.  Он 
ведь  тоже  называет  меня  «Рессель  Буль-Ренский». 

—  Неужели?..  Плохо,  плохо!  —  сказал  Линкольн. 
-  Но  не  беспокойтесь,  дружище.  Я  пошлю  вас,  Виль- 
ям, туда  с  пропуском  до  самого  Ричмонда.  Смотри- 
те! Вот  образчик  пороха,  который  кое-кто  пытается 
сбыть  Дяде  Саму.  Да  ведь  каждый,  кто  вырос  в  ле- 
сах, знает  толк  в  порохе.  Я  готов  биться  об  заклад, 
что  этот  порох  оставляет  слишком  много  золы. 

Линкольн  подошел  к  каминной  решетке,  посыпал 
немного  пороха  на  пол  и  приложил  к  пороху  горя- 
чую кочергу.  Когда  дым  рассеялся,  он  с  торжеством, 
к  которому  примешивалась  горечь,  показал  на  полос- 
ку серой  золы. 

—  Как  я  вам  и  говорил!  Хотел  бы  я  знать,  есть 
ли  на  свете  честные  люди! 

Рессель  стоял  у  окна,  молча  глядя  на  далекую  ре- 
ку. Линкольн  вытер  руки,  снял  очки,  медленно  подо- 
шел к  нему  и  тоже  стал  глядеть  на  раскрывавшийся 
перед  ним  волшебный  вид. 

—  Предложение  ваше,  сэр,  великодушно,  —  ска- 
зал, наконец,  корреспондент.  —  Но  я  решил  махнуть 
на  всё  рукой  и  вернуться  домой.  Это  мой  прощальный 
визит  к  вам.  Репортер,  которого  насильно  навязыва- 
ют штабу  армии,  не  сможет  добывать  новостей.  При- 
том я  не  только  «Рессель  Буль-Ренский»,  но  к  тому 
же  еще  и  британец,  и,  как  таковой,  омерзителен  аме- 
риканским людям.  За  все  мои  довольно  долгие  путе- 
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шествия  я  не  припомню,  чтобы  я  встречал  такое  обра- 
щение ни  в  цивилизованной,  ни  даже  в  варварской 
стране. 

—  Я  вижу,  что  мы  в  Америке  опередили  всех  дру- 
гих в  способности  не  видеть  дальше  собственного  но- 
са, Вильям,  —  согласился  президент.  Он  со  вздохом 
вспомнил  восклицание  Вилли  после  похорон  генера- 
ла Бэкера:  «Папочка,  мне  стыдно  за  Америку!»  Затем 
он  сказал  вслух: 

—  Я  также  думаю,  что  самодовольство  является 
одновременно  и  проклятием,  и  привилегией  демокра- 
тии. Полагаю,  что  в  Европе  этому  несколько  препят- 
ствуют классовые  различия. 

Рессель,  повидимому,  был  не  в  настроении  фило- 
софствовать. Он  только  печально  усмехнулся  и  утвер- 
дительно кивнул  головой. 

—  Жаль,  Вильям,  что  вам  приходится  уехать,  — 
сказал  Линкольн,  —  но  в  то  же  время  я  и  рад,  пото- 
му что  я  хочу  дать  вам  одно  поручение. 

Он  отвернулся  от  окна  и  стал  расхаживать  взад 
и  вперед  по  комнате,  по  временам  останавливаясь,  что- 
бы печально  посмотреть  в  окно.  Его  усталые  глаза 
глубоко  провалились.  В  углах  рта  образовались  склад- 
ки, которых  не  было  шесть  месяцев  тому  назад.  — 
Я  хочу,  чтобы  вы  передали  послание  от  меня  коро- 
леве Виктории. 

—  Как,  я?!  —  воскликнул  Рессель. 

—  Да,  вы,  потому  что  вы  британец,  и  потому  что 
я  вас  знаю.  Я  хочу,  чтобы  вы  поговорили  с  короле- 
вой. Просто  проведите  с  ней  вечер.  Я  думаю,  у  нее 
много  здравого  смысла.  Вы  расскажете  ей  о  том,  что 
я  пытаюсь  делать,  и  попросите  ее  попридержать  сво- 
их собак,  пока  я  не  завершу  этого  дела.  Скажите  ей, 
что  ее  люди  досаждают  мне  больше,  чем  мои  собст- 
венные, —  а  этим  много  сказано.  Попросите  ее  по- 
ступить по  справедливости  и  не  вмешиваться  в  это 
дело.  Она  —  хорошая,  умная  женщина,  и  как  только 
она  поймет  в  чем  состоят  мои  идеи  и  мои  затруднения, 
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думаю,  что  она  проникнется  к  ним  сочувствием.  По- 
просите ее  об  этом,  Рессель,  во  имя  простой  человеч- 
ности. 

Он  замолчал,  пытливо  вглядываясь  в  Ресселя,  ко- 
торый вызывал  в  нем  чувство  восхищения.  Он  с  са- 
мого начала  понял,  что  имеет  дело  с  выдающейся  лич- 
ностью, исключительные  качества  которой  не  были 
оценены  американской  публикой. 

Рессель  спокойно  выдержал  его  взгляд. 

—  И  вы  просите  меня  об  этом,  сэр,  зная,  что  я 
должен  быть  озлоблен  против  американцев? 

—  Я  не  упрекаю  вас  за  озлобление,  —  прервал 
его  Линкольн.  —  Скажите  ей  и  об  этом.  Но  я  знаю 
и  то,  что  вы  не  озлоблены  против  дела,  которое  пы- 
тается осуществить  наше  правительство.  А  это  очень 
важно!  Можете  ли  вы  встретиться  с  королевой? 

—  Да,  мистер  Линкольн,  я  могу  это  устроить. 
Слушайте!  —  сказал  он  с  неожиданной  улыбкой.  — 
Давайте  войдем  в  сделку.  Если  я  возьмусь  передать 
ей  ваши  слова,  согласитесь  ли  вы  вот  на  что:  когда 
возникнет  снова  кризис  в  отношениях  между  вашей 
страной  и  Англией,  вы  лично  повидаетесь  с  лордом 
Лайонсом  и  дадите  ему  возможность  познакомиться  с 
вашими  взглядами  из  первоисточника? 

—  Я  сделаю  это,  —  обещал  Линкольн. 

—  Сделка  заключена!  —  Рессель  протянул  прези- 
денту руку.  —  Сэр,  вы  почти  примирили  меня  с  мыс- 
лью о  необходимости  возвратиться  домой. 

Президент  пожал  Ресселю  руку  и  с  улыбкой,  де- 
лавшей его  лицо  прекрасным,  сказал: 

—  Когда  кончится  эта  война,  мы  с  женой  зало- 
жим наши  дворцовые  драгоценности  и  совершим  кру- 
госветное путешествие.  И  тогда  мы  вас  разыщем. 

—  Я  отправлюсь  с  вами  в  качестве  вашего  посыль- 
ного, сэр,  —  воскликнул  Рессель.  —  Да  благословит 
Бог  вас  и  ваше  дело,  мистер  Линкольн. 

—  Благодарю  вас,  Вильям.  В  конце  концов,  бла- 
гословить это  дело  может  единственно  Он... 


254 

Рессель  подхватил  свой  саквояж  и  вышел,  чтобы 
проститься  с  другими  своими  друзьями  в  Белом  Доме. 

Начиная  с  этого  дня,  в  течение  нескольких  меся- 
цев все,  что  происходило  в  Соединенных  Штатах,  ото- 
двигалось в  уме  Линкольна  на  задний  план  по  срав- 
нению с  тем,  что  происходило  с  Мак-Клелланом  и  его 
армией.  Из  военного  министерства,  в  котором  прези- 
дент проводил  значительную  часть  суток,  он,  затаив 
дыхание,  следил  за  перипетиями  этой  великой  кампа- 
нии —  передвижения  войск  на  Полустрове.  Но  дни 
проходили  за  днями,  и  он  попрежнему  понимал  глав- 
нокомандующего не  лучше,  чем  его  понимал  Стэнтон, 
который  то  провозглашал  Мак-Клеллана  величайшим 
из  живших  когда-либо  стратегов,  то  требовал  вы- 
швырнуть его  вон,  как  преступного  глупца. 

По  словам  Линкольна,  Мак-Клеллан  глупо  поте- 
рял весь  апрель,  осторожно  готовя  медленную  осаду 
укреплений  мятежников,  тогда  как  он  мог  бы  взять 
их  атакой.  В  мае  Мак-Клеллан  приблизился  к  Ричмон- 
ду на  расстояние  четырех  миль.  Север  был  охвачен 
надеждой  и  воодушевлением.  Мак-Клеллан  был  для 
него  юным  богом  войны,  не  менее  великим,  чем  На- 
полеон. И  теперь,  находясь  у  самой  цели,  Мак-Клел- 
лан медлил,  бездействовал,  требовал  подкреплений! 

Да  и  вся  его  кампания  на  Полуострове  сопро- 
вождалась непрерывными  пронзительными  криками  о 
подкреплениях.  Линкольн  и  Стэнтон,  расхаживая  по 
военному  министерству,  напрягали  все  ресурсы  стра- 
ны, чтобы  выполнять  его  требования.  Но  когда  он, 
наконец,  потребовал  подкрепления  в  сто  тысяч  чело- 
век, Стэнтон  возмутился. 

—  Да  если  бы  у  нас  был  миллион  душ,  он  бы 
клялся,  что  у  неприятеля  два  миллиона,  а  потом  бы 
засел  в  болоте  и  стал  требовать  трех  миллионов.  Глу- 
пец дает  мятежникам  как  раз  то,  что  им  больше  все- 
го нужно:  время.  Теперь  он  начнет  отступать,  вот 
увидите... 
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—  Я  не  могу  этому  поверить,  —  запротестовал 
Линкольн.  —  Да  ведь  он  сейчас  под  самым  Ричмон- 
дом. 

—  У  него  никогда  не  хватит  решительности  взять 
город  приступом,  —  проворчал  Стэнтон. 

—  Неужели  вы  хотите  убедить  меня  в  том,  что 
после  отличных  действий  наших  войск  Мак-Клеллан 
окажется  слишком  слабым  военачальником,  чтобы 
одержать  победу?  Нет,  Стэнтон,  вы  по  отношению  к 
нему  несправедливы. 

—  А  вот  увидите,  —  отвечал  Стэнтон,  поруги- 
ваясь. 

И  Линкольн  увидел.  В  конце  июня  Мак-Клеллан 
прислал  сообщение,  что  после  тяжелого  сражения  и 
потерь  он  отдал  приказ  отступать...  Телеграмма  его 
была  составлена  в  выражениеях,  свидетельствующих 
э  такой  панике,  что  после  своей  первой  реакции  — 
гнева  и  ужаса,  —  Линкольн  решил  игнорировать  фор- 
ѵіу,  в  которой  было  составлено  донесение. 

—  Спасите  армию  любою  ценой,  —  отвечал  он 
Ѵ\ак-Клеллану.  —  Я  столь  же  глубоко  переживаю  ва- 
ле и  армии  бедствие,  как  и  вы  сами. 

В  ответ  Мак-Клеллан  прислал  очень  длинное  и  бес- 
:вязное  сообщение,  написанное  в  угрожающем  тоне, 
із  чего  президент  заключил,  что  армия  на  Потомаке 
фактически  уничтожена. 

—  Спасите,  поскольку  можете,  людей  и  снабже- 
ние, если  даже  вам  придется  отступать  до  Вашингто- 
іа,  —  телеграфировал  президент. 

Два  часа  спустя  Стэнтон  вбежал  в  кабинет  Лин- 
ольна  с  ответом,  адресованным  на  имя  военного  ми- 
истра. 

—  Прочтите!  Прочтите!  —  кричал  он. 

Когда  Линкольн  читал,  лицо  его  исказилось  му- 
ительной  гримасой.  Это  была  ядовитая  атака  против 
его  и  Стэнтона  за  их  преступное  пренебрежение  к 
рмии  на  Потомаке.  Кончалась  она  поразительными 
зовами: 
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«Если  я  сейчас  спасу  армию,  говорю  вам  напря- 
мик, что  мне  не  придется  благодарить  за  это  ни  вас, 
ни  кого  бы  то  ни  было  в  Вашингтоне.  Вы  сделали  все 
возможное,  чтобы  погубить  армию». 

Стэнтон    метался  по  комнате,    отчаянно  ругаясь. 

—  Успокойтесь,  Стэнтон,  —  протестовал  прези- 
дент. —  Не  стоит  вести  себя,  как  старая  кляча,  на  круп 
которой  уселся  овод.  Обдумаем  положение  мозгами, 
а  не  ногами! 

—  Мак-Клеллан  начал  поход  с  силами  в  120.000 
человек.  Мы  послали  ему  еще  40.000.  Что  сделал  он 
со  своими  солдатами?  Растерял  он  их  по  дороге,  как 
фермер,  который  нес  мух  на  лопате,  что  ли? 

Слушая  грубоватые  слова  президента,  Стэнтон 
понемногу  успокоился. 

—  Проклятый  дурак,  у  него  вечно  галлюцинации 
насчет  численности  неприятеля.  В  конце  концов,  у 
мятежников  на  Полуострове  не  больше  50.000  чело- 
век. Потери  их  не  меньше  наших,  а  наши  потери  не 
достигают  и  20.000.  Говорю  вам,  этот  человек  или  мо- 
шенник, или  трус! 

—  Если  бы  не  наши  люди  на  Западе,  которые 
вгрызлись  в  противника  у  Нового  Орлеана,  я  счел 
бы,  что  все  потеряно,  —  сказал  Линкольн.  —  Но  с  та- 
кими людьми,  как  Халлек,  Хонтер,  Бэрнсайд,  Грант 
и  Фаррагут,  поддерживающими  друг  друга,  я  не  мо- 
гу впасть  в  отчаяние.  Кажется,  мне  придется  съездить 
на  Гаррисоновскую  Пристань,  поговорить  с  Мак-Клел- 
ланом  и  добиться  фактов.  Вы  поедете  со  мной? 

Стэнтон  покачал  головой. 

—  Лучше  нет.  У  нас  болен  ребенок,  и  мне  придет- 
ся съездить  в  деревню,  как  только  за  мною  пришлет 
миссис  Стэнтон,  —  повидать  его  перед  тем,  как  он 
умрет. 

—  Неужто  дело  обстоит  так  плохо?  Так  отправ- 
ляйтесь немедленно,  Стэнтон.  Я  вас  заменю. 
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Военный  министр  снова  покачал  головой.  Лин- 
кольн и  Стэнтон  с  сочувственным  пониманием  по- 
смотрели друг  на  друга.  Затем  Стэнтон  сказал: 

—  Если  бы  даже  меня  не  задерживало  домашнее 
несчастье,  я  сомневался  бы  в  разумности  моего  участия 
в  вашей  поездке.  Мак-Клеллан  в  глаза  говорит  мне  о 
дружбе,  а  за  моей  спиной  пускает  в  ход  самые  гряз- 
ные эпитеты  по  моему  адресу. 

Линкольн  ухмыльнулся. 

—  Вы  слыхали,  что  я  ответил  Ловджою,  —  чело- 
веку, которого  я  сегодня  послал  к  вам? 

Стэнтон  слегка  нахмурился,  посмотрел  на  прези- 
дента сквозь  очки  и  с  раздражением  проворчал: 

—  У  меня  нет  времени  для  остроумных  ответов. 

—  Может  быть,  у  вас  нет  времени  и  улыбнуть- 
ся?.. После  того  как  я  послал  его  к  вам,  Ловджой  вер- 
нулся и  сказал,  что,  прочтя  мою  записку,  вы  только 
сказали,  что  Линкольн  —  непроходимый  дурак.  Я  ска- 
зал ему,  что  раз  вы  это  сказали,  значит  так  оно  и  есть, 
потому  что  вы  почти  всегда  бываете  правы. 

Стэнтон  покраснел. 

—  Он  не  должен  был  повторять  слов,  сказанных 
в  раздражении.  Ваше  требование  было  неразумным, 
сэр,  и  я  был  вынужден  вам  отказать. 

Линкольн  задумчиво  сжал  губы.  Стэнтон  был  один 
из  самых  способных  людей,  каких  он  только  встре- 
чал, но  в  то  же  время  один  из  самых  раздражитель- 
ных. Власть  так  же  вскружила  ему  голову,  как  и  Сью- 
арду.  Но  у  него  не  хватало  обаятельного  чувства  юмо- 
ра и  добродушия  Сьюарда.  Несмотря  на  тот  извест- 
ный ему  факт,  что  Стэнтон  до  своего  назначения  на 
пост  министра  подстрекал  Мак-Клеллана  к  диктату- 
ре, несмотря  на  колкие  замечания  Стэнтона  насчет 
внешности  президента,  Линкольн  глубоко  верил  в  его 
честность  и  способности  и  странным  образом  питал 
к  нему  расположение.  Он  решил,  что  Стэнтон  посте- 
пенно исправится,  признает  его  руководство  и  станет 
его  другом. 
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—  Стэнтон,  —  сказал  он,  —  вы  тратите  слишком 
много  энергии  на  то,  чтобы  сводить  счеты.  Личные 
склоки  не  оплачиваются.  Забудьте,  как  этого  хочет 
и  Ловджой,  что  вы  его  ненавидите. 

—  Нет,  —  загремел  Стэнтон. 

—  Вижу,  мы  подошли  к  камню  преткновения. 

Линкольн  не  повысил  голоса,  но  лицо  его  внезап- 
но стало  каменным. 

—  Стэнтон,  вам  придется  сделать  то,  чего  хочет 
Ловджой! 

Наступило  молчание.  Июльская  жара  была  почти 
невыносима.  Пот  струился  по  лицам  обоих.  Линкольн 
сидел,  терпеливо  охватив  ногу.  Стэнтон  щипал  себя 
за  бороду.  Затем,  собрав  бумаги,  хрипло  промолвил: 

—  Будет  сделано,  как  приказывает  глава  испол- 
нительной власти. 

—  Ну  вот  и  хорошо,  Стэнтон,  — .  Линкольн  одоб- 
рительно кивнул  головой  и  обратился  к  карте  штата 
Теннесси.  —  Я  написал  Халлеку,  чтобы  он  прибыл  сю- 
да, как  главнокомандующий.  Его  стаж  дает  к  этому 
основания.  Грант  переймет  заведывание  западным  те- 
атром. 

—  Вы  ему  написали,  даже  не  посоветовавшись  со 
мной,  —  сказал  Стэнтон. 

—  Не  посоветовавшись  ни  с  кем,  —  отвечал  пре- 
зидент. —  Я  изучил  Халлека  лучше,  чем  кого  бы  то 
ни  было  из  вас.  Единственный  его  недостаток  это  от- 
сутствие решительности.  На  Западе  его  пополняет 
Грант.  Здесь  пополните  вы.  Он  будет  здесь  в  конце 
июля,  и  мы  напустим  его  на  Мак-Клеллана.  А  я  тем 
временем,  как  я  сказал,  отправлюсь  на  Гаррисонову 
Пристань,  откуда  получена  эта  телеграмма.  Надеюсь, 
я  его  еще  там  застану.  Мне  собственно  и  не  надо  от- 
кладывать на  завтра.  Я  захвачу  Джона  Хэя,  и  мы  от- 
правимся сегодня  же. 
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Так  он  и  поступил,  и  прибыл  в  лагерь  Мак-Клел- 
лана  через  сорок  восемь  часов  после  того,  как  выехал 
из  Вашингтона. 

Он  не  пытался  поговорить  с  Мак-Клелланом  с  гла- 
зу на  глаз  —  он  слишком  устал  для  того,  чтобы  с  ним 
препираться.  Он  хотел  только  собрать  достаточно 
фактических  данных,  которые  можно  было  бы  поло- 
жить в  основание  военной  политики.  В  течение  не- 
скольких проведенных  здесь  часов  он,  не  отвлекаясь 
ничем  иным,  всецело  сосредоточился  на  этой  мысли 
и  на  том,  что  мог  видеть  и  слышать. 

Он  осмотрел  прекрасно  организованный  лагерь, 
обливаясь  потом  в  свете  июльского  месяца.  Он  бил 
москитов  и  слушал,  как  Мак-Клеллан  и  его  генералы 
обсуждали  следующий  шаг  армии  на  Потомаке.  Он 
не  давал  никаких  приказов,  хотя  и  выразил  беспо- 
койство по  поводу  здоровья  солдат,  которым  прихо- 
дилось вести  кампанию  в  летнее  время  в  знойном  не- 
здоровом климате  Полуострова.  Запах  хвойных  де- 
ревьев, горячего  влажного  песка,  кожаной  сбруи,  ло- 
шадей, амуниции  его  подавлял.  Он  чувствовал  в  нем 
привкус  смерти.  Плеск  реки,  текущей  между  низких 
берегов,  возбуждал  в  нем  тоску  по  дому.  Он  выро^ 
в  речной  области. 

Но  он  узнал  то,  за  чем  приехал.  Сколь  ни  охва- 
чен был  паникой  сам  Мак-Клеллан,  среди  офицеров 
и  солдат  паники  не  было.  Большая  часть  генералов 
считала,  что  опасности  со  стороны  врага  нет,  и  не 
высказывались  за  отступление.  Он  узнал,  что  в  армиь 
оставалось  до  90.000  человек  и  что  поразительное  чис- 
ло —  40.000  —  отсутствовали  с  разрешения  командо- 
вания. Он  узнал,  что  снабжение  достаточно,  и  что  о 
солдатах  заботятся  настолько  хорошо,  насколько  по- 
зволяет кампания  в  таких  трудных  условиях. 

В  полночь  он  отбыл  к  крепости  Монро  и  Ва- 
шингтону. Как  раз  перед  тем,  как  президент  поднял- 
ся на  борт  канонерской  лодки,  которая  должна  была 
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повезти  его  и  Джона  Хэя  вниз  по  реке  Джеймс,  Мак- 
Клеллан  передал  ему  письмо.  Президент  прочел  его 
при  свете  фонаря,  поблагодарил  Мал-Клеллана  и  не- 
брежно положил  письмо  в  карман.  Даже  содержание 
этого  письма,  сказал  он  себе,  не  должно  позволить 
ему  ссориться  с  Мак-Клелланом. 

А  письмо  это  было  самым  оскорбительным  доку- 
ментом, какой  только  подчиненный  мог  написать 
своему  начальнику. 

В  письме  этом  Мак-Клеллан  позволял  себе  делать 
президенту  наставления  относительно  его  обязанно- 
стей и  власти  и  предупреждал  его  против  какого  бы 
то  ни  было  насильственного  вмешательства  в  вопрос 
о  рабовладении,  заявляя,  что  какая  бы  то  ни  было 
подобная  попытка  со  стороны  Линкольна  приведет  к 
быстрому  разложению  федеральных  армий. 

Письмо  было  полно  резкостей.  После  того,  как 
они  покинули  крепость  Монро  и  сели  в  транспорт, 
идущий  в  Вашингтон,  Линкольн  передал  его  Джону 
Хэю.  Молодой  человек  поднес  его  близко  к  судовому 
фонарю  и  прочел  его,  прерывая  чтение  возгласами 
возмущения. 

—  Вы  обязаны  предать  его  за  это  военному  су- 
ду! —  сказал  он  голосом,  хриплым  от  гнева. 

—  Я  сам  еще  не  знаю,  что  сделаю,  —  отвечал 
Линкольн.  —  Письмо  это  само  по  себе  имеет  мало 
значения,  за  исключением  того,  что  оно  обнаружива- 
ет его  мечты.  Он  хотел  бы  занимать  мое  место  и  при- 
влечь Юг  обратно  в  Союз  обещаниями  покровитель- 
ствовать рабовладению.  Думаю,  мне  придется  иметь 
в  виду  эту  специальную  мечту,  перед  тем  как  принять 
решение  о  том,  как  с  ним  поступить,  но  она  особен- 
но на  меня  не  повлияет.  Мне  надо  думать  о  нем  лишь 
постольку,  поскольку  он  имеет  отношение  не  ко  мне, 
а  к  войне  и  к  армии. 

Президент  откинулся  на  спинку  кресла,  которое 
поставили  для  него  на  носу  небольшого  судна,  и  ста- 
рался отделаться  от  бесчисленных  мыслей,  мешавших 
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ему  сосредоточиться  на  мысли  о  Мак-Клеллане.  Это 
было  слишком  трудным  и,  в  конце  концов,  он  прибег- 
нул к  испытанному  средству:  к  поэзии. 

Близился  рассвет.  Неясные  линии  берегов  и  мяг- 
кий соленый  запах  моря  успокаивали  нервы,  глаза  и 
чувства. 

—  Джон,  вы  помните  Браунинга,  —  спросил  Лин- 
кольн и,  не  ожидая  ответа,  монотонно  прочел: 

Глядят  холмы-гиганты,  —  им  в  забаву 
Следить  в  долине  жаркую  облаву. 
—  Ну,  окружили  зверя.  За  кинжал! 
Смелей,  одним  ударом,  наповал! 

Не  слышишь,  что  ли?  —  Непрерывный  шум 
Шум  от  имен,  воспоминаний,  дум... 
Я  всех  их  знал.  Но  лишь  один  из  всех 
Остался  для  охотничьих  потех, 

Один,  последний...  И  сейчас  к  губам 
Я  напоследок  прижимаю  сам 
Мой  рог  охотничий... 

(«К  темной  башне  Чайльд  Роланд  подошел») 

Кончив  читать,  он  подошел  к  перилам.  В  бледном 
воздухе  силуэт  его  казался  Джону  Хэю  тенью  гиган- 
та. Подумав  с  минуту,  Линкольн  снова  повторил  от 
начала  до  конца  большую  поэму. 

Джон  Хэй  в  изумлении  и  молчании  слушал. 

Когда  Линкольн  снова  дочитал  до  конца,  оба  ста- 
ли слушать  шум  от  лопастного  колеса,  ветра  и  воды. 

—  Но  у  Браунинга  нет  человечности  Шекспира,  — 
сказал  Линкольн.  —  Возьмите,  например,  «Король 
Джон»... 

Он  продекламировал  несколько  длинных  отрыв- 
ков и  закончил  бессмертным  вопросом  Констанс: 

Ах,  отче  кардинал,  не  ты  ль  сказал 
Что  на  небе  мы  свидимся  с  друзьями. 
Но  если  это  правда,  то  и  я 
Мое  дитя  увижу... 

Он  закрыл  лицо  и  опустил  голову  на  ладони  с 
глубоким  стоном. 
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—  Правда  ли  это,  —  вот  в  чем  вопрос! 

Затем  он  ласково  положил  руку  на  усталое  плечо 
молодого  Хэя. 

—  Теперь,  Джон,    посмотрим,  дадут  ли    нам  эти 
люди  чего-нибудь  на  завтрак. 


Глава     двадцать     первая 

ЧАЙЛЬД  РОЛАНД  У  ВЫСОКОЙ  БАШНИ 

К  вечеру  они  были  уже  в  Белом  Доме.  Линкольн 
прежде  всего  справился  у  привратника,  как  чувству- 
ет себя  Мэри.  Он  чувствовал  глубокую  потребность  в 
ее  участии. 

—  Что  же,  мистер  президент,  —  неторопливо  от- 
вечал старый  ирландец,  —  у  нее  небольшая  неприят- 
ность с  публикой  у  южной  галереи.  Вы  сказали,  что 
концерты  по  средам,  которые  миссис  Линкольн  отме- 
нила после  смерти  мастера  Вилли,  начнутся  снова.  Но 
мисс  Линкольн  вышла  и  приказала  оркестру  морской 
пехоты  идти  домой,,  и  публику  это  сильно  рассердило. 

—  Где  Тэди,  Даниель?  —  усталым  голосом  спро- 
сил Линкольн. 

—  Я  здесь,  папочка,  —  закричал  Тэд,  подбегая  к 
отцу.  Его  полотняный  костюмчик  был  выпачкан  в  шо- 
коладных конфетах.  —  Я  тебя  поджидал  все  время, 
а  вот  ты:  вернулся,  а  я  и  не  заметил,  как  ты  вернулся. 

Линкольн  схватил  его  и  несколько  раз  поцеловал. 

—  Пойдем,  дорогой,   за  мамой.   Где   она? 

—  В  южной  галерее.  Она,  кажется,  очень  серди- 
та. Пойдем  наверх,  я  хочу  посмотреть,  что  ты  для  ме- 
ня купил.  Ведь  ты  мне  что-нибудь  принес,  папочка? 

—  Да,  ружье.  Его  подарил  мне  один  солдат.  Оно 
было  в  Семидневном  бою.  Оно  в  моих  вещах. 

Президент  направился  по  коридору  к  южной  га- 
лерее. Дирижер  военного  оркестра  стоял  перед  Мэри, 
глядя  сверху  вниз  на  ее  маленькую  фигурку  в  черном 
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муслиновом  платье.  Лицо  его  выражало  одновремен- 
но смущение  и  гнев.  Рядом  с  Мэри  стояли  мисс  Форд, 
Чарльз  Сомнер  и  красивая  Кэйт  Чэйс.  На  лужайке  воз- 
бужденно жестикулировали  группы  людей. 

Линкольн  поклонился  стоящим  рядом  с  Мэри  и, 
положив  руку  на  плечо  жены,  сказал: 

—  Одолжите  мне  на  минутку  мою  жену,  Скала. 
Подождите,  пока  мы  вернемся. 

—  Но,  Авраам,  —  возбужденно  вскричала  Мэ- 
ри, —  ты  не  должен... 

Линкольн  ее  увел. 

—  Тсс...  —  сказал  он  так  тихо,  что  его  могли  рас- 
слышать только  Мэри  и  дирижер  оркестра.  Но  это 
было  сказано  так  повелительно,  что  у  Мэри  перехва- 
тило дыхание. 

Он  увел  ее  к  отдаленному  концу  галереи.  Они  шли 
медленно,  —  за  ними  следили  тысячи  глаз. 

—  Мэри,  Мэри,  Мэри!  Ты  сошла  с  ума?  Ты  на- 
деешься заставить  всех  в  Вашингтоне  разделить  твое 
горе  тем,  что  ты  их  против  себя  восстановишь? 

Она  взглянула  на  него.  Ее  голубые  глаза  свер- 
кали. Но  он  не  дал  ей  говорить. 

—  Что  сказал  бы  Вилли,  если  бы  он  знал,  что  ты 
лишаешь  людей  музыки  из-за  него? 

—  Дело  не  в  этом,  —  вскричала  Мэри.  —  Ты  дол- 
жен бы  знать  меня  лучше.  Просто  с  тех  пор,  как  он 
от  нас  ушел,  я  не  могу  больше  слушать  музыки.  Она 
меня  убивает.  Именно  потому,  что  оркестр  морской 
пехоты  играет  так  хорошо,  для  меня  это  еще  труднее. 

—  Я  знаю,  —  глаза  Линкольна  смягчили  быстро 
набежавшие  слезы.  —  Но  ребенок  Стэнтона  тоже  уми- 
рает. Но  не  станет  же  миссис  Стэнтон  во  имя  их  умер- 
шего ребенка  затевать  ссоры,  улаживать  которые  при- 
дется Стэнтону. 

—  Авраам,  Авраам...  Мой  проклятый  язык! 
Мэри  освободила  свою  руку  из  руки  мужа  и  бро- 
силась назад  к  дирижеру. 
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—  Капитан  Скала,  мой  муж  объяснил  мне,  что  я 
не  ясно  выразилась.  Я  вовсе  не  ожидаю,  чтобы  дру- 
гие облачались  в  траур  вместе  со  мною.  Я  поступи- 
ла глупо  и  эгоистически.  Я  не  хотела,  чтобы  вы  иг- 
рали именно  потому,  что  ваша  музыка  так  прекрас- 
на, что  мое  сердце  опять  обливается  кровью.  Я  была 
глупа  и  истерична.  Простите  меня  и  дайте  концерт. 

Гнев  сбежал  с  побагровевшего  лица  Скалы. 

—  Почему  же  вы  не  сказали  этого  с  самого  нача- 
ла, дорогая  миссис  Линкольн? 

—  Потому  что  моя  отвратительная  слабость,  - 
говорить  раздраженно  и  затем  в  этом  раскаиваться.  - 
Мэри  с  печальной  улыбкой  посмотрела  в  глаза  дири- 
жеру. —  Я  боролась  с  этим  недостатком  всю  жизнь, 
но  напряженное  состояние  последних  дней  делает  это 
для  меня  сейчас  очень  трудным. 

Она  говорила  с  милой,  ребяческой  простотой, 
столь  для  нее  характерной.  Небольшая  группа  стояв- 
ших поблизости  людей  сочувственно  улыбалась.  Ска- 
ла наклонился  к  ее  маленькой  нежной  руке. 

—  Чтобы  сознаться  в  этом,  мадам,  нужна  боль- 
шая сила.  Благодарю  вас! 

И  дирижер  с  уважением  на  нее  посмотрел. 

—  Эти  люди  тоже  должны  вас  поблагодарить. 

Он  быстро  подошел  к  концу  галереи  и  в  немно- 
гих простых  словах  объяснил  мотивы  странного  тре- 
бования Мэри.  Пока  он  говорил,  Мэри  и  Линкольн 
вошли  в  комнаты,  но  громкие  аплодисменты,  покрыв- 
шие слова  дирижера  Скалы,  донеслись  до  них,  пока 
они  поднимались  по  лестнице,  и  спустя  несколько  ми- 
нут через  окна  спальни  Мэри  донеслись  звуки  вальса. 

—  Это  тебя  не  тревожит?  —  спросил  он  ее. 

—  Нет,  —  отвечала  она.  —  Мое  безумие  прошло. 
Сядь  в  то  большое  кресло,  и  позволь  мне  обвевать 
тебя  веером.  Поедем  сегодня  вечером  в  Дом  солдата. 

—  Веер  мне  не  нужен.  Лучше  позови  сюда  Тэди 
и  побудем  немного  вместе  —  по-семейному.  Мне  хо- 
чется рассеяться. 
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—  И  я  встретила  тебя  сценой,  —  Мэри  сокрушен- 
но вздохнула  и  протянула  руку,  чтобы  позвонить. 

Вбежал  Тэди.  Он  был  грязен.  По  его  круглым  ще- 
кам катился  пот.  В  руках  он  держал  ружье,  которое 
было  больше  его  самого.  Он  прислонил  его  к  спинке 
кресла  и  нацелился  в  мать. 

—  Смотри,  что  привез  мне  папа! 

Линкольн  вскочил  с  кресла  и  взял  у  него  ружье. 

—  Никогда  ни  в  кого  не  целься,  Тэди,  —  восклик- 
нул он,  виновато  глядя  на  жену.  Он  впервые  усумнил- 
ся  в  том,  что  ружье  —  хороший  подарок  для  маль- 
чика... 

Тэд  с  криком   потребовал  ружье   обратно.  Мэри 
уселась  на  отоманку.  Улыбка  играла  на  ее  губах. 
Внезапно  Линкольн  рассмеялся. 

—  Ты  не  пожалуешься,  жена,  если  даже  твой  сын 
тебя  застрелит?  Дорогая!  Я,  кажется,  тоже  сглупил. 
Тэди,  поди  сюда,  милый. 

Потребовались  долгие  переговоры,  но,  в  конце 
концов,  Тэди  получил  серебряный  доллар  и  Луи  унес 
ружье. 

—  Ну,  а  теперь  —  немного  настоящего  комфор- 
та! —  президент  уселся  в  кресло.  На  коленях  у  него 
сидел  Тэд.  В  его  руке  была  рука  Мэри. 

—  Тэд,  теперь  расскажи  мне  про  всё,  что  ты  сде- 
лал плохого  в  мое  отсутствие  и  про  все  наказания,  ко- 
торым ты  подвергся  за  это  от  мамы. 

—  О  том,  что  я  сделал  плохого,  она  по  большей 
части  и  не  знает,  —  возразил  Тэд.  —  Самое  плохое, 
это  то,  что  я  сделал  мисс  Форд,  а  она  ни  за  что  про 
это  не  расскажет.  Мама,  ты  меня  выпорешь,  если  я 
теперь  про  это  расскажу? 

—  Разумеется,  нет,  котик,  —  улыбнулась  мать.  — 
Ты  думаешь,  я  испорчу  хоть  один  драгоценный  мо- 
мент —  из  немногих,  что  я  могу  пробыть  в  обществе 
твоего  отца. 

—  Хорошо.  Я  взял  с  собой  в  кровать  своего  коз- 
лика, и  ты  знаешь,  —  он  с  ангельской  невинностью 
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посмотрел  в  глаза  отцу,  —  козлиный  запах  сводит 
некоторых  людей  с  ума,  правда?  Этот  козлиный  запах 
привел  мисс  Форд  в  ярость  больше,  чем  то,  что  коз- 
лик жевал.  А  я  козлиного  запаха  и  не  замечал... 

Он  остановился,  удивленный  и  в  то  же  время  об- 
радованный взрывом  смеха,  который  его  слова  вы- 
звали в  отце. 

—  Кто-то  стоит  за  дверью,  —  сказал  он,  нако- 
нец, пока  отец  вытирал  платком  выступившие  на  гла- 
зах слезы.  —  Поэтому  я  не  могу  сказать,  что  жевал 
козлик. 

—  Поди,  открой  дверь,  Тэди,  —  вздохнула  мать. 
—  Драгоценный  момент,  повидимому,  прошел. 

Это  был  Луи.  Его  послал  Джон  Хэй  доложить, 
что  президента  дожидается  комитет  членов  Конгрес- 
са из  окраинных  штатов.  Тэд  воспользовался  момен- 
том, чтобы  исчезнуть  со  своим  серебряным  долларом. 
Когда  Луи  закрыл  за  собой  дверь,  Линкольн  обратил- 
ся к  Мэри.  Смех  в  его  глазах  сменился  жгучей  пе- 
чалью. 

—  Думаю,  они  пришли  с  окончательным  отказом 
на  предложение  освободить  рабов  с  выкупом. 

Мэри  взяла  руку  мужа  обеими  ладонями. 

—  Авраам,  я  надеюсь,  что  они  пришли  с  отказом. 
Чарльз  Сомнер  сделал  меня  аболиционисткой. 

—  А  ты  догадываешься,  что  я  сделаю  в  случае  их 
отказа,  и  во  что  это  обойдется?  —  спросил  Линкольн. 

Знакомое  ему  выражение  ясновидения,  внушавшее 
ему  трепет,  показалось  в  глазах  Мэри. 

—  Кажется,  я  догадываюсь.  В  этом  твое  пред- 
назначение. Поступай,  как  внушает  тебе  Господь. 

Он  наклонился  и  поцеловал  ее  в  лоб  и  в  губы. 

—  Ты  даешь  мне  новую  силу.  Я  знал,  что  ты  мне 
ее  дашь. 

Слова,  которые  он  произнес  несколько  минут  спу- 
стя группе  людей  в  своем  кабинете,  принадлежат  ис- 
тории борьбы  человечества  за  свободу.  Он  неуклюже 
стоял  за  столом  в  своем  черном  измятом  и  невычи- 
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щенном  после  путешествия  костюме.  Глаза  его  каза- 
лись древнее  пирамид. 

—  ...Если  бы  вы  голосовали  за  содержавшуюся 
в  мартовском  послании  резолюцию  о  постепенной 
эмансипации,  война  была  бы  теперь  в  общем  конче- 
на. Пусть  мятежные  штаты  увидят  определенно  и  яс- 
но, что  ни  при  каких  обстоятельствах  представляе- 
мые вами  штаты  не  присоединятся  к  задуманной  ими 
конфедерации  и  что  они  одни  не  смогут  долго  про- 
держаться. Но  вы  не  можете  отнять  у  них  надежду 
на  то,  что  в  конце  концов  вы  будете  с  ними,  пока  вы 
проявляете  решение  увековечить  это  учреждение  в 
ваших  собственных  штатах.  ...Насколько  лучше  для 
вас  и  вашего  населения  было  бы  сделать  шаг,  кото- 
рый сразу  сократил  бы  длительность  войны  и  обес- 
печил существенный  выкуп  за  то,  что  несомненно  бу- 
дет полностью  потеряно  при  всяких  других  обстоя- 
тельствах... Прошу  вас  обдумать  это  предложение... 
Если  вы  хотите  увековечить  народное  правительство 
для  лучших  людей  мира,  прошу  вас  ни  в  коем  случае 
этого  не  упускать  из  виду.  Наша  общая  родина  в  боль- 
шой опасности  и  для  скорейшего  избавления  требует 
самых  высоких  воззрений  и  самого  смелого  дейст- 
вия. В  случае  избавления  ее  форма  правления  будет 
спасена  для  мира,  ее  счастливое  будущее  обеспечено, 
и  величие  его  превышает  воображение.  Вам,  больше 
чем  кому  бы  то  ни  было,  дана  привилегия  обеспечить 
это  счастье,  способствовать  этому  величию  и  связать 
с  ними  навеки  ваши  имена... 

Когда  президент  закончил  свою  речь,  которую  он 
произнес  с  печалью  и  страстью,  знаменовавшими  глу- 
бину и  его  надежды,  и  его  страха,  он  вышел  в  каби- 
нет секретарей,  чтобы  дать  конгрессменам  возмож- 
ность обсудить  сказанное  им.  Ни  Хэя,  ни  Николэя 
там  не  было,  и  Линкольн  был  благодарен  за  минуту 
одиночества.  Он  уселся  за  старый  письменный  стол 
и  смотрел,  не  замечая  ее,  на  вазу  с  цветами  пламен- 
ника.    Все  его  мысли  были  сосредоточены  на  одной 
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надежде,  —  на  том,  чтобы  люди,  шептавшиеся  сей- 
час в  его  кабинете,  ясно  поняли  правду. 

Вероятно,  никто  в  мире,  проходя  мимо  открытых 
дверей  комнаты,  не  вывел  бы  его  из  этой  сосредото- 
ченности, за  исключением  одной  только  женщины,  ко- 
торая через  несколько  минут  оказалась  способной 
это  сделать.  Это  была  мисс  Форд. 

Пока  она  удалялась,  он  следовал  за  нею  взгля- 
дом, полным  спокойного  размышления.  Весьма  веро- 
ятно она  подглядела  и  комитет  конгрессменов,  про- 
должая работу,  уже  совершенную  агентами  Джеффа 
Дэвиса.  Чорт  побери,  она  не  повлияет  на  них,  чтобы, 
как  сказала  Джинни,  они  мешкали^  как  до  сих  пор.  Он 
должен  иметь  ответ  теперь  же.  Раньше  чем  он  заснет 
сегодня  вечером,  его  решение  насчет  Мак-Клеллана 
должно  быть  принято! 

Он  поднялся  и  направился  в  свой  кабинет. 

Когда  он  вошел  и  занял  свое  место  во  главе  стола, 
заговорил  сенатор  Гарретт  Дэвис  из  Кентукки,  испол- 
нявший обязанности  председателя. 

—  Мистер  президент,  мы  должны  просить  еще  ме- 
сяц сроку,  чтобы  переговорить  со  своими  коллегами. 

Линкольн  протянул  свои  большие  руки  ладонями 
вверх  вдоль  стола.  На  мгновение  он  не  мог  говорить 
от  волнения.  Волосы  его  на  лбу  намокли  от  пота.  Гу- 
бы его  дрожали.  Затем  он  заговорил,  сначала  хрип- 
лым шопотом. 

—  Умоляю  вас,  примите  решение  теперь  же.  Вы 
не  можете  быть  слепы  к  знамениям  времени.  Я  про- 
шу вас  спокойно  обсудить  их,  по  возможности  встав 
выше  личной  или  партийной  политики! 

Дэвис  нетерпеливо  вскинул  голову. 

—  Сэр,  вы  нас  унижаете! 

Голос  президента  зазвучал  сильнее  и  яснее. 

—  Предложение  это  является  общим  делом  для 
общей  цели  и  ни  на  кого  не  бросает  тени.  Это  не  фа- 
рисейское предложение.  Перемены,  которые  оно  пред- 
усматривает, осуществятся  безболезненно.     Они  упа- 
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дут,  как  капли  росы  с  неба,  ничего  не  разрушая.  Не- 
ужели вы  его  не  примете?  За  все  время  не  было  бы 
сделано  столько  добра  одним  усилием.  И  сейчас  Про- 
видение дает  вам  высокую  привилегию  это  сделать. 
Пусть  будущее  не  пожалуется  на  то,  что  вы  ею  пре- 
небрегли! 

На  минуту  наступило  молчание.  Эта  нейтральная 
группа  была  тронута  исключительным  красноречием 
Линкольна,  как  были  им  тронуты  и  все  его  современ- 
ники. Но  воздействие  его  было  эфемерным. 

Дэвис  откашлялся. 

—  Мы  должны  просить  у  вас  еще  месяц  времени, 
господин  президент. 

Линкольн  пристально  на  него  посмотрел. 

—  Сенатор,  вы  должны  голосовать  теперь  же. 
По  собранию    пробежал  ропот,    сопровождаемый 

жестикуляцией  и  гневными  возгласами. 

—  С  вашей  стороны  неблагоразумно  вынуждать 
нас  к  такому  решению,  —  заявил  Дэвис.  —  Мы  согла- 
сились на  том,  что  мы  ничего  не  можем  сделать,  пока 
лучше  не  ознакомимся  с  фактами. 

Линкольн  окинул  комнату  взглядом.  Среди  этих 
двадцати  семи  человек  не  было  ни  одного,  с  кем  бы 
он  не  работал.  Итак  тут  боролась  его  воля  против  хит- 
ростей шайки  мисс  Форд  и  Тэйлора,  сказал  он  само- 
му себе.  Мускулы  его  длинной  челюсти  медленно  со- 
брались в  жесткие  узлы.  Он  медленно  сжал  губы  и 
медленно  опустил  на  стол  свои  крупные  кулаки. 

—  Голосуйте  теперь  же,  Дэвис!  —  воскликнул  он 
голосом,  который  можно  было  бы  расслышать  и  на 
Пенсильвания-авеню. 

Его  встретила  буря  протестов.  Линкольн  вскочил 
на  ноги.  Его  длинные  руки  повисли,  голова  поникла, 
большие  глаза  горели,  переходя  с  одного  из  присут- 
ствующих на  другого.  Он  чувствовал  себя  так,  как  ес- 
ли бы  был  сделан  из  камня  и  в  состоянии  был  выдер- 
жать бурный  натиск  любого  из  этих  людей.  Он  рас- 
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считывал  повлиять  на  них  самой  своей  неподвижно- 
стью. 

Буря  длилась  с  четверть  часа.  Затем  люди  начали 
неуверенно  поглядывать  сначала  на  Линкольна,  потом 
друг  на  друга.  Заметив  это,  Линкольн  спокойно  ска- 
зал сенатору  из  Кентукки. 

—  Сенатор,  я  жду  голосования! 

Внезапно  сенатор  дал  знак  Джорджу  Николаю,  и 
тот  немедленно  стал  раздавать  членам  комитета  лист- 
ки бумаги.  Несколько  позже  Дэвис  бросил  на  Лин- 
кольна взгляд  —  наполовину  презрительный,  наполо- 
вину торжествующий.  Голосование  дало:  двадцать 
против  освобождения  с  выкупом,  семь  —  за.  Иными 
словами  лишь  незначительное  меньшинство  может  ре- 
комендовать план  в  своих  штатах. 

Когда  комитет  разошелся,  Линкольн  неторопливо 
подошел  к  своему  письменному  столу,  на  который  па- 
дал мягкий  свет  раннего  летнего  вечера.  Он  взял  пе- 
ро и  начал  делать  заметки,  под  заголовком: 
«ЧТО   Я   ЗНАЮ» 

—  Мак-Клеллан  —  организатор,  но  не  боец.  Пе- 
реместить его  для  обороны  Вашингтона.  Остаток  По- 
томакской  армии  передать  под  команду  Попа. 

—  Взятие  Ричмонда  дело  первостепенной  мораль- 
ной важности  для  обеих  сторон. 

—  Надо  действовать  быстрее  или  (1)  Англия  вме- 
шается в  этом  же  году,  (2)  Мак-Клеллан  попытается 
сделаться  диктатором,  (3)  как  диктатор,  Мак-Клел- 
лан разрушит  Союз  и  спасет  рабовладение. 

—  Если  я  освобожу  рабов,  я  спасу  Союз  и,  веро- 
ятно, буду  убит. 

—  Если  я  не  освобожу  рабов,  я  не  спасу  этим 
Союза,  но  не  буду  убит. 

—  Если  Север  не  победит,  демократия  на  этой 
земле  потерпит  неудачу. 


Написав  это,  он  остановился  и  пододвинулся  бли- 
же к  окну,  так  как  сумерки  углублялись.  С  капризной 
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и  печальной  улыбкой  он  позволил  себе  дать  волю  сен- 
тиментальности: 

—  Умереть...  уснуть...  не  более...  и  сном  закон- 
чить муки  души  и  тысячи  ударов... 

Он  кончил  писать,  сложил  лист  бумаги  и  сунул 
его  в  карман.  Все  еще  сосредоточиваясь  мыслями  на 
неотложной  работе,  он  придвинул  к  себе  чистый  лист 
бумаги  и  написал  сверху: 

ПРОКЛАМАЦИЯ  ОБ  ОСВОБОЖДЕНИИ 

За  этим  последовали  медленно  обдумываемые 
предложения,  которые  он  записывал  своим  тесным, 
неровным  почерком. 

Не  успел  он  написать  и  полдюжины  строк,  как  в 
дверях  показался  Джон  Хэй.  Сначала  он  посмотрел 
на  сутулый  силуэт,  вырисовывавшийся  перед  окном, 
затем  на  свои  часы  и,  поколебавшись,  подошел  к  пре- 
зиденту. Если  позвать  его  обедать,  это  не  привлечет 
его  внимания,  но  какой-нибудь  пустяк  может  быть 
привлечет... 

—  Мистер  Линкольн,  —  сказал  он  торжествен- 
но, —  сегодня  вечером  Хэкетт  играет  Ричарда  Вто- 
рого. Если  вы  теперь  же  не  пообедаете,  вы  —  не  «эн- 
саркрите»,  не  «бифурказуете»,  не  «дискризамурите»,  — 
вы  пропустите  и  первый,  и  второй  акты. 

Он  с  серьезным  видом  произносил  бессмысленные 
слова...  Президент  оторвался  от  стола. 

—  Повторите  это  медленнее,  Джон,  —  сказал  он 
столь  же  серьезно. 

Джон  повторил.  Со  своим  неподражаемым  сме- 
хом президент  сунул  лист  бумаги  в  боковой  карман 
и  побежал  в  свою  спальню. 

Спустя  несколько  минут  он  с  двумя  секретарями 
отправился  в  театр.  Когда  они  проходили  по  нижнему 
коридору,  у  входа  в  Восточную  гостиную  к  Линколь- 
ну подошел  длинноногий,  мускулистый  солдат  и  про- 
тянул ему  руку. 

—  Я  из  Индианы,  —  сказал  он. 
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—  Я  тоже,  —  отвечал  Линкольн.  —  И  хотел  бы 
теперь  там  быть. 

—  Я  и  сам  хотел  бы  того  же,  —  крупный  детина 
сочувственно  кивнул  головой.  —  А  вместо  этого  при- 
ходится идти  в  лагерь.  Что,  вам  здорово  надоедают, 
мистер  Линкольн? 

—  Да,  порядочно,  —  отвечал  президент. 

—  Да,  у  нас  об  этом  некоторые  говорят.  Вы  луч- 
ше немного  подумайте  о  своем  здоровье.  Тут  мало 
кто  найдется,  кто  бы  справился  с  вашим  делом. 

—  Передайте  ребятам  мою  благодарность,  сэр.  — 
Линкольн  сердечно  пожал  человеку  из  Индианы  его 
большую  руку  и  поспешил  к  коляске.  На  пути  в  театр 
он  все  время  широко  улыбался. 


Глава    двадцать    вторая 
БЕГЛЕЦЫ 

Спустя  несколько  времени  в  жаркий  июльский 
день  был  похоронен  ребенок  военного  министра  Стэн- 
тона.  Миссис  Линкольн  незадолго  перед  этим  уехала 
в  Нью-Йорк,  но  сам  Линкольн  присутствовал  на  по- 
хоронах. С  ним  в  карете  ехал  Сьюард,  с  сыном  и  не- 
весткой, и  морской  министр  Гидион  Уэллс. 

Особенно  остро  переживал  церемонию  Линкольн, 
не  позволяя,  однако,  горю  дать  власть  над  собой.  Ле- 
том Стэнтоны  жили  на  даче  в  нескольких  милях  к  се- 
верозападу  от  Джорджтауна.  Поездка  в  оба  конца 
была  долгой  и  утомительной.  Густая  пыль  садилась 
на  ехавших  в  карете.  Легкий  загар  молодой  миссис 
Сьюард  превратился  в  темнокоричневый  раньше,  чем 
отъехали  на  одну  милю.  Белая  борода  Уэллса  помо- 
лодела —  она  превратилась  в  каштановую.  Живопис- 
ный пейзаж  был  виден  как  бы  сквозь  туман.  Лоша- 
ди тяжело  дышали,  и  сбруя  их  была  покрыта  гряз- 
ной пеной. 
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Линкольн  едва  замечал  физические  неудобства 
поездки.  По  дороге  к  Стэнтонам  он  все  время  сам  с 
собой  дебатировал  вопрос,  следует  или  нет  запросить 
мнение  министров  по  вопросу  об  эмансипации.  По 
дороге  обратно  он  внезапно  решился  это  сделать.  Пер- 
вым высказался  Уэллс. 

—  Кампания  генерала  Мак-Клеллана  особенно  по- 
давляюще действует  на  публику.  Грили  опять  загово- 
рил о  мире  любою  ценой. 

Линкольн  утвердительно  кивнул  головой. 

—  Как  вижу,  мы  почти  зашли  в  тупик  с  нашим 
планом  операции.  Положение  становится  все  хуже. 
Наша  последняя  карта  по  первоначальному  плану  кам- 
пании против  Ричмонда  бита.  Приходится  либо  менять 
тактику,  либо  считать  все  проигранным. 

—  Что  же  вы  предлагаете?  —  спросил  Уэллс. 

—  Я  предлагаю,  —  отвечал  президент,  погляды- 
вая то  на  Уэллса,  то  на  Сьюарда,  —  я  предлагаю  из- 
дать прокламацию  об  освобождении  рабов. 

—  Боже  милосердный!  —  воскликнул  Сьюард. 

—  С  вашей  стороны,  мистер  Линкольн,  это  вне- 
запная перемена,  —  воскликнул  Уэллс. 

—  Я  готов  на  любую  перемену  лишь  бы  спасти 
Союз,  —  возразил  Линкольн.  —  Это  будет  военным, 
а  не  политическим  шагом,  —  военной  необходимо- 
стью. Что  вы  об  этом  думаете,  Сьюард? 

—  Это  слишком  важный  вопрос,  чтобы  ответить 
на  него  сразу.  Вы  меня  поразили,  —  отвечал  губер- 
натор. 

—  Меня  тоже,  —  Уэллс  покачал  головой. 

Линкольн  был  несколько  изумлен.  Постоянно  об- 
думывая идею  эмансипации,  он  как-то  не  отдавал  се- 
бе отчета  в  том,  как  мало  уделяли  ей  серьезного  вни- 
мания члены  кабинета.  Полная  отмена  рабства  счита- 
лась всеми,  за  исключением  небольшой  группы  ради- 
калов, фантазией.  Об  этом  он  знал.  Но  он  думал,  что 
члены  кабинета  относятся  к  вопросу  иначе.  И  он  тер- 
пеливо и  ясно  начал  объяснять  мотивы  такого  шага. 
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Сьюард,  отирая  пот  с  усталого  лица  широким 
шелковым  носовым  платком,  покачал  головой  и,  слу- 
шая Линкольна,  бормотал  что-то  себе  под  нос.  Уэллс 
жевал  бороду,  тараща  глаза,  как  старая  сова.  Об  изум- 
лении обоих  молодых  Сьюардов  можно  было  судить 
по  напряженному  вниманию,  с  которым  они,  застыв- 
ши, слушали  президента. 

—  Я  вижу  в  этом  руку  Сомнера!  —  воскликнул 
Сьюард,  когда  Линкольн  замолчал. 

—  Сомнер  ничего  об  этом  не  знает,  —  сказал  пре- 
зидент.  —  Вы  двое  —  первые,  которым  я  об  этом  упо- 
мянул, и  вы  лучше  не  говорите  об  этом  никому,  пока 
я  сам  не  выдвину  этот  вопрос  на  заседании  кабинета. 
Что  у  вас  на  уме,  Уэллс? 

—  Сэр,  я  предполагал,  что  ваши  идеи  —  те  же, 
что  и  у  членов  кабинета.  Мы  все  считаем  это  местным, 
внутренним  вопросом,  который  подлежит  решению 
каждого  штата  в  отдельности,  и  что  штаты  никогда 
не  откажутся  от  своего  права  на  решение,  —  сказал 
со  свойственной  янки  осторожностью  морской  ми- 
нистр. —  Но  неудачи  под  Ричмондом  меняют  наши 
взгляды  на  многие  вещи.  Это  несомненно. 

—  Разумеется,  —  сказал  Сьюард,  —  должен  быть 
сделан  какой-то  решительный  шаг.  Я  подумаю  о  ре- 
шении, мистер  Линкольн.  Но  я  далеко  не  считаю  най- 
денное вами  решение  правильным. 

—  Лучше  уделите  этому  особое  и  тщательное 
внимание,  губорнатор.  —  Линкольна  всегда  несколь- 
ко забавляла  самоуверенность  Сьюарда. 

—  Ибо,  —  продолжал  он,  —  я  очень  скоро  начну 
действовать. 

И  президент  заговорил  об  утешительных  сообще- 
ниях из  района  Нового  Орлеана. 

В  тот  же  вечер  он  отправился  в  Дом  солдата,  где 
уже  были  на  время  отсутствия  Мэри,  Тэди  и  мисс 
Форд.  В  отсутствии  жены  президент  вел  неправильную 
жизнь,  —  ел,  одевался,  спал  где  и  как  попало.  Когда 
лошадь  его  медленно  подошла  к  крыльцу  коттеджа, 
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было  уже  девять  часов,  но  он  не  отдавал  себе  отче- 
та в  том,  что  не  ужинал.  Он  вышел,  чтобы  погово- 
рить с  мисс  Форд.  За  последние  два  часа  он  только 
и  думал  о  том,  что  ей  скажет.  Но  к  моменту  встречи 
с  нею  еще  ничего  не  решил. 

Она  сидела  на  деревенской  скамье  на  лужайке,  в 
свете  звезд.  Перейдя  лужайку,  Линкольн  уселся  рядом 
с  нею,  раньше  чем  она  заметила,  как  он  подошел. 

Она  издала  возглас  изумления,  затем  спокойно 
проговорила: 

—  Это  единственное  прохладное  место,  которое 
я  нашла  в  этом  жарком  мире.  Здесь  иногда  дует  лег- 
кий ветерок. 

Линкольн  расстегнул  свою  белую  полотняную 
куртку  и  бросил  на  земь  охотничью  фуражку. 

—  Надеюсь,  миссис  Линкольн  теперь  немного  от- 
дыхает от  жары,  —  вздохнул  он.  —  А  как  Тэди? 

—  Прекрасно  себя  чувствует  и  очень  активен. 

—  Не  сомневаюсь  в  этом,  —  рассмеялся  прези- 
дент. —  И  ничего  преступного  сегодня  не  совершил? 

—  Я  не  могу  наговаривать  на  своего  воспитанни- 
ка, господин  президент.  Это  лучше  всего  заставляет 
его  меня  слушаться.  —  В  голосе  вирджинки  зазвуча- 
ли нежные  оттенки,  как  всегда,  когда  она  говорила  о 
Тэде.  | 

Линкольн,  как  всегда,  уловил  эти  оттенки  и  вздох- 
нул. Если  бы  только  она  не  обращалась  так  хорошо 
с  детьми!  Но  так  или  иначе,  начать  приходится.  Не 
долго  думая,  он  спросил: 

—  Сестрица  Форд,  хотели  ли  бы  вы  получить 
другую  работу? 

—  Меня  вполне  удовлетворяет  моя  нынешняя  ра- 
бота, —  быстро  отвечала  она.  —  Чувствуете  ли  вы  лег- 
кий ветерок  на  вашей  щеке?  Как  хорошо! 

—  Это  то,  что  вы  называете  регулярной  работой, 
и  потому  я  не  думаю,  чтобы  она  вам  нравилась.  Я  хо- 
чу, чтобы  вы  отказались  от  жалования,  которое  вам 
платит  Джэфф  Дэвис,  и  работали  для  меня. 
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Наступило  молчание,  прерываемое  только  сверч- 
ком и  кузнечиками.  Затем  вирджинка  подвинулась  на 
своем  стуле  вперед. 

—  Что  вы  хотите  сказать  этим,  мистер  Линкольн? 
Теперь  президент  был  спокоен  и  голова  его  рабо- 
тала ясно. 

—  Я  говорю  о  вашей  работе.  Помните  ту  ночь, 
когда  мне  нанесла  визит  миссис  Фремонт.  Тогда  вы 
выдали  себя,  я  с  тех  пор  за  вами  наблюдаю.  Я  принял 
вполне  определенное  решение  на  ваш  счет  еще  до  того, 
как  нас  покинул  наш  дорогой  Вилли.  Но  вы  так  ан- 
гельски к  нему  относились,  что  я  не  мог... 

—  Чем  я  это  заслужила,  —  воскликнула  мисс 
Форд,  подавшись  вперед  на  своем  стуле  так,  что  Лин- 
кольн мог  тепер  видеть  черты  ее  красивого  лица. 

—  Вы  помогаете  Мак-Клеллану  поступать,  как 
поступает  глупец.  Вы  слишком  близки  к  первоисточ- 
никам по  обе  стороны  фронта,  мисс  Форд.  Или  по- 
езжайте в  Ричмонд  и  оставайтесь  там,  или  вы  долж- 
ны принять  место,  которое  я  могу  достать  для  вас  в 
семье  вице-президента  Хэмлина  в  Портленде,  в  шта- 
те Мэйн.  Конечно,  вы  тогда  будете  находиться  доста- 
точно далеко  от  Мак-Клеллана,  и  ваши  коготки  при- 
тупятся. 

—  Дорогой  мистер  Линкольн,  —  сказала  мисс 
Форд  с  усмешкой,  —  я  не  завишу  от  «работы»,  как 
вы  это  называете,  для  насущного  куска  хлеба.  Я  по- 
лучала вознаграждение  от  миссис  Линкольн  только 
потому,  что  она  иначе  не  соглашалась  меня  держать. 
А  я  хотела  оставаться  здесь,  чтобы  быть  вблизи  от 
вас. 

—  Это  верно,  —  ведь  я  —  первоисточник.  —  Го- 
лос Линкольна  звучал  сурово. 

—  Нет.  Вы  не  должны  понимать  этого  ложно,  Ав- 
раам Линкольн,  —  она  мелодраматически  подняла 
свою  тонкую  руку.  —  Моя  любовь  к  вам  для  меня  важ- 
нее вопроса  о  рабовладении.  Этого  вы  не  можете  ни 
сделать  мелким,  ни  очернить. 
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—  Отправляйтесь  и  любите  Джеффа  Дэвиса  так 
же,  как  любили  меня,  —  иронически  сказал  Лин- 
кольн. —  И  я  предсказываю,  что  тогда  Ричмонд  падет 
через  месяц.  Любовь!  В  первый  раз  я  слышу,  чтобы 
этим  именем  называли  предательство. 

Вирджинка  вскочила  на  ноги.  Президент  тоже  под- 
нялся. 

—  Это  невыносимо!  —  вскричала  она. 

—  Именно,  —  подтвердил  президент.  —  Вы  похо- 
жи на  одного  парня  в  Сэнгамоне.  Он... 

—  Нет,  —  вскричала  мисс  Форд.  —  Не  рассказы- 
вайте сейчас  ваших  анекдотов.  Я  не  в  силах  этого  пере- 
нести! 

—  Я  просто  хотел  попытаться  вас  успокоить, 
сестрица  Форд,  —  мягко  сказал  Линкольн.  —  Если  хо- 
тите, завтра  же  выезжайте  в  Ричмонд. 

—  Вы  хотите  сказать,  что  я  должна  это  сделать 
без  ведома  и  одобрения  миссис  Линкольн  —  или  она 
знает,  что  вы  собирались  это  сделать,  и  по  этой  при- 
чине и  уехала?  —  спросила  мисс  Форд. 

—  Она  не  имеет  ни  малейшего  понятия  о  том,  что 
происходит  в  ее  отсутствие,  —  отвечал  Линкольн.  — 
Теперь,  дорогая  сестрица  Форд,  какой  смысл  притво- 
ряться и  продолжать  в  том  же  духе.  Вы  сделали  для 
вашего  дела  всё,  что  могли.  И  на  этом  попались. 

—  Кто  меня  оклеветал?  Эта  коричневая  кошка, 
Джинни?  Я  прикажу  ее  высечь.  Я  сама  повезу  ее  с  со- 
бой в  Фэрфакс  и  прикажу  сделать  это  у  меня  на  гла- 
зах. Эта  лживая  Иезавель  не  может  простить  мне  ее 
Зиба.  Я  ее  проучу! 

Гнев  ее  казался  тем  более  ужасным,  что  она  го- 
ворила всё  это,  не  повышая  голоса.  Линкольн  предо- 
ставил ей  в  течение  нескольких  минут  срывать  злобу 
на  Джинни.  Затем  он  положил  ей  руку  на  плечо  и  ска- 
зал мягко  и  терпеливо: 

—  К  чему  все  это,  дорогая.  Я  выполняю  свою  ра- 
боту и,  пока  она  не  выполнена,  я  должен  себя  обе- 
регать. Что  будет  после  этого,  мне  безразлично.  Вы 
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являетесь  угрозой  для  Союза  в  такой  степени,  о  ко- 
торой, может  быть,  и  не  подозреваете,  потому  что 
я  искренне  думаю,  что  вы  хотите  спасти  Союз.  Я  не 
смею  больше  позволить,  чтобы  мое  хорошее  отно- 
шение к  вам,  моя  благодарность  к  вам,  заставили  ме- 
ня удерживать  вас  в  моем  доме.  Вы  выедете  в  Рич- 
монд завтра  же! 

•    —  Я  этого  не  сделаю!  —  сказала  она,  впервые  по- 
вышая голос. 

—  Это  будет  сделано  без  шума.  Вас  будет  сопро- 
вождать один  из  людей  Бэкера.  Пока  я  еще  ничего 
Бэкеру  об  этом  не  говорил.  А  о  чем  он  догадается, 
это  зависит  от  степени  вашего  послушания. 

—  Вы  меня  ненавидите!  Вы  говорите  голосом  не- 
нависти! Вы  коснулись  меня,  как  вы  коснулись  бы  но- 
ровистой лошади.  Боже!  В  этом  моя  Немезида,  и  это 
больше,  чем  я  могу  вынести.  Никакая  родина,  ника- 
кое дело,  никакая  идея  этого  не  стоют.  Господи,  Ты 
меня  слышишь? 

Она  истерически  обратила  лицо  к  звездам. 

—  Я  отрекаюсь  от  моей  родины!  Я  отрекаюсь  от 
Джефферсона  Дэвиса!  Я  принадлежу  всецело  Аврааму 
Линкольну! 

Голос  ее  перешел  в  стон. 

—  Боже,  ты  меня  слышишь?  Подай  мне  знак!  По- 
дай мне  знак! 

—  Тсс...  Не  искушайте  Его!  —  Линкольн  слегка 
ее  потряс.  —  Войдите  в  дом,  и  пусть  Джинни  помо- 
жет вам  уложиться,  потому  что  вы  должны  сегодня 
же  вернуться  в  Белый  Дом  вместе  со  мной. 

Он  чувствовал,  что  ее  высокое  тело  дрожит,  как 
в  лихорадке. 

—  Я  не  поеду,  —  стонала  она. 

—  Успокойтесь...  Обопритесь  на  мою  руку,  —  по- 
велительно сказал  президент. 

Внезапно  она  ослабела.  Громко  рыдая,  она  прижа- 
ла голову  к  его  плечу. 
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—  Не  прогоняйте  меня.  Не  отсылайте  меня.  За- 
прите меня  в  Белом  Доме.  Только  позвольте  мне  оста- 
ваться под  одной  кровлей  с  вами. 

—  Тесс...  У  каждого  окна  в  этом  доме  кто-нибудь 
слушает.  Успокойтесь  и  пойдем  поищем  Джинни. 

Она  тяжело  вздохнула,  затем  медленно  от  него 
отошла. 

—  Я  найду  ее  и  без  вашей  помощи,  —  сказала 
она  упавшим  голосом. 

Президент  неподвижно  стоял,  пока  она  не  вошла 
в  освещенную  переднюю.  Потом,  с  глубоким  вздохом, 
он  упал  в  кресло. 

Час  спустя  ко  входу  в  коттедж  были  поданы  по 
приказу  президента  карета  и  его  верховая  лошадь. 
Линкольн  перешел  лужайку  и  послал  служителя  за 
мисс  Форд.  После  продолжительного  отсутствия  слу- 
га вернулся  с  известием,  что  ни  мисс  Форд,  ни  Джин- 
ни найти  он  не  мог. 

—  Подите  и  по-настоящему  поищите  —  в  каждом 
здании,  —  приказал  президент.  —  Один  из  вас  дол- 
жен поехать  на  моей  лошади  в  город  и  передать  за- 
писку полковнику  Бэкеру. 

Он  был  вполне  уверен,  что  вирджинки  уже  нет  в 
Доме  солдата.  Он  чувствовал  себя,  когда  писал  запис- 
ку полковнику  Бэкеру,  главе  секретной  службы,  не- 
сколько глупо,  но  все  же  испытывал  некоторое  облег- 
чение, хотя  отчасти  и  беспокойство.  Он  хотел  уда- 
лить мисс  Форд  и  знать  определенно  ее  местопребы- 
вание перед  тем,  как  сделает  какие-либо  дальнейшие 
шаги  в  деле  освобождения  рабов.  Но  он  выполнил 
только  половину  решения.  Он  оставался  в  коттедже, 
пока  не  прибыл  Бэкер.  Затем  он  выехал  в  Вашингтон. 

Только  утром,  проснувшись  с  головной  болью, 
он  вспомнил,  что  вчера  не  ужинал. 

Сейчас  же  после  завтрака  она  послал  за  Чарльзом 
Сомнером.  Сенатор  в  безукоризненно  чистом  полот- 
няном костюме  кремового  цвета,  с  розой  в  петлице 
появился,  когда  Линкольн  слушал  бурное  пререкание 
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между  Уэллсом  и  Стэнтоном.  Президент  сидел  в  сво- 
ей любимой  позе,  утонув  в  глубоком  кресле,  с  нога- 
ми на  каминной  решётке.  Стэнтон  расхаживал  взад 
и  вперед  по  комнате.  Уэллс  сидел  выпрямившись  и  с 
упрямым  видом  за  столом  заседаний  кабинета. 

—  Надеюсь,  сэр,  что  я  не  помешаю,  —  Сомнер 
остановился  около  Линкольна. 

—  Нисколько,  Чарльз.  Уэллс  и  Стэнтон  дебатиру- 
ют вопрос  о  законопроекте.  Вы  помните,  прошлой 
весной,  когда  судно  «Мерримэк»  потопило  судно 
«Кумберленд»,  и  Конгресс,  и  мы  все  смертельно  испу- 
гались, опасаясь,  что  оно  поднимется  вверх  по  Пото- 
маку до  Вашингтона? 

Сомнер  торжественно  кивнул  головой,  но  Лин- 
кольн рассмеялся. 

—  Стэнтон  тогда  дрожал  чуть-чуть  побольше 
прочих.  Во  всяком  случае  он  наделал  больше  шума  и 
суматохи.  Да,  да,  Стэнтон.  Не  смотрите  на  меня  так, 
а  то  вы  опять  меня  напугаете. 

—  Ваша  шутливость,  сэр,  несвоевременна,  —  в 
ярости  сказал  Стэнтон. 

—  Может  быть,  может  быть.  Но  я  не  забыл,  что 
вы  с  презрением  отнеслись  к  Уэллсу,  когда  он  ска- 
зал, что  «Мерримэк»  будет  разбит  «Монитором». 
Уэллс  становится  настоящим  моряком.  Вначале  он  не 
был  в  состоянии  отличить  корму  от  носа.  Но  сейчас 
он  это  умеет  сделать. 

«Отец»  Уэллс  криво  улыбнулся.  Стэнтон  ущипнул 
себя  за  бороду  и  нетерпеливо  ожидал,  чтобы  глава  ис- 
полнительной власти  уступил  ему  слово.  Но  Линкольн 
надеялся,  что  промедление  успокоит  Стэнтона,  и  не 
прочь  был  немножко  потешиться  над  эгоизмом  воен- 
ного министра.  ! 

—  Стэнтон,  —  продолжал  он,  —  так  меня  напу- 
гал, что  я  согласился  на  его  предложение  нагрузить 
шестьдесят  судов  камнями,  чтобы  затопить  их,  пере- 
городив канал  у  порогов  Кеттл-Боттом.  Не  перегово- 
рив с  Уэллсом,  он  отдал  по  доку  приказ  приготовить 
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суда.  Уэллсу  это  не  понравилось,  и  Стэнтон,  чтобы 
его  ублажить,  согласился,  чтобы  расходы  взяло  на 
себя  военное  министерство.  Конечно,  суда  эти  так  и 
не  понадобились  и  сейчас  они  стоят  на  причале  у  реч- 
ного берега. 

—  И  теперь,  —  продолжал  президент,  —  Стэн- 
тон настаивает,  чтобы  за  этот  флот  заплатил  Уэллс. 
За  флот  Стэнтона!  Он  так  же  бесполезен,  как  грубая 
каша  для  питания  грудного  младенца.  Она  позабавит 
ребенка,  но  не  принесет  ему  никакой  пользы. 

—  Мой  Бог!  Но  вы,  Линкольн,  ужасны!  —  вскри- 
чал Стэнтон  и  бросился  к  двери.  —  Я  лучше  заплачу 
за  суда,  нежели  еще  раз  подвергнусь  риску  таких  раз- 
говоров. 

«Папа»  Уэллс  залился  кудахтающим  смехом,  со- 
брал свои  бумаги  и  удалился. 

Сомнер,  которого  сравнение  Линкольна  покоро- 
било, задумчиво  на  него  смотрел.  На  лице  Линкольна 
была  ясная  улыбка. 

—  Чарльз,   сестрица  Форд  вчера  сбежала! 

—  Что?!  —  в  изумлении  сказал  сенатор.  —  С  кем? 

—  С  Джинни,  —  сухо  сказал  Линкольн.  —  Мне 
с  некоторых  пор  хотелось  вам  сказать,  в  чем  я  ее  по- 
дозревал. 

И  президент  подробно  рассказал  всю  историю, 
прибавив: 

—  Я  сказал  ей,  что  предоставляю  ей  выбор  меж- 
ду поездкой  в  Ричмонд  и  поездкой  в  семью  Хэмлина 
в  штате  Мэйн.  Я  сказал  ей,  что  она  себя  выдала  во 
время  визита  миссис  Фремонт,  не  упомянув  ни  о  ком 
другом. 

Сомнер  застонал. 

—  Она  давно  уже  меня  беспокоила.  Плохо,  очень 
плохо.  Ну  и  что  же,  созналась  она? 

—  Не  вполне.  Она  было  начала  упираться,  но  в 
конце  концов  согласилась  запаковать  вещи  и  отпра- 
виться вместе  со  мной  в  Вашингтон,  чтобы  оттуда  по- 
ехать в  Ричмонд.  Она  вошла  в  коттедж  в  Доме  сол- 


282 

дата  и,  покуда  я  ее  ждал,  исчезла  вместе  с  Джинни. 
Я  поручил  следствие  полковнику  Бэкеру. 
Сомнер  снова  простонал  и  затем  сказал: 

—  Вы  поступили  правильно. 

—  Вы  смотрите  на  это  дело,  Чарльз,  так  же,  как 
и  я.  Видите  ли,  я  хотел  сделать  важный  шаг,  и  мне 
казалось,  что  лучше,  чтобы  ее  в  Белом  Доме  не  было. 
Я,  конечно,  поступил  глупо.  Не  знаю,  где  она  теперь 
появится. 

—  О,  ни  она,  ни  все  ей  подобные,  не  в  состоянии 
остановить  того,  что  предназначено  свыше,  —  вос- 
кликнул Сомнер.  —  А  какой  шаг  вы  намеревались  сде- 
лать, мистер  Линкольн? 

—  Неизбежный,  как  мне  кажется,  шаг,  сенатор. 
Нынешний  Конгресс  сделал  почти  всё,  что  мог,  —  ес- 
ли только  вы  не  собираетесь  сделать  еще  что-нибудь, 
о  чем  я  не  знаю.  Давайте  посмотрим.  Всем  лицам,  вхо- 
дящим в  состав  армии  и  флота,  запрещено  охотить- 
ся за  беглыми  рабами  или  возвращать  их  владельцам. 
Миссурийский  компромисс  восстановлен.  Рабство  в 
округе  Колумбия  отменено.  Средства  на  школы  для 
негритянских  детей  ассигнованы.  Независимость  Гаи- 
ти и  Либерии  признана.  Принят  акт  о  конфискации, 
как  наказание  за  мятеж  или  за  измену,  отменяющий 
права  собственности  по  отношению  к  рабам.  Мне  пре- 
доставлено право  принимать  «контрабанду»  на  служ- 
бу в  армии.  Мне  кажется,  что  если  мой  кабинет  пере- 
считает все  меры,  принятые  Конгрессом,  он  не  может 
не  заключить,  что  следующий  шаг  должен  сделать 
я,  —  и  шаг  этот  освобождение  рабов! 

,'Опершись  на  камин,  Сомнер  внимательно  слушал 
Линкольна.  Когда  президент  произнес  последнее  сло- 
во, сенатор  вздрогнул,  как  от  удара.  Он  смотрел  на 
Линкольна,  словно  не  веря  собственным  ушам. 

—  Как?  —  сказал  он,  —  освобождение?  Наконец- 
то!  Линкольн,  вы  в  самом  деле  намерены  это  сделать? 

Он  схватил  президента  за  руки. 
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—  Вы  издадите  такую  прокламацию?  Поистине  — ■ 

Глаза  мои  узрели  славу 
Пришествия!.. 

Лицо  его  искажалось  судорогой  от  волнения.  Он 
оставил  руки  Линкольна,  опустил  голову  на  руку  и  за- 
плакал. 

Президент  также  чувствовал,  что  глаза  его  напол- 
няются слезами.  Он  начал  расхаживать  взад  и  вперед 
по  комнате.  Затем,  откашлявшись,  сказал: 

—  Север  еще  не  совсем  к  этому  готов.  Я  встречу 
сильную  оппозицию.  Это  подорвет  мою  будущую  по- 
литическую карьеру,  —  я  склонен  быть  благодарным 
за  это,  —  но  это  ближайшая  военная  мера  к  спасе- 
нию Союза.  Располагая  у  себя  дома  рабами  и  осво- 
бождая таким  образом  людей  для  службы,  мятежни- 
ки имеют  по  сравнению  с  нами  большое  преимущест- 
во. Я  не  знаю,  достаточно  ли  уже  Север  страдал, 
чтобы  это  проглотить.  Не  знаю  и  того,  когда  я  издам 
эту  прокламацию.  Чарльз,  я  хочу,  чтобы  вы  отправи- 
лись в  Массачусетс  и  внимательно  изучили  там  поло- 
жение как  в  военном,  так  и  в  политическом  отноше- 
нии, с  точки  зрения  подобной  меры. 

Сомнер  совершенно  пришел  в  себя.  Он  пригладил 
волосы,  поправил  галстук. 

—  Правильно,  сэр,  и,  как  всегда,  благоразумно. 
Сегодня  же  вечером  я  выеду. 

Он  уже  был  в  коридоре,  когда  президент  поспе- 
шил за  ним  и  остановил  его  у  лестницы.  Проходив- 
шие мимо  посетители  Белого  Дома  с  любопытством 
смотрели  на  высокие  фигуры  этих  двух  людей. 

—  Чарльз,  —  прошептал  Линкольн,  —  очень  воз- 
можно, что,  когда  это  станет  известным,  на  вашу 
жизнь  будут  покушаться.  По  возможности  берегите 
себя. 

—  Как  можно  уберечься  от  злодея?  —  спросил 
шопотом  же  Сомнер.  —  Не  тревожьтесь,  сэр.  Что  со- 
вершится, совершится  по  Божией  воле. 

Он  пожал  президенту  руку,  и  они  расстались. 
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Глава    двадцать    третья 

СОЛДАТСКОЕ  КЛАДБИЩЕ 

Благодаря  частым  ливням  на  последней  неделе 
июля,  жара  в  Вашингтоне  несколько  спала.  Миссис 
Линкольн  возвратилась  из  своей  поездки  на  Север  с 
великолепной  новой  материей  для  платьев,  и  Лиззи 
Кекли  предавалась  в  ее  спальне  швейной  оргии.  По- 
ездка принесла  Мэри  много  пользы.  Нервы  ее  успо- 
коились. На  щеках  снова  появился  приятный  румянец. 
Но  мужа  своего  она  оглядела  с  немалым  неудоволь- 
ствием. Он  потерял  в  весе,  и  вокруг  его  рта  и  глаз  она 
заметила  новые  складки. 

—  Ты  выглядишь  так,  —  сказал  она  ему  с  грима- 
сой, —  как  если  бы  ты  питался  тем,  что  найдешь  в 
мышеловке.  Я  думала  о  тебе  всякий  раз,  когда  подно- 
сила кусок  ко  рту.  Садись  вон  на  то  кресло,  и  я  сию 
же  минуту  пошлю  за  стаканом  молока. 

Она  была  дома  всего  несколько  часов,  но  прези- 
дент заперся  в  кабинете  Стэнтона  с  генералом  Хал- 
леком,  который  вернулся,  чтобы  перенять  пост  глав- 
нокомандующего. Освободившись,  он  тотчас  же  по- 
спешил в  гостиную.  Он  крепко  держал  Мэри  в  объ- 
ятиях, пока  она  со  снисходительной  улыбкой  на  губах 
делала  ему  выговор. 

—  Приятно  чувствовать,  что  ты  снова  задаешь 
мне  трепку.  Не  уезжай  больше  этим  летом,  жена.  По- 
дожди, пока  дела  в  стране  поправятся. 

—  Военное  положение  и  на  Западе,  и  на  Восто- 
ке плохое,  не  правда  ли?  —  спросила  Мэри.  —  Думаю, 
набор  еще  300.000  солдат  лишал  тебя  аппетита  боль- 
ше, чем  мое  отсутствие.  Сядь,  дорогой,  отдохни  хоть 
минутку,  а  я  позвоню,  чтобы  тебе  принесли  молока. 

Но  он  не  выпускал  ее  из  объятий.  Он  приник  к 
ней,  как  к  чему-то  теплому  и  глубоко  человечному, 
которое  снова,  как  якорь,  прикрепляло  его  к  простым 
уютным    вещам,  по  праву    ему  принадлежащим.     Он 
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усадил  ее  к  себе  на  колени,  как  он  сажал  к  себе  на  ко- 
лени Тэда,  глядя  на  ее  лицо  с  таким  чувством,  какое, 
как  он  думал,  испытывает  Тэд,  когда  в  темноте  чув- 
ствует руку  матери. 

—  Продолжай  делать  мне  выговор,  дорогая  Мэ- 
ри, —  просил  он,  —  а  я  пока  буду  мурлыкать,  как  ста- 
рый кот. 

Она  откинула  со  лба  его  черные  волосы.  Он  со 
вздохом  закрыл  глаза. 

—  С  чего  же  начать  мне  выговор?  —  спросила 
она  нежно.  —  С  того,  что  ты  отмечаешь  каждого  уби- 
того солдата  на  каждом  поле  сражения  надрезом  на 
своем  сердце?  Или  с  того,  что  ты  не  отвечаешь  на 
ужасные  вещи,  которые  пишут  в  газете  о  том,  как  ты 
третируешь  Мак-Клеллана? 

Линкольн  раскрыл  глаза. 

—  Я  попросил  Далгрена  изобрести  для  меня  что- 
нибудь  такое,  что  позволило  бы  использовать  газы, 
выходящие  из  редакционных  комнат,  для  военных 
нужд. 

Мэри  рассмеялась,  затем  продолжала: 

—  Или  делать  тебе  выговор  за  то,  что  ты  надел 
этот  тяжелый  костюм,  когда  гардероб  полон  легких 
полотняных? 

—  За  то,  что  тебя  больше  интересует,  жена.  Толь- 
ко продолжай!  Можешь  сказать  и  несколько  слов  на- 
счет того,  что  я  отослал  сестрицу  Форд,  как  я  тебе 
писал. 

—  Думаю,  что  ты  поступил  вполне  правильно. 
Только  мне  жаль  бедной  Джинни. 

—  Джинни  сумеет  позаботиться  и  о  себе,  и  о  сест- 
рице Форд,  —  сказал  Линкольн  с  облегченным  вздо- 
хом, откинувшись  на  спинку  кресла.  —  Ты,  конечно, 
уже  видела  Тэди? 

—  Да,  он  был  со  мною  все  время  после  обеда. 
Ну,  а  как  он  себя  вел?  —  спросила  Мэри,  перевязы- 
вая президенту  галстук. 
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—  Он  был  единственным  светлым  пятном  в  тума- 
не всяческих  неприятностей,  —  отвечал  Линкольн  с 
усмешкой.  —  Стэнтон,  кажется,  очень  его  любит.  Он 
назначил  его  лейтенантом  и  подарил  ему  двадцать  пять 
старых  ружей.  Тэд  устроил  в  подвале  арсенал  и  за- 
вербовал в  свою  роту  всю  прислугу  и  персонал  Бело- 
го Дома.  Единственно,  кому  удалось  от  этого  укло- 
ниться, это  Джону  Хэю  и  Джорджу  Николэю.  В  пер- 
вый день  это  им  сошло  благополучно.  На  следующий 
день  твой  садовник,  Холлидэй,  собрался  идти  в  го- 
род. Тэд  заметил,  что  он  направляется  на  улицу,  по- 
шел вслед  за  ним  и  арестовал  его,  как  дезертира.  Он 
делает  все  страшно  серьезно,  и  он  пришел  в  ярость, 
когда  сам  Холлидэй  отнесся  к  этому  недостаточно 
серьезно.  Он  притащил  его  в  мой  кабинет  и  обратил- 
ся ко  мне,  как  к  верховному  главнокомандующему  с 
требованием  заставить  Холлидэя  подчиниться  аресту. 

—  И  что  же  ты  сделал? 

—  Я  приостановил  заседание  кабинета  и  простил 
Холлидэя.  Затем  я  убедил  Тэда,  что  он  сделает  на- 
стоящее дело,  если  сформирует  роту  из  бедных  маль- 
чиков, которые  не  могут  получить  военной  подготов- 
ки другим  путем.  В  конце  концов,  он  согласился  при 
условии,  что  я  позволю  ему  кормить  этих  мальчиков 
раз  в  день.  Тогда  он  демобилизует  свою  нынешнюю 
роту. 

—  Боже  мой,  так  он  каждый  день  кормит  здесь 
двадцать  пять  ребят,  —  вскричала  Мэри. 

—  Нет,  всего  десять,  —  успокоил  ее  президент.  — 
Я  знал,  что  если  только  я  постараюсь,  я  откопаю  что- 
нибудь  такое,  за  что  ты  сделаешь  мне  настоящий  на- 
гоняй. 

Мэри  внезапно  его  поцеловала  и  затем  вскочила 
на  ноги. 

—  Говоря  о  еде,  —  послать  тебе  молока  сейчас, 
или  ты  обещаешь  мне  прийти  ужинать,  как  только 
услышишь  звонок? 
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—  Обещаю!  Так  мне  надо  переменить  костюм?  — 
спросил  он,  глядя  на  нее  с  некоторой  надеждой. 

Вместо  ответа  Мэри  позвонила  и,  когда  явился 
Джеймс,  сказала  ему: 

—  Джеймс,  помогите  президенту  переодеться  в 
белый  полотняный  костюм.  И  натрите  его  спиртом,  он 
очень  устал.  Пожалуйста. 

-  Хорошо,  мадам.  Это  верно,  он  очень  устал. 
Я  рад,  мадам,  что  вы  вернулись,  потому  что,  когда  вас 
нет,  он  сам  не  свой. 

И  слуга-негр  помог  Линкольну  подняться  с  кресла 
Президент  взял  протянутую  ему  для  помощи  ко- 
ричневую руку  и  сказал  с  удовлетворенным  вздохом: 

—  Хорошая  нахлобучка  по  крайней  мере  раз  в  ме- 
сяц, вот  что  каждому  мальчику  требуется  от  мате- 
ри, —  не  правда  ли,  Джеймс? 

—  Да,  сэр,  масса  Линком,  —  осклабился  Джеймс. 

—  Мне  не  нравится  твой  намек,  Авраам! 

Глаза  Мэри  заблестели,  и  она,  покачивая  головой, 
следила,  пока  эти  двое  удалялись.  Никогда  еще  она 
не  видала  таких  усталых  глаз  у  своего  мужа. 

К  ужину  пришел  Карл  Шурц  с  Джоном  Хэем.  Лин- 
кольн был  рад  его  повидать.  Беседа  с  молодым  офи- 
цером всегда  сильно  возбуждала  президента.  Но  Мэ- 
ри при  тактичном  содействии  Джона  Хэя  отвлекала 
беседу  от  политики  и  переводила  ее  на  музыку,  о  ко- 
торой Шурц  говорил  с  большим  увлечением. 

—  Мистер  Линкольн  нуждается  в  отдыхе,  не- 
заметно шепнула  она  Шурцу,  когда  они  поднимались 
после  ужина  наверх.  --Он  сейчас  сосредоточен  на  од- 
ной важной  проблеме,  —  я  думаю  это  вопрос  об  осво- 
бождении рабов,  мне  сказали,  что  он  уже  две  ночи 
не  ложился  спать.  Поиграйте  для  него,  генерал. 

—  Конечно,  конечно...  Бедняга!  —  отвечал  Шурц. 
Когда  они  вошли  в  гостиную,  он  прямо  подошел  к 
роялю. 
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—  Я  прилягу  здесь  на  софе  и  дам  полчасика  от- 
дохнуть моим  старым  хрупким  костям,  —  сказал  Лин- 
кольн, погружаясь  в  мягкие  подушки. 

Мэри  и  Джон  Хэй  пододвинули  свои  стулья  по- 
ближе к  нему,  образуя  как  бы  изгородь,  защищаю- 
щую президента  от  посторонних. 

—  Что  вы  сыграете  нам,  генерал?  —  спросил  Лин- 
кольн. 

—  Кое-что  из  Бетховена,  —  отвечал  офицер,  —  и, 
если\  хотите,  несколько  народных  песен. 

—  Хочу,  —  сказал  со  вздохом  президент,  закры- 
вая глаза  и  решив  дать  отдых  мозгам  на  полчаса  и  не 
позволять  мыслям  отвлекаться  от  ткани  звуков,  ко- 
торую начал  сплетать  Шурц.  Но  в  течение  несколь- 
ких минут  отрывочный  разговор  между  Мэри  и  Джо- 
ном нарушал  его  сосредоточенное  внимание. 

Джон:  —  Дорогая  миссис  Линкольн,  не  принуж- 
дайте меня  просить  об  одолжении  министра  Стэнто- 
на.  Я  предпочитаю  прогуляться  по  госпиталю,  где  ле- 
жат зараженные  оспой. 

Мэри  (помолчав):  —  Я  провела  две  ночи  в  Лонг- 
Брэнче.  Там  хорошо,  не  считая  москитов  —  в  челове- 
ческом образе  и  иначе. 

Джон:  —  Вашингтон  теперь  пустыня.  Ни  одного 
человеческого  существа,  поскольку  дело  идет  об  об- 
ществе. Уверяю  вас,  мне  не  хватает  привлекательных 
женщин. 

Мэри:  —  Разве  у  вас  есть  время  чувствовать  их 
отсутствие?  Ведь  вы  работаете  по  двадцать  шесть  ча- 
сов в  сутки. 

Джон:  —  Вы  смешиваете  меня  с  тайкуном,  миссис 
Линкольн.  Я  отказываюсь  работать  больше  двадцати 
часов  в  сутки.  Остальные  четыре  часа  я  посвящаю  мыс- 
лям о  привлекательных  женщинах. 

Шурц  заиграл  колыбельную  песню... 

Когда  Линкольн  раскрыл  глаза  после  долгой  дре- 
моты, уже  рассветало  и  из  сада  в<  окно  доносилось  чи- 
рикание красноголовки.  Он  лежал  на  софе.  Ноги  его 
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прикрывала  красная  шаль  Мэри.  Кто-то  стащил  с  него 
ботинки. 

—  Да  хранит  ее  Бог,  —  подумал  он.  —  Я  хорошо 
поспал,  и  теперь  мои  мозги  прочистились.  Сегодня  я 
буду  в  состоянии  обсудить  с  кабинетом  вопрос  об 
эмансипации.  Вчера  я  был  слишком  переутомлен. 

Когда  утреннее  заседание  кабинета  открылось,  за 
окном  шел  дождь  и  поэтому  было  не  слишком  жар- 
ко. Члены  кабинета  обсуждали  желательность  сфор- 
мирования негритянских  полков,  пока  Линкольн  не 
наложил  вето  на  немедленное  осуществление  этой 
идеи  и  не  вынул  из  кармана  измятый  листок  бумаги. 

—  Я  хочу  прочесть  вам  меморандум,  над  которым 
я  работаю.  Он  относится  к  вопросу  об  эмансипации. 
Я  не  спрашиваю  вашего  совета,  но,  после  того  как  я 
кончу,  рекомендации  относительно  того,  как  прове- 
сти дело,  будут  в  порядке  дня. 

Чтение  документа  было  встречено  изумленным 
молчанием.  Первым  заговорил  Чэйс. 

—  Эта  мера  связана  с  большой  опасностью,  ми- 
стер Линкольн.  Она  переходит  далеко  пределы  того, 
что  я  рекомендовал  бы. 

—  А  что  вы  рекомендуете,  Чэйс?  —  спросил  пре- 
зидент, отодвигая  свое  кресло  от  стола  так,  чтобы  мо- 
жно было  положить  нога  на  ногу. 

Министр  финансов  ответил  с  оттенком  враждеб- 
ности в  голосе,  который  он  не  мог  подавить,  говоря  с 
Линкольном. 

—  Я  предпочел  бы,  чтобы  по  вопросу  о  выкупе 
не  делалось  никаких  новых  заявлений.  Эмансипация 
может  быть  лучше  и  спокойнее  осуществлена,  если  ге- 
нералам будет  предоставлено  организовать  и  воору- 
жить рабов. 

—  Боже  мой,  что  вы  предлагаете,  Чэйс,  —  вскри- 
чал Сьюард.  —  Вы  намереваетесь  вызвать  войну  ра- 
бов? 

—  Нет  надобности  в  грубых  выражениях,  госпо- 
дин министр,  —  отвечал  Чэйс.  Красивое  лицо  его  было 
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бледно  от  волнения.  —  Вооружение  рабов  предупре- 
дит резню,  которую  мятежники  начнут  в  случае  эман- 
сипации. 

—  Вы  с  ума  сошли,  —  зарычал  Стэнтон.  —  Я  — 
за  немедленный  выпуск  прокламации! 

—  Как  и  я!  —  сказал  генерал-прокурор  Бэйтс.  — 
А  ведь  я  тоже  консерватор  из  рабовладельческого  шта- 
та. А  как  насчет  вас  и  ваших  друзей-аболиционистов, 
Чэйс? 

Линкольн  с  благодарностью  посмотрел  на  Бэйтса. 

—  Я  считаю,  что  этот  акт  —  лучше,  чем  ничего,  — 
поспешно  сказал  Чэйс,  и  я  его  поддерживаю. 

—  Погодите  минуту,  друзья  мои,  —  воскликнул 
Сьюард.  —  Выслушайте  несколько  фактов,  поступив- 
ших в  мое  министерство.  Иностранные  нации,  услышав 
об  этой  прокламации,  вмешаются  немедленно  с  целью 
предупредить  освобождение  рабов,  —  они  убеждены, 
что  хлопок  будет  производиться  только  до  тех  пор, 
пока  негры  находятся  на  положении  рабов.  И  они  пра- 
вы. Издайте  эту  прокламацию,  и  вы  нарушите  наши 
отношения  с  иностранными  нациями  и  производство 
хлопка  на  шестьдесят  лет. 

—  И  вы,  —  сухо  сказал  морской  министр  Уэллс,  — 
тот  самый  человек,  которого  после  его  речи  в  1858  году 
о  «неизбежном  конфликте»  газета  «Нью-Йорк  Геральд» 
назвала  аболиционистом,  более  опасным,  чем  Бичер, 
Гаррисон  или  Паркер?! 

—  Я  не  был  тогда  государственным  секретарем  на- 
ции, охваченной  гражданской  войной,  —  возразил  Сью- 
ард. 

—  Я  хотел  бы  выслушать  основания,  побуждающее 
вас  к  выпуску  прокламации,  господин  президент,  — 
сказал  министр  внутренних  дел  Смит. 

—  Я  тоже,  —  отозвался  главный  почтмейстер 
Блэр.  —  Я  только  хочу  сказать,  что  если  вы  ее  выпу- 
стите, на  осенних  выборах  мы  будем  побиты. 

Линкольн  утвердительно  кивнул. 
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—  Провал  наступления  Мак-Клеллана  на  Ричмонд 
является  как  бы  непосредственным:  основанием.  Ре- 
шающий элемент  в  соотношении  военных  сил  Союза 
и  сепаратистов  связан  с  рабством.  Для  того,  чтобы  вос- 
пользоваться этим  элементом,  мы  должны  удалить 
два  обстоятельства:  предубеждение  со  стороны  бело- 
го Севера  и  отсутствие  мотивов  со  стороны  черных. 
Затруднения,  испытываемые  всеми  армиями  Союза  в 
настоящий  момент,  порождают  в  умах  нашего  народа, 
—  даже  в  умах  консерваторов,  -  -  желание  репрессий 
по  отношению  к  мятежникам.  И  в  этом  наша  репрес- 
сия, —  сказал  президент,  —  хлопая  документом  по  ко- 
лену. —  Ив  этом  мотив,  который  вдохновит  рабов  на 
борьбу. 

—  Вы  ошибаетесь  в  одном  пункте,  сэр,  вос- 
кликнул Сьюард.  —  Если  вы  выпустите  прокламацию 
сейчас,  немедленно  после  величайшей  нашей  неудачи 
в  этой  войне,  народ  не  поймет  вас.  Люди  усмотрят  в 
этом  последнее  усилие  выбившегося  из  сил  правитель- 
ства, крик  о  помощи,  —  правительство,  протягиваю- 
щее руки  к  Эфиопии,  вместо  Эфиопии,  протягиваю- 
щей руки  к  правительству,  —  последний  крик  отступ- 
ления. 

Как  характерен  для  Сьюарда  этот  способ  мышле- 
ния, подумал  Линкольн  —  золотник  здравого  смысла 
на  фунт  софистики! 

—  Требования,  чтобы  война  кончилась  заодно  с 
рабством,  усиливаются,  —  нетерпеливо  сказал  Уэллс. 

—  Мне,  —  возразил  Сьюард,  —  не  нравятся  бес- 
смысленные требования  сделать  целью  войны  эманси- 
пацию рабов  вместо  неделимости  страны.  Еще  менее 
нравятся  мне  бумажные  декларации,  не  поддерживае- 
мые силою  армии.  Печально  видеть,  как  великая  нация 
уклоняется  от  войны,  которую  она  приняла,  и  выпу- 
скает прокламации,  когда  обстоятельства  требуют  при- 
менения силы. 

—  Не  притворяйтесь  цинично,  будто  вы  меня  не 
понимаете,  Сьюард,  —  воскликнул  президент.  —  Как 
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я  говорил  вам  и  раньше,  я  рассчитываю,  что  борьба 
будет  продолжаться  до  победы,  или  до  тех  пор,  пока 
я  умру,  или  мы  потерпим  поражение,  или  мой  прези- 
дентский срок  истечет,  или  Конгресс  или  страна  меня 
покинут.  Я  знал,  что  только  самые  ужасные  страдания 
могут  побудить  страну  включить  освобождение  рабов 
в  «казус  белли».  И  я  думаю,  что  страданий  было  уже 
достаточно. 

Сьюард  наклонился  над  столом  лицом  к  президен- 
ту. —  Господин  президент,  я  знаю,  что  вы  уже  решили 
выпустить  эту  прокламацию.  Вы  нашего  совета  не  же- 
лаете. И  все  же  осмеливаюсь  просить  вас  о  следую- 
щем. Выпустите  ее,  когда  она  будет  поддержана  воен- 
ными успехами,  иначе  вы  станете  посмещищем  всего 
мира. 

—  Насмешки  не  могут  серьезно  на  меня  повлиять, 
—  сказал  Линкольн  с  печальной  усмешкой.  —  Но  вы 
внушаете  мне  новый  подход  к  делу.  Может  быть  дол- 
гие страдания  должно  облегчить  надеждой  перед  тем, 
как  мы  сделаем  этот  шаг.  Подождем  до  победы.  А  по- 
ка я  прошу  всех  держать  все  относящееся  к  этому  в 
полном  секрете.  И  будем  молиться  о  ниспослании  Мак- 
Клеллану  победы! 

Холодный  смех  Стэнтона  приветствовал  эти  слова, 
и  на  этом  совещание  закончилось.  Линкольн  последо- 
вал за  Стэнтоном  в  военное  министерство. 

Сомнер  нанес  своим  избирателем  в  штате  Масса- 
чусетс лишь  короткий  визит.  Казалось,  тревога  за  ус- 
пех меры,  предлагаемой  президентом,  делала  для  не- 
го невозможным  быть  вдали  от  Вашингтона.  В  один 
жаркий  воскресный  вечер  он  появился  в  Доме  солда- 
та. Он  застал  президента  и  его  жену  с  супругами  Уэллс. 
Они  пили  лимонад  на  лужайке.  Тэд  возил  свою  тележ- 
ку с  впряженным  в  нее  козликом  по  дорожке,  усыпан- 
ной гравием.  Линкольн  рассказывал  о  деревьях.  Ему 
доставляло  удовольствие  сбивать  Уэллса  вопросами 
об  их  названиях  и  географическом  распространении. 
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Он  тепло  приветствовал  Сомнера  и  стал  и  ему  зада- 
вать такие  же  вопросы. 

—  Пойдем  к  кладбищу.  Там  много  вечнозеленых 
растений,  и  я  покажу  вам  разницу  между  елью,  сосной 
и  кедром  и  разновидностью  кипариса,  который,  как  я 
заметил,  незаконно  здесь  произрастает.  Изучать  дере- 
вья так  же  интересно,  как  изучать  людей.  У  каждого 
из   них   собственная   физиономия. 

Он  направился  к  кладбищу.  Прочие  следовали  за 
ним  без  особенного  энтузиазма.  В  своем  белом  полот- 
няном костюме  он  казался  выше,  чем  обычно.  Позд- 
нее солнце  бросало  лучи  между  деревьями,  делая  за- 
метным бронзовый  оттенок  в  его  черных  волосах. 
Чарльз  Сомнер  и  Мэри  шли  позади  всех. 

—  А  говорят,  что  президент  мало  интересуется 
природой  или  не  особенно  ее  любит,  —  сказал  сена- 
тор. 

—  Обычное  ложное  представление  насчет  моего 
дорогого  мужа,  —  сказала  Мэри.  —  Как  может  не  лю- 
бить прекрасное  в  природе  или  в  чем  бы  то  ни  было 
человек  такого  поэтического  темперамента,  как  он. 
Но  как  человек  с  его  страшными  заботами  может  на- 
ходить время,  чтобы  наслаждаться  прекрасным?  Я  ино- 
гда думаю,  что  и  в  его  религиозности  только  сказы- 
вается поэт. 

—  Это  интересно,  —  задумчиво  сказал  Сомнер.  — 
Ах,  он  не  хочет  лишить  нас  своей  декламации.  Они  до- 
жидаются нас  на  опушке. 

Но  когда  они  дошли  до  опушки,  президент  уже 
забыл  о  декламации.  Он  стоял  с  ветками  в  руках,  гля- 
дя на  ряды  свеже-насыпанных  могил. 

—  Я  не  знал,  что  они  стали  хоронить  здесь  доб- 
ровольцев, —  сказал  он.  —  Смотрите,  на  сотнях  могил 
нет  даже  имени  или  числа. 

Лицо  его  изменилось.  В  глубине  души  он  чувство- 
вал отчаяние,  которое  старался  подавить  еще  с  того 
времени,  когда  Мак-Клеллан  начал  свое  отступление 
от  Ричмонда.  Уэллс  смотрел  на  него  с  состраданием. 
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Сомнер  протолкался  вперед  и  положил  руку  на  плечо 
Линкольна. 

—  Дорогой  мистер  Линкольн,  —  начал  было  он, 
но  не  успел  продолжать. 

Из-за  старого  памятника  грянул  выстрел.  Пуля 
проскользнула  вдоль  лба  президента,  вырвала  клок  во- 
лос с  головы  Сомнера  и  срезала  ветку  «незаконного» 
кипариса.  В  тот  же  самый  момент  из-за  деревьев  слева 
выбежала  чернокожая  женщина  и  с  криком  заслонила 
Линкольна.  Это  была  Джинни. 

—  Они  не  попадут  в  вас,  масса  Линком!  Они  сна- 
чала попадут  в  меня! 

Она  еще  кричала  эти  слова,  когда  прозвучал  дру- 
гой выстрел  и  из-за  старого  памятника,  нагибаясь,  вы- 
бежал человек  и  скрылся  в  роще. 

Все  это  произошло  с  молниеносной  быстротой. 
Линкольн  наклонился,  чтобы  поднять  Джинни.  Сомнер 
бросился  за  убийцей.  Его  остановил  Уэллс,  указав  на 
Джеймса,  который  в  своей  белой  одежде  слуги  бежал 
по  кладбищу.  За  ним  следовал  кучер  Том  в  пунцовой 
рубашке.  Мэри  схватила  Линкольна  за  руку.  Смертель- 
но бледная,  она  была  совершенно  спокойна. 

Уэллс,  поддерживая  свою  жену,  близкую  к  обмор- 
ку,  спокойно  сказал: 

—  Сомнер,  вы  не  ранены,  помогите  мне  поддер- 
жать миссис  Уэллс. 

Линкольн  молчал.  Он,  стоя,  держал  мулатку  на  ру- 
ках. По  рукаву  его  куртки  стекала  кровь  из  ее 
груди.  Она  смотрела  в  его  лицо,  пытаясь  что-то  ска- 
зать. Он  слушал,  стараясь  помочь  ей  движением  соб- 
ственных губ.  С  мучительным  усилием  она,  наконец, 
проговорила: 

—  Гордон...  Гордон...  —  и  испустила  дух. 

—  Положи  ее  на  землю,  Авраам.  Мы  пошлем  кого- 
нибудь  за  ней,  —  потребовала  Мэри. 

—  Она  спасла  мне  жизнь,  —  сказал  Линкольн.  Он 
не  делал  попытки  положить  свою  ношу  на  землю.  — 
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Пуля  предназначалась  для  меня.  Бедная,  преданная 
Джинни... 

Слезы  катились  по  его  щекам,  когда  он  нес  уби- 
тую рабыню  через  лес  к  коттеджу.  Там  он  положил  ее 
на  софу  в  гостиной. 

События  после  этого  развивались  быстро.  Испу- 
ганная прислуга  занялась  трупом  Джинни.  Послали  за 
полковником  Бэкером.  Тэди  втащил  своего  козлика 
в  дом,  и  устроил  ему  хлев  в  столовой,  что  заметили 
только  через  несколько  часов.  Вскоре  вернулись 
Джеймс  и  Том.  Убийца,  сказали  они,  вскочил  на  ло- 
шадь, привязанную  к  дереву,  и  они  не  могли  его  дог- 
нать. Когда  они  закончили,  задыхаясь,  свой  рассказ, 
президент  сказал  Джеймсу. 

—  Как  же  случилось,  что  вы  там  оказались? 
Подавляя  рыданье,  негр  сказал: 

—  Минут  за  десять  до  первого  выстрела,  масса 
Липком,  в  кухню  вбежала  Джинни.  Она  была  вся  по- 
крыта пылью.  Мы  не  видели  ее  с  тех  пор,  как  ее  увез- 
ла с  собой  мисс  Форд.  И  Джинни  мне  сказала,  —  я  был 
на  кухне  один,  —  «Где  масса  Линком?  Этот  Гордон  хо- 
чет застрелить  массу  Линкома!»  «Они  только  что  по- 
шли в  лес,  к  кладбищу»  —  сказал  я.  «Скорее  возьми 
ружье  и  беги  за  мной»,  —  сказала  Джинни.  Она  выбе- 
жала, а  мне  понадобилось  пять  минут,  пока  я  зарядил 
одно  из  старых  ружей  Тэди,  и  я  позвал  Тома,  и  мы  по- 
бежали за  Джинни.  Мы  добежали  до  кладбища  как 
раз,  когда  раздался  первый  выстрел...  Бедная  Джинни. 

Черные  губы  негра  дрожали. 

—  Счастливая  Джинни,  —  воскликнула  внезапно 
со  страстью  Мэри.  —  Своею  смертью  она  спасла  ми- 
стера Линкольна! 

—  Перестань,  —  хрипло  сказал  Линкольн.  — ■ 
Джеймс,  нельзя  ли  устроить  так,  чтобы  прислуга  до  по- 
ры до  времени  ничего  никому  об  этом  не  говорила? 
Скажи  им,  что  если  слух  об  этом  распространится,  это 
помешает  моим  усилиям  освободить  рабов. 
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—  Если  вы,  масса  Линком,  созовете  их  и  скажете 
им,  чего  вы  хотите,  никакие  пытки  не  выжмут  из  них 
ни  слова. 

—  Ну  так  позови  их,  Джеймс,  —  сказал  президент. 
Когда  Джеймс  в  сопровождении  Тома  ушел,  Линкольн 
обратился  к  Сомнеру. 

—  Чарльз,  вам  лучше  пойти  в  другой  дом  и  по- 
заботиться, чтобы  и  там  держали  язык  за  зубами.  Сю- 
да никто  не  прибежал,  поэтому  я  думаю,  что  инвали- 
ды там  ничего  не  заметили. 

Сомнер  тотчас  же  вышел.  После  его  ухода,  в  го- 
стиной появились  две  девушки,  которых  привели 
Джеймс  и  Том.  Президент  передал  им  свою  просьбу. 
Он,  как  и  Джеймс  был  уверен,  что  теперь  эти  черные 
губы  будут  запечатаны,  пока  он  этого  хочет.  Он  был 
тронут  фанатической  страстностью,  с  которой  эти  лю- 
ди проявляли  свою  преданность  и  веру  в  него. 

Когда  они  ушли,  он  обратился  к  Уэллсу,  его  жене 
и  Мэри. 

—  Я  чувствую,  что  не  заслуживаю  их  благодарно- 
сти... Ах,  и  ты  тут,  дорогой  мой  Тэди...  —  Мальчик 
взобрался  на  ручку  кресла,  на  котором  сидела  Мэри. 
—  Я  хотел  сказать,  —  и  вы  тут,  лейтенант  Линкольн... 
Приказываю  вам  хранить  это,  как  военный  секрет  вер- 
ховного главнокомандующего.  Поняли? 

—  Да,  сэр,  —  Тэди  вскочил  на  ноги  и  лихо  отдал 
честь.  —  А  вот  арника  для  царапины  на  твоем  лбу,  па- 
почка. Я  ждал,  пока  ты  успокоишься,  чтобы  тебе  ее 
дать. 

Все  улыбнулись.  Мальчик  при  помощи  носового 
платка  матери  смочил  рубец  на  лбу  отца.  Линкольн 
удовлетворенно  вздохнул  под  прикосновением  малень- 
ких пальцев. 

—  Я  хочу,  чтобы  Бэкер  поймал  этого  человека,  — 
сказал  президент  и  откинулся  на  спинку  кресла  с  за- 
крытыми глазами.  Потом  он  раскрыл  глаза  и  продол- 
жал, глядя  на  Уэллса.  —  Пусть  это  остается  в  секрете 
еще  вот  почему.  Я  не  хочу,  чтобы  репортеры  откопали, 
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что  это  имеет  какое-то  отношение  к  тому,  о  чем  я  со- 
общил сегодня  на  заседании  кабинета.  Публика  не  дол- 
жна знать  об  этом  намерении,  пока  у  меня  не  будет 
уверенности,  что  страна  к  этому  готова. 

—  Как  всегда,  вполне  правильно,  —  согласился 
«папа»  Уэллс;  сидя,  прямой  как  жердь,  на  отоманке, 
он  нежно  поддерживал  тесно  прижавшуюся  к  нему  мис- 
сис Уэллс. 


Глава    двадцать     четвертая 
КЕДРОВАЯ  ГОРА 

Для  Мэри  была  невыносима  мысль  провести  ночь 
по  близости  от  места  трагедии,  и  в  тот  же  вечер  по 
окончании  долгой  беседы  с  полковником  Бэкером  все 
вернулись  в  город. 

Линкольн  настолько  свыкся  с  мыслью  о  возмож- 
ности быть  убитым,  что  самый  факт  покушения  не  осо- 
бенно его  поразил.  Но  его  подавляла  мысль  о  том,  что 
Джинни  принесла  себя  в  жертву.  Ее  лицо,  как  и  лицо 
Зиба,  часто  вставало  перед  ним,  когда  в  понедельник 
он  уселся  за  свой  рабочий  стол. 

При  появлении  Линкольна  Тэди  со  своими  двумя 
собаками  играл  «в  пленных»  под  столом  заседаний  ка- 
бинета. Президент  был  рад  обществу  ребенка. 

Почта  в  это  утро  принесла  ему  первое  письмо  от 
Вильяма  Ресселя.  Линкольн  с  жадностью  его  прочел. 
После  нескольких  фраз,  сообщавших  о  его  возвраще- 
нии в  Лондон  и  о  рецидиве  малярии,  удержавшем  его 
в  постели  два  месяца,  Рессель  писал: 

«Я  только  теперь  имел  интервью,  которое  вам  обе» 
щал.  Я  не  в  состоянии  сказать,  будут  ли  мои  слова 
способствовать  улучшению  образа  мыслей  особы,  о 
которой  идет  речь.  Она,  несомненно,  разделяет  общие 
английские  чувства,  которые  в  подавляющем  боль- 
шинстве случаев  на  стороне  Конфедерации  и  проник- 
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нуты  резким  предубеждением  против  вашего  прави- 
тельства. На  эффективную  блокаду  южных  портов  фе- 
деральным флотом  смотрят  с  большим  озлоблением. 
Вы  должны  попытаться  себе  представить,  как  задева- 
ют ее  сердце  страдания  рабочих  на  английских  хлоп- 
чатобумажных фабриках.  Если  бы  признание  Конфе- 
дерации Англией  открыло  порты  вывоза  хлопка,  такое 
признание,  уверяю  вас,  последовало  бы  немедленно. 
Она  убеждена,  что  освобождение  рабов  вызовет  в  Ев- 
ропе хлопковый  голод  по  крайней  мере  на  целое  по- 
коление. Этим  летом  я  надеюсь  посетить  Виндзор  с  бо- 
лее продолжительным  визитом,  и  напишу  вам  о  нем. 

Герцог  Аржильский  и  Джон  Брайт  —  единствен- 
ные государственные  люди,  стоящие  на  стороне  Севе- 
ра. Мистер  Гладстон  сочувствует  Югу.  Из  лондонских 
газет  на  Вашей  стороне  только  «Спектатор». 

Президент  кончил  читать  письмо  с  чувством  разо- 
чарования. Он  воображал  себе  ее  величество  королеву 
Викторию  женщиной  типа  Мэри,  быстро  приходящей 
в  гнев,  но  столь  же  быстрой  на  понимание.  Впрочем 
второе  интервью  может  быть  принесет  плоды  или,  по 
крайней  мере,  покажет,  что  первое  не  было  совершен- 
но напрасным. 

В  эту  минуту  вошел  Сьюард,  и  Линкольн  без  оби- 
няков его  спросил: 

■ —  Губернатор,  какие  вести  от  Чарльза  Фрэнсиса 
Адамса  насчет  судостроительства  в  Англии? 

Сьюард  бросил  негодующий  взгляд  в  сторону 
щенка  Пенсаколы,  который,  недовольный  ролью  «плен- 
ного», вслух  выражал  свое  недовольство. 

—  У  меня  тоже  есть  дети,  Линкольн,  и  я  тоже  лю- 
блю их,  но... 

Президент,  который  чувствовал  только  присутст- 
вие ребенка,  но  не  обращал  внимания  на  звуки,  исхо- 
дившие из  лагеря  для  «пленных»,  посмотрел  поверх 
очков  на  Тэда.  Мальчик  выглядывал  из-под  стола,  смо- 
тря на  государственного  секретаря  с  воинственным  вы- 
ражением на  лице. 


299 

—  Папочка,  я  не  уйду.  Я  здесь  в  пожизненном  за- 
ключении. Я  застрелил  моего  начальника. 

—  Надеюсь,  лейтенант,  вы  застрелили  не  вашего 
верховного  главнокомандующего?  —  серьезно  спро- 
сил отец. 

—  Нет,  сэр.  Всего  только  генерал-майора.  — 
Мальчик  был  доволен,  что  отец  поддерживает  игру. 

Линкольн  быстро  написал  на  клочке  бумаги  при- 
каз: «Перевести  заключенных  в  северную  галерею.  Ис- 
пользовать их  для  сторожевой  службы.  Снабдить  ра- 
ционом —  пирожными  —  на  два  часа».  Затем  он  по- 
звонил Луи  и  прочел  ему,  как  вестовому,  этот  при- 
каз вслух,  прибавив: 

—  Лейтенант  Линкольн  сознается  в  том,  что  он 
застрелил  генерал-майора.  С  известной  точки  зрения 
преступление  его  является  благодеянием.  Поэтому  мы 
делаем  снисхождение.  Взять  его  и  двоих  его  сообщни- 
ков. 

Луи  торжественно  салютовал,  взял  «приказ»  и  по- 
вернулся к  столу. 

—  Я  бы  никогда  не  пересылал  таких  опасных 
преступников  без  наручников,  —  воскликнул  Сью- 
ард.  —  Впрочем  я  помогу.  Помогите  и  вы,  мистер  Лин- 
кольн. 

Тэди  восхищенно  следил,  как  вестовой,  государ- 
ственный секретарь  и  президент  в  течение  пяти  минут 
были  заняты  связыванием  узников  шнурками  от  за- 
навесок. Затем  их  вынесли  в  коридор. 

Линкольн  возвратился  к  своему  письменному  сто- 
лу, вытирая  пот  с  разгоряченного  лица. 

—  Теперь,  губернатор,  поговорим  о  строительст- 
ве мятежных  военных  судов  в  Ливерпуле.  Что  пишет 
Чарльз  Фрэнсис? 

—  Мистер  Адаме  очень  озабочен  постройкой  суд- 
на, почти  законченной.  Оно  известно  как  «номер  290» 
и,  несомненно,  предназначено  для  конфедератов,  — 
отвечал  Сьюард.  —  Он  не  мог  ничего  добиться  от  лор- 
да Ресселя,  самодовольство  которого  поразительно. 
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—  Мне  бы  хотелось  просмотреть  относящиеся  к 
этому  письма,  Сьюард,  —  сказал  президент  и  затем 
обратился  к  другой  работе. 

Перед  вечером,  прочитав  письма  от  Адамса,  Лин- 
кольн надел  шляпу  и  отправился  искать  лорда  Лайон- 
са.  Быстро  шагая  по  северному  шоссе,  он  встретил  на 
нем  британского  посла,  совершавшего  прогулку  в  сво- 
ем безукоризненном  ландо.  Президент  поднял  руку,  и 
экипаж  остановился.  Посол  в  безупречном  черном 
костюме  вышел  из  экипажа. 

—  Я  как  раз  хотел  зайти  к  вам,  лорд,  —  восклик- 
нул Линкольн.  —  Пройдемся  под  этими  деревьями. 
Я  хочу  высказать  вам,  что  у  меня  на  уме. 

Он  подвел  невозмутимого  Лайонса  к  мраморной 
скамье  под  магнолией. 

—  Лайонс,  почему  английский  народ  не  понимает 
великих  принципов,  которые  лежат  в  корне  этой  вой- 
ны, —  начал  он  сразу.  —  Не  по  вашей  ли  вине? 

Англичанин  быстро  на  него  взглянул. 

—  Нет,  ваше  превосходительство.  Вина  лежит  в 
самих  принципах.  Они  чужды  пониманию  европейцев. 

—  А  вашему  пониманию?  —  спросил  Линкольн, 
спрашивая  себя,  есть  ли  возможность  проникнуть 
сквозь    полированную  внешность    этого  джентльмена. 

—  Я  не  смотрю  на  себя,  как  на  чужого,  господин 
президент,  и  я  горячо  сочувствую  обеим  сторонам. 
Мучительно  наблюдать  кровавую  распрю  собственных 
кузенов.  Я  буду  благодарить  небо,  когда  наступит  мир. 

—  Какими  бы  способами  он  ни  был  достигнут?  — 
спросил,  поднимая  брови,  Линкольн.  —  Вы  совершен- 
но нейтральны? 

—  Какими  бы  способами  он  ни  был  достигнут,  — ■ 
твердо  сказал  лорд  Лайонс,  обвеваясь,  как  веером, 
своим  цилиндром. 

—  Лишь  бы  блокада  была  снята  и  начался  вывоз 
хлопка  в  Англию?  —  воскликнул  Линкольн. 

В  первый  раз  англичанин  стал  проявлять  раздра- 
жение. 
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—  Блокада  —  жестокое  орудие,  неблагоразумно 
применяемое,  поскольку  дело  идет  о  ее  последствиях 
для  Европы. 

—  Если  бы  вы  были  на  моем  месте,  —  спросил 
Линкольн,  —  вели  ли  бы  войну  мягкими  способами? 
Будете  ли  в  будущем  вести  войны  струйками  розовой 
воды?  Таков  британский  способ  ведения  войны? 

Лорд  Лайонс  внезапно  расхохотался. 

—  Вы  прижали  меня  к  стене,  ваше  превосходи- 
тельство. Но  уверяю  вас,  сэр,  я  не  делаю  попыток 
влиять  на  британское  общественное  мнение.  Я  стара- 
юсь действовать,  как  этого  требует  положение,  не 
более.  Уверяю  вас,  —  не  более!  —  сказал  Лайонс  с 
усталым  вздохом. 

—  Я  знаю,  —  подтвердил  Линкольн.  —  Это  труд- 
ное дело,  Лайонс,  и  если  мы  будем  иметь  хоть  частич- 
ную победу  здесь  на  Востоке,  я  намерен  выпустить 
прокламацию  об  освобождении  рабов.  Я  не  хочу,  что- 
бы в  нашей  стране  об  этом  знали,  но  я  хочу,  чтобы 
вы  подготовили  к  этому  людей,  занимающих  в  Евро- 
пе ответственные  посты. 

Багровое  лицо  англичанина  еще  более  побагрове- 
ло. Он  устремил  глаза  на  видневшиеся  сквозь  деревья 
серые  стены  здания  Армии  и  Флота,  затем  перевел  их 
на  Линкольна. 

—  Такой  акт  будет  иметь  глубокие  последствия 
в  Европе,  сэр. 

—  Вы  хотите  сказать,  что  он  успокоит  Англию  и 
Францию. 

—  Надеюсь,  что  да,  —  серьезно  сказал  Лайонс. 

—  Говоря  по  правде,  я  уже  потерял  было  надеж- 
ду их  успокоить,  —  сказал  Линкольн.  —  Но  я  не  дам 
им  никаких  поводов  к  вмешательству.  Вы  меня  пони- 
маете, Лайонс? 

—  Понимаю,  ваше  превосходительство.  —  Посол 
забарабанил  пальцами  по  набалдашнику  своей  трости. 
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Линкольн  внимательно  наблюдал  англичанина.  Он 
спрашивал  себя,  не  ошибся  ли  Рессель  в  своих  пред- 
положениях. 

—  Плохо,  что  я  не  говорю  по-французски,  —  ска- 
зал он  мрачно. 

Лорд  Лайонс  вопросительно  на  него  взглянул. 

—  Говорят,  что  это  язык  дипломатии.  Конечно, 
мой  английский  —  не  такой  язык.  —  Линкольн 
встал.  —  А  что  касается  вашего  языка,  вы  с  тем  же 
результатом  могли  бы  говорить  со  мной  по-гречески. 

Взгляд  англичанина  выражал  изумление,  —  впол- 
не, как  думал  Линкольн,  искреннее.  Президент  с  за- 
думчивым видом  пригладил  свои  черные  волосы,  за- 
тем протянул  послу  руку. 

—  Лайонс,  не  относитесь  к  этой  войне,  как  к  че- 
му-то, достойному  презрения,  только  потому,  что  Анг- 
лия никогда  не  вела  войны  ради  такой  цели.  Поверь- 
те мне,  если  я  скажу,  что  основные  принципы,  из-за 
которых  мы  воюем,  более  возвышенны,  чем  что  бы 
то  ни  было,  из-за  чего  когда-либо  воевала  ваша  страна. 

Англичанин  откланялся,  и  Линкольн  со  вздохом 
вернулся  в  свой  кабинет. 

Полковник  Бэкер,  человек  крепкого  телосложе- 
ния с  густой  каштановой  бородой  и  проницательны- 
ми серыми  глазами,  поджидал  президента.  Линкольн 
знаком  пригласил  его  садиться,  а  сам  присел  на  край 
стола. 

—  Сэр,  вы  приказали  мне  доложить  вам  о  всех 
моих  подозрениях.  Мы  не  могли  напасть  на  след  Гор- 
дона после  того,  как  он  улизнул  из  Дома  солдата,  но 
мы  следили  за  ним  с  неделю  до  этого,  и  это,  между 
прочим,  на  момент  позволило  нам  установить  место- 
пребывание мисс  Форд.  Она  взялась  добыть  для  Мак- 
Клеллана  какие-то  сведения  о  силах  мятежников  в 
Ричмонде.  Он  сейчас  находится  на  Пристани  Гарри- 
сона  и  заявляет,  что  у  него  есть  способ  прорваться  в 
Ричмонд.  Один  из  моих  людей  пробрался  в  Ричмонд 
за  несколько  дней  до  этого,  и  он  говорит,  что  в  ночь, 
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когда  он  оттуда  уехал,  он  видел  мисс  Форд,  капитана 
Тэйлора  и  Гордона.  Они  разговаривали  с  Джеффер- 
соном  Дэвисом.  Могу  прибавить,  что  мой  агент  вскра- 
рабкался  на  дерево,  и  ему  оттуда  была  хорошо  видна 
гостиная  Дэвиса. 

—  Не  хотите  ли  вы  этим  сказать,  что  Джефф  Дэ- 
вис  замешан  в  каких-нибудь  планах  убийства?  —  вос- 
кликнул президент.  —  Говорю  вам  прямо,  —  я  в  это 
не  верю! 

—  Я  тоже  этому  не  верю,  —  отвечал  Бэкер.  — 
Если  Гордон  в  вас  выстрелил,  это  было  с  его  сторо- 
ны актом  личной  мести.  Но  после  того,  как  он  сделал 
этот  выстрел,  наиболее  благоразумным  для  него  бы- 
ло искать  безопасности  у  мятежников,  которые  его 
знают.  Я  не  сомневаюсь,  что  Дэвис  сумеет  сделать  его 
для  себя  полезным. 

—  Надеюсь,  что  те  трое  останутся  в  Ричмонде  и 
не  будут  мне  докучать,  —  сказал  Линкольн.  —  Это 
единственное,  что  мне  от  них  надо. 

—  Но  это  далеко  не  то,  что  от  них  надо  мне,  — 
мрачно  сказал  Бэкер.  —  Я  сам  отправлюсь  в  Ричмонд. 

И  раньше  чем  президент  мог  выразить  свой  про- 
тест против  этого  решения,  детектив  поклонился  и  вы- 
шел. 

От  последствий  покушения  страдал  не  столько 
сам  президент,  сколько  Мэри.  Она  страшно  волнова- 
лась всякий  раз,  когда  муж  ее  выходил  из  Белого  До- 
ма. В  эти  долгие  летние  дни  она  чувствовала  себя 
очень  одинокой.  Как  она  сказала  об  этом  Джону  Хэю, 
ей  казалось  странным,  что  ей  недостает  мисс  Форд. 
Если  даже  очень  популярный  Джон  Хэй  находил  Ва- 
шингтон в  это  лето  безнадежно  лишенным  какой-либо 
светской  жизни,  насколько  верно  казалось  это  Мэри 
Линкольн!  Все  ее  усилия  в  свете,  все  ее  успехи  в  этом 
направлении  пошли  прахом  с  исчезновением  вирджин- 
ки.  Но  она  не  жаловалась  Линкольну,  а  погруженный 
в  работу  президент  и  не  заметил  бы  ее  угнетенного 
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душевного  состояния,  если  бы  не  эпизод,  связанный 
с  новой  военной  кампанией  в  Вирджинии. 

Кампания  подготовлялась  под  настойчивым  дав- 
лением Линкольна  все  время,  пока  он  обдумывал  про- 
кламацию об  освобождении. 

Придя  к  решению  удалить  Мак-Клеллана  из  По- 
томакской  армии,  он  не  издал  об  этом  безапелляци- 
онного приказа.  Вместо  этого,  он  приказал  Мак-Клел- 
лану  передвинуть  войска  вверх  по  реке  Аквиа-Крик, 
небольшому  притоку  Потомака,  на  расстоянии  около 
тридцати  миль  к  югу  от  Вашингтона,  и  из  этого  пунк- 
та посылать  генералу  Попу  подкрепления,  посколько 
они  ему  потребуются.  На  первой  неделе  августа  Поп 
начал  передвигать  свою  армию  к  юго-западу,  и  9-го 
августа  у  Кедровой  Горы  встретился  с  превосходным 
противником,  —  мятежным  генералом  Джексоном,  по 
прозванию  «Каменная  Стена». 

Первый  приказ  двигаться  к  Аквиа-Крику  Мак- 
Клеллан  получил  3-го  августа.  Разумеется,  для  гене- 
рала это  была  горькая  пилюля,  —  это  ставило  его 
в  странное  положение:  он  должен  был  передавать  свои 
войска  Попу  до  тех  пор,  пока  их  совершенно  не  оста- 
нется у  него  самого!  Но  к  9-му  августа  он  не  дошел 
до   Аквиа-Крик. 

К  вечеру  9-го  августа  в  военное  министерство  ста- 
ли поступать  сообщения  о  страшных  потерях  под 
Кедровой  Горой.  Линкольн,  нервы  которого  были  на- 
тянуты, как  бывало  всегда,  пока  продолжался  бой,  не 
в  состоянии  был  ничего  есть.  Он  весь  вечер  провел  в 
кабинете  Стэнтона,  читая  донесения,  немедленно  пос- 
ле того,  как  они  принимались  с  аппарата. 

—  Стэнтон,  если  это  развернется  в  крупное  сра- 
жение, —  повторял  он  неоднократно,  —  Мак-Клеллан 
не  в  состоянии  будет  прийти  на  помощь. 

—  Да  он  не  пришел  бы  на  помощь,  даже  если 
бы  был  в  состоянии,  —  ворчал  в  ответ  Стэнтон.  —  Но 
вы  поступаете  с  этим  человеком  слишком  мягко.  По- 
чему вы  от  него  не  избавитесь? 


305 

Линкольн  вздохнул.  Почему  он  не  избавится  от 
Мак-Клеллана?..  Почему  он  не  пошлет  сейчас  же  те- 
леграмму об  этом?  Он  все  время  задавал  сам  себе  этот 
вопрос  целый  вечер,  когда  произошло  нежелательное 
вмешательство.  Вошла  Мэри,  за  которой  следовала 
пожилая  женщина  в  черном.  На  ней  был  очень  скром- 
ный кринолин  и  столь  же  скромный  чепец.  Но  в  гла- 
зах ее  и  чертах  лица  чувствовалась  исключительная 
умственная  сила.  Это  ясно  было  Линкольну  с  первого 
взгляда. 

—  Джентльмены,  я  знаю,  что  не  должна  была 
сюда  входить,  —  сказала  Мэри,  улыбаясь,  —  но  у  ме- 
ня есть  законное  оправдание.  Прошу  вас  уделить  вни- 
мание этой  даме.  Это  мисс  Клара  Бартон.  Она  пришла 
ко  мне  потому,  что  не  могла  иначе  найти  доступ  к 
президенту.  Мисс  Бартон  собрала  целый  склад  полез- 
ных вещей  для  наших  солдат  и  распределяет  их  самым 
практичным  образом.  Но  сейчас  ей  пришла  в  голову 
новая  мысль. 

Оживление,  с  каким  говорила  Мэри,  заставило 
присутствующих  обратить  внимание  на  посетительни- 
цу, если  бы  в  ее  пользу  не  говорило  уже  то,  как  она 
держалась. 

—  Что  можем  мы  для  вас  сделать,  мадам?  — 
спросил  Линкольн. 

—  Я  хочу  идти  туда,  куда  идут  только  дурные 
женщины,  —  сказала  мисс  Бартон.  —  Я  хочу  отпра- 
виться на  поля  сражений.  Я  хочу  там  оказывать  по- 
мощь раненым,  —  там,  где  она  нужна  прежде  всего. 
Если  это  удастся  мне,  за  мною  последуют  другие  жен- 
щины, и  у  нас  будут  сиделки  на  фронте,  —  там,  где 
они  и  нужны.  Господин  президент  и  господин  военный 
министр,  я  хочу  отправиться  к  Кедровой  Горе  те- 
перь же! 

—  Мадам,  это  нелепая  идея,  — заявил  Стэнтон.  — 
Нелепая!  Как  вам  могло  прийти  в  голову  нечто  подоб- 
ное? 
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Мисс  Бартон  скрестила  пальцы.  У  нее  были  пре- 
красные руки. 

—  Когда  эти  солдаты,  которых  я  учила,  когда  они 
были  детьми,  возвращались  в  прошлом  году  из-под 
Болз-Блоффа,  и  я  видела,  как  они  страдали  из-за  от- 
сутствия ухода,  —  искалеченные  и  умирающие,  —  тог- 
да как  их  можно  было  бы  спасти,  если  бы  им  оказали 
помощь  прямо  на  поле  битвы,  —  я  решила,  что  это 
именно  то,  что  я  должна  делать,  и  делать  так,  чтобы  за 
мной  последовали  другие  женщины.  В  течение  многих 
месяцев  я  встречала  пренебрежительное  отношение  или 
увиливание.  Наконец,  я  получила  пропуск  от  майо- 
ра Рокетта,  но  мне  нужно  большее.  Я  должна  зару- 
читься словом  президента  Линкольна. 

—  Я  не  могу  предоставить  вам  это  слово,  ма- 
дам, —  сказал  Линкольн.  —  Ваше  доброе  сердце  де- 
лает вас  непрактичной.  Какую  пользу  может  прине- 
сти женщина  в  этом  кровавом  наводнении? 

—  Мистер  Линкольн,  —  вскричала  миссис  Лин- 
кольн, —  если  вы  не  дадите  слова,  о  котором  вас  про- 
сит мисс  Бартон,  клянусь  вам,  я  отправлюсь  с  нею  са- 
ма, чтобы  показать  солдатам,  что  чувствуют  Линколь- 
ны. И  почему  бы  мне  с  нею  не  отправиться?  Почему 
бы  это  мне  не  подобало? 

Идея  мисс  Бартон  повидимому  сразу  ее  захвати- 
ла. Она,  не  видя,  окинула  взглядом  скучную  комнату, 
обставленную  тяжелой  мебелью. 

—  Я  должна  что-нибудь  сделать  для  солдат.  Все 
вы  приносите  столько  жертв,  делаете  столько  добра, 
тогда  как  я  с  моими  праздными  пустыми  руками... 
заживо  погребена  в  Белом  Доме! 

Линкольн  на  минуту  прищурился.  Затем  начал 
упрекать  самого  себя. 

—  Дорогая  моя  жена...  —  начал  было  он. 
Но  Мэри  не  дала  ему  продолжать. 

—  Почему  бы  и  нет?  Мисс  Бартон  только  пока- 
зала мне  то,  что  знаем  мы  все,  —  что  помощь  на  поле 
битвы  —  вопиющая  необходимость.     Не  дайте   мне 
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остаться  в  истории  бесполезным  для  общества  сущест- 
вом. Дайте  мне  возможность  применить  мои  способно- 
сти и  энергию  к  идее  мисс  Бартон.  Разрешите  мне  от- 
правиться к  Кедровой  Горе! 

—  Нет,  дорогая  моя  жена,  —  решительно  сказал 
Линкольн.  — -  Ты  должна  довольствоваться  тем,  что 
привлечешь  и  Стэнтона  к  делу  мисс  Бартон.  Не  прав- 
да ли,  Стэнтон? 

Военный  министр  был  тронут  просьбой  Мэри. 

—  Мы  даем  наше  благословение  мисс  Бартон,  ес- 
ли это  сделает  миссис  Линкольн  счастливой.  Но  ее  же- 
лание самой  совершить  такую  поездку  —  нелепость! 

—  Мисс  Бартон,  передайте  людям,  что  я  поже- 
лал вам  счастливого  пути,  и  что  мои  молитвы  и  мои 
мысли  —  с  ними. 

—  Надпишите  это  на  моем  паспорте,  господин 
президент,  —  вскричала  мисс  Бартон. 

—  Вот  практическая  душа!  Я  убежден  в  вашем 
успехе. 

Несмотря  на  все  свое  возбуждение,  Мэри  не  могла 
не  улыбнуться. 

Линкольн  сделал  просимую  надпись,  затем  взял 
Мэри  под  руку. 

—  Теперь  я  хочу  возобновить  знакомство  с  моей 
семьей,  —  сказал  он. 

Они  простились  с  мисс  Бартон.  Затем,  по  настоя- 
тельной просьбе  Мэри,  Линкольн  совершил  с  нею  не- 
большую прогулку  в  саду. 

—  Ты  всегда  предостерегаешь  меня  от  прогулки, 
боясь  покушения,  но  ты  оберегаешь  меня  от  пули,  ма- 
лютка, —  сказал  президент  с  улыбкой. 

—  Не  шути  с  этим,  Авраам,  —  возразила  Мэри 
и,  остановившись  перед  грядкой  с  маком,  петуниями 
и  петушками,  воскликнула: 

—  Смотри,  мне  пришлось  воевать  за  эту  грядку 
старомодных  цветов.  Я  знала,  что  они  расцветут  в 
ужасном  вашингтонском  августе.     Садовник  вместе  с 
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другими  жителями  этого  милого  города  считает,  что 
у  меня  слишком  грубые  вкусы. 

—  Не  могу  их  упрекать,  —  они  видят,  за  кого 
ты  вышла  замуж.  —  Линкольн  усмехнулся.  —  Но  эта 
грядка  мне  по  вкусу.  Сколько  красок,  сколько  запа- 
хов! 

Он  медленно  обошел  грядку,  скрестив  руки  на 
спине.  На  нем  был  измятый  полотняный  балахон  по- 
верх рубашки  и  брюк,  —  в  таком  виде  он  выбежал 
из  спальни  при  первых  известиях  из-под  Кедровой 
Горы.  Он  чувствовал  слабость  от  недоедания,  и  жи- 
вая масса  цветов  с  их  сильными  запахами  в  знойный 
день  плясала  перед  его  глазами,  как  нечто  нереальное. 

Мэри  со  своей  странной  интуицией  в  точности  по- 
чувствовала, что  происходит  сейчас  в  его  сознании. 

—  Ты  притворяешься  довольным,  потому  что  хо- 
чешь меня  успокоить,  дорогой,  —  воскликнула  она.  — 
Но,  Авраам,  на  этот  раз  я  в  этом  не  нуждаюсь.  Я  не 
хочу  прибавить  и  соломинки  к  твоему  бремени.  На- 
слаждайся цветами  сам  для  себя,  или  совсем  не  на- 
слаждайся. 

Линкольн,  быстро  обойдя  грядку,  остановился 
около  Мэри. 

—  Мэри,  ты  чувствуешь  себя  несчастной? 

Она  взяла  его  под  руку,  и  они  медленно  пошли  по 
огороду  между  грядками  кукурузы  с  ее  острыми  ли- 
стами, дрожащими  под  знойным  ветром. 

—  Я  опустошена,  —  сказала  она,  наконец.  —  Ни- 
кто не  может  понять,  что  значил  для  меня  Вилли.  На 
этого  ребенка  можно  было  рассчитывать.  Он  понимал 
меня,  прощал  мне,  восхищался  мною.  Это  был  сын, 
который,  я  чувствовала,  сумеет  обо  мне  позаботить- 
ся, если  что-нибудь  случится  с  тобой. 

Линкольн  вытащил  одну  початку  и  начал  очищать 
ворсинки,  окружавшие  зерна.  Упреки  совести,  которые 
он  всегда  чувствовал,  когда  Мэри  впадала  в  такое 
настроение,  вытеснили  на  минуту  мысли  о  том,  что 
происходит  под  Кедровой  Горой.  Да,  он  уделяет  Мэ- 
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ри  мало  внимания.  Она  переживает  горькое  одино- 
чество и  не  по  своей  вине.  Все,  что  исходило  из  его 
ума  и  сердца,  сейчас  было  направлено  на  его  рабо- 
ту, и  для  нее  оставались  только  часы  его  усталости. 
А  теперь  он  закрыл  для  нее  будущее,  —  возможность, 
к  которой  она  всегда  чувствовала  себя  призванной. 
Чем  больше  возрастала  его  ответственность,  тем  ме- 
нее склонен  он  был  разделять  с  кем  бы  то  ни  было 
свои  действительные  мысли.  Он  знал,  что  в  этом  от- 
ношении, он,  проявлял  к  ней  невнимание  и  жестокость. 
Она  жаждала  дружбы.  Неудивительно,  подумал  он, 
что  она  обращалась  к  Чарльзу  Сомнеру,  или  же  те- 
перь, когда  Чарльз  погрузился  в  политику  освобож- 
дения, хочет  присоединиться  к  мисс  Бартон. 

Мэри,  то  выпалывая  сорняки,  то  поправляя  под- 
порку стебля  тыквы,  не  мешала  его  мыслям.  Она  лю- 
била сад  и  работала  в  нем  часто  ранним  утром.  Пре- 
зидент вспомнил,  что  он  в  первый  раз  гуляет  в  этом 
уголке  сада.  Отныне  он  решил  совершать  здесь  свои 
прогулки.  Здесь  он  чувствовал  себя  дома  больше,  чем 
в  каком-либо  другом  месте  с  тех  пор,  как  покинул 
Спрингфильд. 

—  Мэри,  —  сказал  он,  наконец,  —  как  ты  знаешь, 
я  далеко  не  разносторонний  человек,  и  мне  приходит- 
ся напрягать  крайние  усилия,  чтобы  справиться  с  мо- 
им делом.  В  последнее  время  я  спрашиваю  себя,  смо- 
гу ли  я  когда-нибудь  любить  кого-нибудь,  как  мне 
хотелось  бы,  как  следовало  бы  человеку.  Уверяю  тебя, 
жена,  для  любви  нужно  время  и  время  на  размышле- 
ние. 

—  Да,  нужно,  —  согласилась  Мэри.  Она  спокойно 
смотрела  на  куст  малины,  не  видя  его. 

—  Я  мало  уделяю  тебе  внимания,  —  восклик- 
нул он. 

—  Ты  должен  бы  был  разрешить  мне  присоеди- 
ниться к  мисс  Бартон.  Ты  не  должен  был  лишать  меня 
возможности  применить  свой  ум  и  силы  на  войне.  — 
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В  голосе  Мэри  не  было  упрека.  Она  только  констати- 
ровала факты. 

—  Ни  в  коем  случае,  —  вскричал  президент.  — 
Ты  заходишь  слишком  далеко.  Неужели  ты  хотя  на 
момент  воображаешь,  что  я  позволю  тебе  идти  туда, 
где  твоя  жизнь  будет  в  опасности.  Уже  достаточно 
было  для  меня  смерти  Вилли.  Твоей  я  не  вынесу. 

Слезы  выступили  на  глазах  Мэри.  Она  посмотре- 
ла ему  в  глаза. 

—  Я  знаю,  дорогой,  что  ты  полагаешься  на  меня, 
поскольку  дело  идет  о  физическом  комфорте.  Но  я 
тебе  не  нужна  в  умственном  отношении.  Вот  что  меня 
убивает. 

—  В  этом  ты  ошибаешься,  —  сказал  Линкольн.  — 
Я  нуждаюсь  в  тебе  в  умственном  отношении,  как  и 
всегда,  но  я  к  тебе  не  прибегаю,  —  вернее  забываю 
прибегать.  Например,  уже  несколько  недель,  как  я  се- 
бе говорю,  что  должен  поговорить  с  тобою  об  эман- 
сипации рабов,  и  до  сих  пор  не  говорил. 

—  Ты  уже    сообщил  об  этой  идее    кабинету?  - 
спросила  Мэри  с  живым  интересом. 

Линкольн  сорвал  несколько  ягод  малины  и  стал 
есть  их. 

—  Да,  я  сделал  это  в  прошлом  месяце.  Реакция 
была  типична  для  каждого  человека. 

Он  сжато  рассказал  ей  о  совещании  кабинета  и 
кончил  замечанием: 

—  Никто  из  них  не  представит  для  меня  затруд- 
нения. Даже  Чэйс  не  будет  противиться,  как  ни  сквер- 
но он  ко  мне  относится. 

—  Да,  они  затруднения  не  представят,  —  согла- 
силась Мэри.  —  Но  Мак-Клеллан,  этот  «никогда  не  го- 
товый действовать»  человек,  будет  единственным,  кто 
сделает  твою  прокламацию  недействительной  после 
того,  как  ты  ее  издашь. 

—  Как  ты  думаешь,  что  он  сделает,  —  спросил 
президент. 
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—  Вспомни,  как  он  поступал,  Авраам.  Я  помню, 
что  в  апреле  ответил  мне  Джон  Хэй,  когда  я  спроси- 
ла о  последних  известиях  с  фронта.  Он  ответил,  как 
всегда,  риторически:  «Поп  переправляется  через  мут- 
ные воды  Миссисипи  при  вспышках  неприятельского 
огня.  Грант  бьется  с  легионами  Борегарда  под  Питтс- 
бургом,  Мак-Клеллан  же,  этот  наш  маленький  Напо- 
леон, в  страхе  неподвижно  сидит  перед  горстью  не- 
приятельских солдат  под  Йорктауном  и  боится  при- 
нять бой».  И  затем  прибавил  по-мальчишески,  что 
это  дьявольски  бесит  Стэнтона.  —  Авраам,  не  можешь 
ли  и  ты  дьявольски  взбеситься  против  Мак-Клеллана? 

—  Нет.  Я  его  люблю.  Но  это  не  помогает  мне  уга- 
дать, как  он  поступит. 

—  Он  займет  твое  место  в  Белом  Доме,  если  толь- 
ко сумеет.  И  он  сделает  эту  войну,  поскольку  это  от 
него  зависит,  по  возможности  бескровной  —  с  тем, 
чтобы  побудить  демократов  сделать  его  президентом. 
Пока  ты  не  выбросишь  Мак-Клеллана,  Авраам,  на  Во- 
стоке решающих  побед  не  будет.  Он  —  твой  злой 
гений.  И  что  только  тебя  в  нем  привлекает? 

—  Он  очень  привлекательный  человек,  Мэри. 
И  затем  он  наделен  всеми  теми  качествами,  которых 
у  меня  нет.  Он  образованный,  светский  человек  с  от- 
личными манерами  и  прирожденный  начальник.  Сол- 
даты его  боготворят.  Его  штаб  готов  за  него  умереть. 
Как  мне  не  любить  такого    человека? 

Щеки  Мэри  побагровели. 

—  И  ты  думаешь,  что  у  тебя  с  твоим  замечатель- 
ным умом  и  душой  джентльмена  нет  всех  этих  ка- 
честв? Ты  приводишь  меня  в  негодование!  —  Она  оста- 
новилась и  задумчиво  на  него  смотрела,  пока  он  сры- 
вал ягоды,  и  затем  воскликнула:  —  Теперь  я  пони- 
маю! Мы  дошли  до  твоей  последней  слабости.  Вся  бе- 
да в  твоем  влечении  к  Мак-Клеллану.  Это  —  слабость, 
Авраам!  Это  —  недостаток,  который  всю  жизнь  был 
твоим  проклятием.  А  теперь  он  становится  прокляти- 
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ем  и  для  страны.  Ты  во  что  бы  то  ни  стало  должен 
отделаться  от  Мак-Клеллана. 

Подавленный  обвинением,  Линкольн  молча  жевал 
ягоды.  Разве  Мэри  не  права?  Не  в  этом  ли  ответ  на 
вопрос,  который  он  задавал  себе  весь  день?  Разве  и 
в  самом  деле  отделаться  от  Мак-Клеллана  мешает  ему 
влечение  к  этому  красивому,  элегантному,  блестящему 
офицеру?  Во  всяком  случае  Мэри  дала  ему  новый,  — 
может  быть,  полезный  —  подход  к  решению  проб- 
лемы. 

Он  внезапно  выпрямился. 

—  Довольно  об  этом,  дорогая  жена.  У  меня  для 
тебя  есть  предложение.  Когда  мисс  Бартон  возвратит- 
ся из-под  Кедровой  Горы,  —  если  только  она  оттуда 
возвратится,  —  поговори  с  нею  и  организуй  свою 
собственную  госпитальную  работу,  как  она  тебе  по- 
советует. Отдавай  этой  работе  по  крайней  мере  пол- 
дня, и  уведомляй  меня  о  происходящем  в  армии.  Это 
может  делать  лишь  человек,  находящийся  в  постоян- 
ном контакте  с  солдатами,  —  контакте,  которого  у 
меня  нет. 

Лицо  Мэри  прояснилось. 

—  Ты  думаешь,  это  в  самом  деле  принесет  поль- 
зу? Ты  это  делаешь  не  для  того,  чтобы  меня  успо- 
коить? 

—  Это  безусловно  принесет  пользу,  —  искренне 
отвечал  президент.  —  Ну,  а  теперь  я  должен  вернуть- 
ся на  пытку. 

И  он  медленно  направился  к  своему  кабинету  че- 
рез кухонную  дверь.  Мэри  следовала  за  ним  некото- 
рое время,  но  остановилась,  в  жаркой  натопленной 
кухне,  чтобы  поговорить  с  поваром.  Она  знала,  что, 
если  дольше  останется  с  президентом,  она  не  сможет 
удержаться,  чтобы  не  начать  упрекать  его  за  полот- 
няный балахон! 
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Глава     двадцать     пятая 

СНОВА  БУЛЬ-РЕН 

Под  Кедровой  Горой  войска  Севера  были  отбро- 
шены, и  армия  генерала  Попа  отошла  к  Раппахэноку. 
И  Мак-Клеллан  не  дал  ей  подкреплений!  Ли  послал 
часть  своих  сил  к  северу,  чтобы  перерезать  коммуни- 
кационную линию  Попа  с  Вашингтоном.  Поп  поспеш- 
но отступил  к  Манассасу,  чтобы  эти  силы  обойти,  — 
Мак-Клеллан  все  же  не  посылал  ему  подкреплений! 

Эти  знойные  августовские  дни  были  для  Лин- 
кольна особенно  тягостны.  Сам  он  придавал  им,  быть 
может,  большее  значение,  чем  они  могли  бы  иметь, 
и  потому  согласился  отложить  выпуск  прокламации, 
пока  она  не  станет  более  приемлемой  для  народа  пос- 
ле какой-нибудь  крупной  победы. 

По  внешности  он  оставался  спокойным  и  даже 
веселым.  Но  его  снедала  тревога,  видимая  только  его 
жене,  —  а  подчас  и  молодому  Хэю.  Этим  летом  Ни- 
колай много  времени  прожил  в  горах,  пытаясь  изба- 
виться от  приступов  лихорадки,  и  потому  Джон  Хэй 
проводил  больше,  чем  обычно,  времени  с  Линкольном. 
Молодой  секретарь  часто  в  заговоре  с  миссис  Лин- 
кольн налаживал  для  президента  какие-нибудь  развле- 
чения. Линкольн  догадывался  об  их  усилиях  и  мыс- 
ленно их  благодарил.  Но  поездка  в  обсерваторию, 
«чтобы  взглянуть  на  Арктура  и  на  месяц»,  предпри- 
нятая им  в  обществе  Хэя,  была  испорчена:  за  коляс- 
кой следовал  конвой  из  восьми  кавалеристов  под  ко- 
мандой лейтенанта,  и  стук  лошадиных  подков  был 
почти  невыносим  президенту. 

—  Бэкер,  Уэллс  и  Сомнер  —  вот  кто  это  устро- 
или, —  жаловался  он  Джону  на  обратном  пути.  — 
Это  ужасно!  Поедем  в  театр  Форда,  посмотрим,  что 
там  теперь  играют. 

Вернулись  они  довольно  поздно,  и  Хэй  уверял 
миссис  Линкольн,  что  посещение  театра  было  очень 
полезно. 
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—  Это  был  церковный  концерт  светской  музы- 
ки, —  объяснял  он  Мэри,  когда  она  полушутливо  де- 
лала им  выговор,  застав  их  в  час  ночи  в  комнате  Хэя 
за  чтением  поэмы  Томаса  Худа.  —  Мы  сидели  в  ли- 
терной ложе  близ  сцены,  —  я  и  тайкун,  — -  и  флирто- 
вали с  девицами  на  галерее.  Скажу  вам,  у  тайкуна  зор- 
кий взгляд! 

Мэри  внезапно  привлекла  к  себе  молодого  чело- 
века и  поцеловала  его: 

—  Я  не  знаю,  Джон,  что  бы  мы  без  вас  делали! 
Линкольн,    сидевший    с  ногами    на  подоконнике, 

утвердительно  кивнул: 

—  Я  сам  бы  его  поцеловал,  только  я  сомневаюсь, 
доставило  ли  бы  это  кому-нибудь  из  нас  удовольст- 
вие! 

—  Лучше  пользуйтесь  мною,  пока  можно,  —  тор- 
жественно заявил  Джон.  —  Меня  медленно  убивает 
лихорадка.  Вот  посмотрите! 

Он  показал  на  пуговицы,  болтавшиеся  на  его 
куртке. 

—  Я  закреплю  их  вам,  или  попрошу  Лиззи  Кек- 
ли  это  сделать,  если  только  вы  оставите  мне  вашу 
куртку,  —  сказала  Мэри.  — ■  Ну,  мистер  Линкольн,  пой- 
демте, —  пусть  мальчик  вкусит  хорошо  заслуженный 
покой. 

Пока  президент  медленно  сползал  с  подоконника, 
Мэри  рассмеялась. 

—  Лиззи  рассказала  мне  забавную  вещь.  Она  шла 
по  северному  подъезду.  Впереди  ее  шли  двое  солдат. 
Один  из  них  указал  на  окно  на  втором  этаже.  Она  по- 
смотрела, и,  по  ее  словам,  увидела  три  пары  свисав- 
ших ног.  Один  солдат  вполне  серьезно  сказал:  «Это, 
должно  быть,  заседание  кабинета.  А  те  две,  самые 
длинные  ноги,  посредине  —  это  ноги  Линкольна». 

Громкий  смех  президента  покрыл  смех  Джона,  и, 
обняв  Мэри  за  талию,  Линкольн  вышел  из  комнаты 
Хэя. 
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Но  спать  он  не  мог.  Как  только  голова  его  косну- 
лась подушки,  мысли  его  возвратились  к  Мак-Клелла- 
ну,  Попу,  и  к  его  собственной  сомнительной  вере  в 
«Маленького  Наполеона».  Эта  ночь  не  была  исключе- 
нием. В  середине  августа  он  спал  так  мало,  что  Мэри 
обратилась  к  доктору  Стоуну,  и  тот  предписал  Лин- 
кольну до  конца  месяца  каждую  ночь  проводить  в  До- 
ме солдата.  Мэри,  подавив  свое  нерасположение  к  это- 
му месту,  выехала  туда  на  месяц,  и  президенту  волей- 
неволей  пришлось  повиноваться  и  выезжать  туда  вер- 
хом под  конной  охраной.  Эти  продолжительные  по- 
ездки были  для  него  полезны,  —  не  столько  потому, 
что  он  мог  больше  спать,  сколько  потому,  что  это  по- 
зволяло ему  рассеяться. 

В  Доме  солдата  он,  как  на  то  и  рассчитывал  док- 
тор, был  на  большом  расстоянии  и  от  телеграфной 
конторы. 

В  Белый  Дом  он  возвращался  по  утрам,  и  часто 
его  сопровождал  Тэди  на  своем  маленьком  пони.  Щен- 
ки Пенсакола  и  Сомтер  бежали  впереди,  рискуя  по- 
пасть под  подковы  лошадей,  и  это  тревожило  прези- 
дента. К  нему  возвращалось  ощущение  тяжелого  бре- 
мени. Когда  с  немощеной  дороги  снова  вступали  на 
городскую  мостовую,  по  мере  приближения  к  Белому 
Дому  все,  кроме  надвигающегося  столкновения  в  Вир- 
джинии, утрачивало  для  него  реальность. 

Дни  медленно  ползли,  и  ливни  с  грозой  сменялись 
знойными  солнечными  днями.  Мак-Клеллан  с  невероят- 
ной неохотой  и  медлительностью  двинулся  из  Гарри- 
соновой  Пристани  не  раньше  17-го  августа,  и  только 
десять  дней  спустя  сообщил  о  себе  из  Александрии. 

Кампания  Попа  вступила  между  тем  в  опасный  пе- 
риод. Он  и  Ли  маневрировали,  стараясь  занять  каж- 
дый наиболее  выгодную  позицию.  29-го  августа  обе 
армии  сошлись,  и  начался  второй  бой  под  Буль-Реном. 

Он  продолжался  два  дня. 

Дни  эти  Линкольн  почти  целиком  провел  в  каби- 
нете Халлека,  в  беспокойстве  следя  за  обменом  теле- 
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грамм  между  главнокомандующим  и  генералом  Мак- 
Клелланом,  и  читая  с  возрастающей  тревогой  донесе- 
ния Попа.  Ко  второй  половине  дня  29-го  августа  прере- 
кания между  Халлеком  и  Мак-Клелланом  стали  для  не- 
го нестерпимы.  Первый  отдавал  приказы,  с  каждым  ча- 
сом все  более  настойчивые;  второй  представлял  более 
или  менее  неудовлетворительные  объяснения  того,  по- 
чему он  этим  приказам  не  повинуется.  Наконец,  терпе- 
ние Линкольна  лопнуло. 

—  Халлек,  скажите  ради  Бога,  не  хочет  что  ли  Мак- 
Клеллан  помочь  Попу? 

Халлек  развел  руками.  Стэнтон,  который  уже  часа 
два  расхаживал  взад  и  вперед  по  комнате,  насмешливо 
улыбаясь,  обратился  к  президенту: 

—  Да  вы  ведь  знаете,  что  он  не  хочет!  Я  бы  вы- 
звал его  и  отдал  под  военный  суд  за  измену  сегодня 
же  вечером,  если  только  вы  обещаете  не  вмешиваться. 
Поп  говорит,  что  солдаты,  которых  ему  прислали  из 
Потомакской  армии,  недовольны  и  плохо  повинуются. 
Зависть  и  озлобление  Мак-Клеллана  передались  им 
всем  до  последнего  барабанщика.  Вот  увидите,  теперь, 
когда  Мак-Клеллан  позволил,  наконец,  Франклину  дви- 
нуться на  помощь  Попу,  —  он  прибудет  слишком  поз- 
дно. 

И  действительно  —  Франклин  прибыл  слишком 
поздно,  —  как  и  прочие  генералы,  которых  Мак-Клел- 
лан посылал  к  Буль-Рену.  В  воскресенье,  30  августа, 
вечером,  Линкольн,  как  и  весь  мир,  узнали,  что  Поп 
разбит  и  снова  отступает.  И  не  просто  отступает!  Он 
телеграфировал  Халлеку,  что  армия  его  совершенно 
деморализована  и  просил  разрешения  отступить  за 
Вашингтонскую   оборонительную   линию! 

Халлек  сам  принес  Линкольну  это  донесение  в  по- 
недельник утром,  когда  президент  был  еще  в  постели. 
За  главнокомандующим  следовали  Сьюард,  пришед- 
ший до  завтрака,  чтобы  узнать  новости,  и  Джон  Хэй. 
Оба   были    охвачены   тревогой.   Прочитав   донесение, 


317 

Линкольн  вскочил  с  кровати,  всунул  ноги  в  ковровые 
туфли  и  начал  расхаживать  взад  и  вперед. 

—  Я  вызвал  Мак-Клеллана  в  Вашингтон  на  сове- 
щание, —  сказал  Халлек.  Сьюард  выругался.  Затем  со 
вздохом,  похожим  на  рыдание,  сказал: 

—  Мистер  Линкольн,  правда  ли,  что  Мак-Клеллан 
прислал  вам  письмо,  в  котором  говорит,  что  Поп  дол- 
жен сам  выкарабкаться  из  опасности? 

Продолжая  расхаживать,  Линкольн  сказал: 

—  Он  говорит,  что  нам  остается  одно  из  двух:  или 
сосредоточить  все  наличные  силы  с  тем,  чтобы  устано- 
вить коммуникационную  линию  с  Попом,  или  предо- 
ставить Попу  самому  выбираться  из  опасности,  и  со- 
средоточить все  средства  на  обороне  столицы. 

—  Что  он  хочет  этим  сказать,  сэр?  —  спросил 
Джон  Хэй.  Секретарь  был  в  своем  ярком  малиново-зе- 
леном халате.  —  Невозможно,  чтобы  он  в  самом  деле 
думал  то,  что  писал! 

Сьюард  обратился  к  Джону. 

—  Хэй,  какой  смысл  становиться  старше!  Вы  на- 
чали разбираться  в  людях  и  обстоятельствах,  —  но 
слишком  поздно,  чтобы  применить  ваше  понимание. 
Только  теперь  я  понял,  что  профессиональная  зависть 
мешает  этим  генералам  действовать  в  интересах  стра- 
ны! 

—  Я  считал  это  невозможным!  —  воскликнул  Хэй. 

—  Это  понятно,  —  угрюмо  сказал  Сьюард.  —  Вы 
еще  не  стары.  Но  я-то  должен  был  бы  это  знать  и  по- 
мочь моим  помощникам  к  этому  приготовиться. 

Линкольн  не  слушал.  Он  думал  о  том,  что  произо- 
шло под  Буль-Реном. 

—  Каковы  наши  потери,  Халлек? 

—  Слишком  рано,  чтобы  знать  точные  цифры. 
Вероятно,  тысяч  десять.  Самое  меньшее  —  тысяч  шесть. 

Президент  отер  струившийся  по  лбу  пот. 

—  Почему  вы  вызвали  Мак-Клеллана,  Халлек? 
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—  Если,  —  отвечал  Халлек,  дрожавший  от  уста- 
лости, —  если  только  причиной  этой  деморализации 
является  он,  —  то  он  скорее  всего  с  нею  и  покончит. 

—  Идите,  Халлек,  домой  и  отдохните,  —  прика- 
зал Линкольн.  —  Не  забудьте  прислать  ко  мне  Мак- 
Клеллана,  когда  он  приедет. 

—  Хорошо,  господин  президент.  —  Халлек  по- 
качнулся. Хэй  и  Сьюард  не  дали  ему  упасть  и  помогли 
выйти  из  комнаты. 

Ожидая  Мак-Клеллана,  Линкольн  в  этот  день  был 
настолько  подавлен,  что  утратил  обычную  шутливость 
и  чувство  юмора.  Когда  его  посетила  делегация  духо- 
венства, необычайный  характер  ее  требований  вызвал 
в  нем  раздражение.  Они  требовали,  чтобы  президент 
запретил  сражаться  по  воскресеньям!  Он  указал  им  на 
дверь,  рекомендовав  обратиться  со  своей  жалобой  к 
Джефферсону  Дэвису  и  генералу  Ли.  Раздражение 
его  еще  не  утихло,  когда  явился  Мак-Клеллан. 

Генерал  сильно  загорел,  но  был  в  безупречно  вы- 
глаженном мундире.  При  взгляде  на  него  Линкольн 
дал  волю  раздражению. 

—  Думаю,  что  генерал  Поп  уже  неделю  не  имел 
свободной  минуты,  чтобы  побриться. 

Мак-Клеллан,  вошедший  с  приятной  улыбкой  на 
своем  красивом  лице,  нахмурился. 

—  Как  мне  это  понимать,  сэр?  —  спросил  он. 

—  Садитесь,  генерал,  —  сказал  Линкольн,  указы- 
вая на  кресло  у  письменного  стола,  —  и  обсудим  по- 
ложение. 

Мак-Клеллан  повиновался.  Он  сидел,  выпрямив- 
шись, как  будто  проглотил  аршин,  и  точно  мундир  его 
был  сделан  из  стали. 

—  Поп,  — -  медленно  начал  Линкольн,  —  перво- 
классный офицер.  Он  доказал  это  на  Западе.  Его  план 
кампании  в  Вирджинии  был  превосходен.  Все  данные 
говорят  за  то,  что  он  мог  бы  нанести  сильный  удар  не- 
приятелю, если  бы  вы  только  с  ним  кооперировали. 
Уклонившись  от  этого,  генерал,  вы  совершили  ошиб- 
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ку.  Вы  восстановили  против  себя  общественное  мне- 
ние! 

—  Какое  значение  может  иметь  общественное  мне- 
ние для  солдата!  —  сказал  Мак-Клеллан. 

—  Да,  оно  должно  бы  не  иметь  никакого  значе- 
ния, —  согласился  президент.  —  Но  вы,  Мак-Клеллан, 
занимаетесь  политиканством  охотнее,  чем  военным  де- 
лом, и,  значит,  для  вас  общественное  мнение  имеет 
значение.  Смотрите  сюда! 

Президент  указал  на  огромную  груду  писем  и  те- 
леграмм на  столе  заседаний  кабинета. 

—  Все  это  требования,  чтобы  я  вас  сместил.  Таких 
требований  получено  уже  несколько  тысяч  и  они  про- 
должают поступать.  Мне  известно,  что  среди  членов 
кабинета  собираются  подписи  под  петицией  с  требо- 
ванием, чтобы  я  вас  удалил.  Все  это  как  будто  непри- 
ятные известия,  Мак,  для  человека  с  вашими  амбиция- 
ми. 

Мак-Клеллан  побледнел,  что  было  заметно  и  сквозь 
густой  загар.  Он  недоверчиво  уставился  на  груду  ос- 
корбительных для  него  писем.  Подвергаться  критике 
бьіло  для  него  трудным  делом. 

—  Что  меня  поражает,  —  продолжал  Линкольн,  — 
так  это  то,  как  глупо  вы  поступаете!  Если  вы  стреми- 
тесь занять  мой  пост,  если  вы  последуете  подстрека- 
тельствам, —  а  ими  полон  воздух,  которым  вы  дыши- 
те!   вам  понадобится  для  этого  нечто  большее,  чем 

поддержка  Потомакской  армии.  Вам  понадобится  и 
поддержка  Гранта,  и  Бэрнсайда,  и  Попа.  Но  теперь, 
если  только  я  правильно  понимаю  предзнаменования, 

такой  поддержки  вы  от  них  никогда  не  получите. 

Они,  как  и  я  сам,  оскорблены  даже  при  самой  терпи- 
мой оценке  ваших  действий.  Вы  не  пришли  на  помощь 
собрату-офицеру  в  час  опасности! 

Мак-Клеллан  вскочил  было  с  кресла,  но  его  удер- 
жала на  месте  длинная  сильная  рука  президента. 

—  Джордж,  —  сказал  президент  хриплым  голосом, 
■ —  это  критический  момент  всей  вашей  жизни.  Будьте 
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со  мною  откровенны.  Вы  можете  на  это  решиться.  Я 
чувствую  к  вам  большую  симпатию,  вы  для  меня  слов- 
но младший  брат,  обладающий  достоинствами,  каких 
я  был  лишен. 

Лицо  генерала  смягчилось. 

—  Что  я  могу  сказать  вам,  мистер  Линкольн? 

—  Раньше,  чем  я  на  это  отвечу,  —  сказал  Лин- 
кольн, —  позвольте  мне  спросить  вас,  понимаете  ли 
вы,  в  какое  положение  вы  поставили  Попа?  Он  убеж- 
ден, что  вы  хотели,  чтобы  он  потерпел  поражение.  Он 
убежден,  что  вы,  самое  меньшее,  подбивали  ваших 
офицеров  действовать  вяло  с  досады,  что  они  должны 
сражаться  под  командой  Попа,  а  не  вашей.  Их  мораль- 
ное состояние  было  расшатано  этими  изменнически- 
ми, нелояльными  настроениями.  Вы  и  ваши  приспеш- 
ники поставили  в  этом  месяце  Попа  в  адское  положе- 
ние. Он  совершенно  подавлен  и  просит  меня  сместить 
его.  Но  страна  не  может  позволить  себе  лишиться  та- 
кого офицера,  каким  показал  себя  Поп  четыре  недели 
тому  назад...  Чего  я  от  вас  хочу,  Джордж,  —  это  что- 
бы вы  мне  сказали,  почему  вы  это  сделали? 

—  Я  не  хотел,  сэр,  —  сказал  Мак-Клеллан  с  убе- 
дительной серьезностью,  —  оставить  Вашингтон  со- 
вершенно без  обороны  лишь  для  того,  чтобы  помочь 
Попу.  Как  и  всякий  человек,  я,  конечно,  недоволен 
тем,  что  меня  лишили  моего  поста.  Но  это  ни  мало  не 
влияло  на  мои  действия  в  прошлом  месяце.  Я  не  был 
бы  солдатом,  если  бы  позволил  вам,  штатским  поли- 
тиканам, отдать  Вашингтон  в  руки  Конфедерации!  Кам- 
пания Попа  была  нелепа  с  самого  начала.  Если  бы  вы 
послали  его  со  всеми  его  наличными  силами  ко  мне 
Гаррисоновой  Пристани,  мы  бы  уже  две  недели  том; 
назад  были  в  Ричмонде. 

Он  наклонился  вперед  и,  глядя  прямо  в  глаза  Лин- 
кольну, своими  прямодушными  синими  глазами,  про- 
должал: 
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—  Какое  бы  давление,  сэр,  на  меня  здесь  ни  ока- 
зывали, я  не  сделаю  ни  одного  такого  военного  шага, 
в  абсурдности  которого  я  убежден. 

Линкольн  задумчиво  смотрел  ему  в  глаза.  Гранта 
нельзя  вызвать  с  Запада.  Бэрнсайд  был  в  некоторых 
отношениях  недостаточно  сильным  военачальником. 
Поп,  по  крайней  мере  временно,  был  бесполезен.  И  по- 
ка он  разговаривает  здесь  с  Мак-Клелланом,  в  испу- 
ганный Вашингтон  отходит  стотысячная  армия,  поте- 
рявшая свою  боеспособность  на  болотистых  равнинах 
Буль-Рена.  Если  Ли  со  своей  бесстрашной  быстро  дей- 
ствующей военной  машиной  про  это  знает,  и  сумеет 
собраться  с  силами  после  страшных  усилий,  доставив- 
ших ему  победу  два  дня  тому  назад,  он  может  совер- 
шенно уничтожить  Вирджинскую  армию.  Превосход- 
ные бойцы,  эти  Южане!  —  говорил  он  сам  себе,  но 
вслух,  к  удивлению  Мак-Клеллана,  сказал: 

—  Почему  бы  и  нет,  ведь  они  тоже  американцы! 

Почти  в  отчаянии  он  перебирал  в  уме  все  эти  фак- 
ты. Но,  встречаясь  глазами  с  взглядом  Мак-Клеллана, 
он  снова  начинал  чувствовать  тяготение  к  этому  чело- 
веку, —  тяготение,  никогда  его  не  покидавшее.  Вопре- 
ки логике,  он  не  мог  убедить  себя  в  том,  что  Мак-Клел- 
лан  внутренне  нечестен.  Какой  он  должен  быть  лич- 
ностью, чтобы  приобрести  такое  влияние  в  своей  ар- 
мии! С  такою  армией  можно  совершить  что  угодно,  — 
если  бы  только  Мак-Клеллан  образумился! 

—  Я  совсем  не  хотел  бы  с  вами  ссориться,  Джордж, 
—  сказал,  наконец,  президент.  —  Но  я  думаю,  что  в 
настоящий  момент  важно  дать  вам  ясно  понять,  что  я 
о  вас  знаю.  Вы  много  раз  и  на  разные  лады  говорили, 
что  правительство  состоит  из  идиотов.  Что  мы  желаем 
вам  неудачи.  Что  я  —  презренный  глупец.  Что  Стэнтон 
■ —  негодяй.  Думаю,  что  такие  ваши  мнения  обусловили 
ваши  действия  в  прошлом  году.  Так  это  или  нет? 

—  Прошу  вас  не  настаивать  на  ответе,  сэр,  если 
вы  желаете  избежать  ссоры.  Скажу,  однако,  что  вы  те- 


322 


перь  мне  показали,  в  чем  источник  вашего  плохого  от- 
ношения ко  мне. 

—  Я  не  отношусь  к  вам  плохо,  Джордж.  Я  от  всей 
души  желал  бы  быть  только  посланной  Богом  сту- 
пенью к  вашему  успеху.  Что  бы  мне  о  вас  ни  говори- 
ли, я  придерживаюсь  того  идеального  представления 
о  вас,  которое  во  мне  сложилось.  Чтобы  доказать  вам 
это,  я  предлагаю  вам  соглашение.  Я  назначу  вас  на  ме- 
сто Попа,  если  вы  обещаете  мне  восстановить  мораль- 
ное состояние  армии  и  затем  немедленно  пойти  на  не- 
приятеля и  нанести  ему  удар.  И  если  вы  выиграете 
сражение,  —  преследовать  неприятеля,  теснить  его  к 
Ричмонду,  и,  если  можете,  взять  Ричмонд.  Но  можете 
ли  вы  это  сделать,  или  нет,  —  только  действуйте  бы- 
стро! Действуйте  быстро!  Действуйте  быстро! 

—  Есть  ли  у  этого  предложения  и  обратная  сто- 
рона, мистер  Линкольн?  —  спросил  Мак-Клеллан. 

—  Да,  думаю,  есть.  Но  не  станем  пока  говорить 
об  этом. 

Генерал  энергично  поднялся. 

—  Я  принимаю  ваше  предложение,  мистер  прези- 
дент, —  в  том  же  духе,  в  каком  оно  было  сделано.  Че- 
рез неделю  мы  двинемся! 

—  Прекрасно!  Прекрасно!  Вы  можете  рассчиты- 
вать на  полное  содействие  и  с  моей  стороны,  и  со  сто- 
роны Халлека. 

Они  пожали  друг  другу  руки,  и  Мак-Клеллан  уда- 
лился. 

Линкольн  некоторое  время  сидел  у  окна,  стараясь 
подготовить  себя  к  взрыву  недовольства  по  поводу  но- 
вого назначения  Мак-Клеллана.  Не  проявил  ли  он  сно- 
ва слабости?..  Он  заранее  знал,  что  скажут  об  этом 
Мэри  и  Стэнтон.  Никогда  еще  он  не  был  так  недово- 
лен своим  решением,  и  недовольство  это  перешло  в 
раздражение,  когда  мысли  его  были  прерваны  бес- 
шумным появлением  какого-то  человека  в  военном 
мундире. 
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—  Мистер  президент,  я  —  полковник  Стоун.  Я 
был  ранен  во  время  кампании  на  Полуострове.  Ко  мне 
ехала,  чтобы  ухаживать  за  мной  моя  жена.  Во  время 
столкновения  пароходов  у  Хэмтон  Роудс  она  утонула. 
До  меня  дошло  известие,  что  тело  ее  выловлено,  и  я 
прошу  дать  мне  пропуск,  чтобы  отправиться  туда  за 
ее  телом. 

Линкольн  холодно  посмотрел  на  офицера. 

—  Могу  ли  я  иметь  хоть  минуту  покоя?  —  прого- 
ворил он.  —  Неужели  нет  ни  одной  минуты  и  ни  одно- 
го места,  где  бы  мне  не  докучали  постоянным  обра- 
щением к  моему  сочувствию?  Почему  вы  обращаетесь 
ко  мне,  а  не  к  военному  министерству? 

Полковник  Стоун  смотрел  на  него  с  изумлением. 
Он  не  верил,  что  видел  перед  собой  Линкольна. 

—  Я  обращался,  —  сказал  он,  —  но  мистер  Стэн- 
тон  мне  отказал. 

—  Если  так,  значит  вам  и  нельзя  отправиться  вниз 
по  реке.  Стэнтон  знает,  что  делает.  Если  я  отменю  его 
решение,  это  может  повредить  какому-нибудь  важно- 
му маневру.  Вы  не  должны  бы  были  приходить  с  тем, 
чтобы  взывать  к  моему  человеколюбию.  Разве  вы  не 
знаете,  что  мы  —  в  разгаре  войны  и  что  страдание  и 
смерть  угрожают  нам  всем?  Война  топчет  человеч- 
ность, не  признает  ее  —  вы  не  должны  были  бы  доку- 
чать мне  своими  семейными  невзгодами.  Моя  ноша  и 
без  того  тяжела!  Если  военное  министерство  не  может 
вам  помочь,  —  несите  ваше  бремя,  —  как  и  все  мы  дол- 
жны нести  наше  бремя,  пока  война  не  кончится.  Все 
должно  отступить  на  задний  план  перед  высшим  дол- 
гом —  довести  войну  до  конца! 

Полковник  Стоун,  совершенно  подавленный,  уда- 
лился. Линкольн,  видел  с  некоторым  удовольствием, 
что  он  причинил  ему  страдание.  По  крайней  мере  од- 
ному человеку  он  показал,  что  не  всегда  слишком  мяг- 
косердечен! 


324 

Глава    двадцать    шестая 

АНТИТАМ 

На  следующий  день  на  рассвете  Линкольн  в  сопро- 
вождении полусонных  солдат  отправился  в  Белый  Дом. 
Доехав  туда  к  шести  часам  утра,  он  отпустил  лейтенан- 
та. Он  прошел  через  кухню  и  через  огород,  незаметно 
для  стражника  и  выбрался  на  Пенсильвания-авеню. 
Протолкавшись  сквозь  толпу  уборщиц  в  вестибюле 
гостиницы  Вилларда,  он  спросил  у  изумленного  клер- 
ка номер  комнаты  полковника  Стоуна.  Минуту  спустя 
он  стучался  в  двери  номера  на  втором  этаже. 

Полковник  в  измятом  мундире  впустил  его.  Лин- 
кольн схватил  его  за  руку. 

—  Полковник  Стоун,  —  воскликнул  он,  —  я  вчера 
был  с  вами  груб.  Мое  поведение  непростительно.  Я 
страшно  устал,  но  это  не  оправдание  грубости  по  от- 
ношению к  человеку,  готовому  отдать  жизнь  за  отече- 
ство, тем  более,  что  человек  этот  пришел  ко  мне  в  ми- 
нуту несчастия.  Всю  ночь  я  об  этом  жалел.  Вы  мне  про- 
стите? 

—  Видит  Бог,  я  бы  и  не  это  простил  вам,  мистер 
Линкольн,  —  воскликнул  полковник  Стоун.  —  До  вче- 
рашнего дня  я  и  не  подозревал,  что  вам  приходится 
переживать.  Забудьте  о  том,  что  было  вчера. 

—  Но  вы  сами  провели  ночь  без  сна,  полковник, 
и  это  моя  вина,  —  сказал  Линкольн,  глядя  на  несмя- 
тую постель.  —  Зайдите  в  военное  министерство  в  пол- 
день. Там  вы  найдете  свой  пропуск.  Нет,  нет,  не  благо- 
дарите меня.  Я  не  заслуживаю  этого. 

И  президент  удалился. 

В  вестибюле  он  наткнулся  на  Лиззи  Кекли. 

—  Что  вы  здесь  делаете  в  такое  время,  Лиззи? 
Портниха  с  удивлением  на  него  глядела. 

—  Я  доставила  заказчице  платье,  которое  я  доши- 
ла прошлым  вечером,  и  иду  обратно  в  Белый  Дом. 
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—  Ну  так  пойдем  вместе  —  на  своих  на  двоих. 
Что,  шьете  вы  платья  на  зиму  для  миссис  Линкольн? 

—  Нет,  я  сейчас  не  шью  для  миссис  Линкольн,  го- 
сподин президент.  Но  у  меня  есть  для  нее  кой-какие  но- 
вости. Я  охотно  сообщу  их  и  вам,  если  хотите. 

Они  шли  по  Пенсильвания-авеню.  Лиззи  приходи- 
лось почти  бежать,  чтобы  поспеть  за  президентом. 

—  Лиззи,  я  весь  слух  и  внимание!  Вам  бы  следо- 
вало получать  жалование  от  Бэкера. 

—  Я  обнаружила,  где  находится  мисс  Форд.  На 
улице  «Ф»  есть  дом,  —  очень  элегантный,  но  пользую- 
щийся дурной  славой.  Там  постоянно  спущены  шторы, 
и  все  такое.  Прошлой  весной  одна  из  моих  девушек 
от  меня  ушла  и  устроилась  самостоятельно.  Вчера  она 
у  меня  была  и  сказала,  что  за  нею  послала  одна  осо- 
ба, живущая  в  том  доме.  Она  живет  там  под  именем 
миссис  Огден-Эймз.  Анна  нуждается  в  работе  и  потому 
решила  туда  пойти,  хотя  и  с  риском,  —  как  бы  это 
не  отразилось  на  ее  репутации.  По  ее  словам,  миссис 
Огден-Эймз  —  очень  высокая.  У  нее  фиалковые  глаза 
и  черные  волосы.  Она  спросила  Анну,  где  та  научилась 
своему  ремеслу.  По  счастию  Анна  не  назвала  моего  име- 
ни, —  она  боялась,  что  мне  не  понравится,  чтобы  мое 
имя  упоминалось  в  таком  доме.  Леди  повидимому  дума- 
ет, что  Анна  —  обыкновенная  негритянка  с  плантации,  и 
она  хочет  ее  нанять,  как  горничную  и  швею,  и  взять 
с  собой  в  Европу.  Она  говорит,  что  ее  собственная  гор- 
ничная убежала. 

Они  уже  были  около  Белого  Дома.  Линкольн  на- 
правился к  огороду  при  кухне. 

—  Анна  была  так  возбуждена  перспективой  по- 
ехать в  Париж,  что  приняла  предложение,  и  пришла 
вчера  вечером  ко  мне,  чтобы  рассказать  о  своей  удаче. 
Она  говорит,  что  в  том  доме  сейчас  никого  из  его  пре- 
жних обитательниц  нет,  и  что  там  живут  только  миссис 
Огден-Эймз  и  старый  слуга  по  прозванию  дядя  Боб. 

—  Что  вызвало  в  вас  подозрение?  —  спросил 
Линкольн,  срывая  покрытые  росой  ягоды  малины. 
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—  Видите  ли,  господин  президент,  сначала  я  не 
подозревала  ничего,  и  только  пошла  помочь  Анне  пе- 
ренести ее  багаж.  Нас  встретил  дядя  Боб  у  входа  для 
прислуги.  Передние  комнаты  не  были  освещены,  и  мо- 
жно было  видеть  только  свет,  доходивший  из  столо- 
вой. Дядя  Боб  сказал,  что  он  только  что  начал  пода- 
вать ужинать,  и  что,  когда  его  позовут  в  столовую, 
мне  нужно  будет  уйти.  Я  никогда  не  бывала  в  таком 
доме,  и  не  хотела  уйти,  не  попытавшись  увидеть,  как 
все  устроено  внутри.  Я  попрощалась  с  дядей  Бобом, 
вышла  на  задний  двор,  подождала  там  в  тени,  пока 
дядя  Боб  не  вышел  в  столовую.  Тогда  я  прокралась 
сначала  в  задние  комнаты,  оттуда  в  переднюю  залу, 
и  стала  подсматривать  сквозь  занавеси.  Господин  пре- 
зидент, я  увидела  там  мисс  Форд,  —  только  волосы  ее 
были  выкрашены  в  черный  цвет.  Она  ужинала  в  обще- 
стве высокого  красивого  человека  в  мундире  федераль- 
ного офицера.  Она  называла  его  Том,  —  конечно  это 
был  капитан  Том  Тэйлор.  Мне  удалось  расслышать 
только  несколько  фраз,  потому  что  вскоре  они  вышли 
из  столовой,  и  капитан  Тэйлор  ушел. 

—  Я  не  умею  запоминать  целых  фраз,  как  Джин- 
ни.  Но  они  обсуждали,  —  когда  у  вас  хватит  духу  из- 
дать прокламацию  об  освобождении.  Они  говорили, 
что  если  генерал  Мак-Клеллан  снова  получит  контроль 
над  армией,  лучше  всего  сделать  ему  напрямик  пред- 
ложение от  имени  Джефферсона  Дэвиса.  Когда  капитан 
Тэйлор  сказал,  что  мисс  Форд  над  ним  смеется,  она 
сказала,  что  ничто  не  может  заставить  Мак-Клеллана 
отказаться  от  лояльности  по  отношению  к  Северу. 
Она  сказала,  что  это  человек  чести.  И  капитан  Тэйлор 
спросил  ее,  разве  у  генерала  больше  чести,  чем  у  се- 
паратистов, которые  покинули  Север?  На  это  мисс 
Форд  не  ответила.  Но  она  сказала,  что  за  день  до  того 
видела  мистера  Мерси,  и  что  он  сказал  ей,  что  Фран- 
ция готова  вмешаться  в  минуту,  когда  то  же  сделает 
Англия.  Он  сказал,  что  сочувствие  французского  им- 
ператора целиком  на  стороне  Юга.  А  она  сказала,  что 
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Горас    Грили    просил    французского    посла    побудить 
свою  страну  вмешаться  и  заставить  заключить  мир. 

—  Это  я  знал,  —  прервал  Линкольн.  —  Грили  тру- 
сит. 

—  Тогда  мисс  Форд  сказала,  что  она  отправится 
в  Англию  в  минуту,  когда  скажет  капитан  Тэйлор.  И 
это  —  все! 

—  Вы  должны  были  бы,  Лиззи,  немедленно  пойти 
к  Бэкеру,  —  строго  сказал  президент. 

—  Но,  сэр,  было  уже  за  полночь. 

—  Хорошо,  хорошо,  бесполезно  упрекать.  Идите 
же  к  Бэкеру  теперь  же.  Вот  вам  моя  карточка. 

И  президент  написал  несколько  слов  полковнику. 

—  Хорошо,  сэр.  А  вы  расскажите  обо  всем  миссис 
Линкольн,  сэр?  Она  так  этим  интересуется,  и  не  успо- 
коится, пока  не  узнает,  что  мисс  Форд  и  друзья  ее  схва- 
чены. 

—  Ловкая  же  женщина,  эта  сестрица  Форд,  —  по- 
думал президент.  —  Да,  я  обо  всем  расскажу  миссис 
Линкольн,  —  сказал  он.  —  Ну,  Лиззи,  отправляйтесь. 

Он  направился  в  свой  кабинет,  предаваясь  печаль- 
ным размышлениям.  Как  ни  опасался  он  махинаций 
вирджинки,  он  все  еще  хранил  к  ней  чувство  благо- 
дарности. Но  вскоре  он  забыл  про  все,  - —  на  лестнице 
его  встретил  Джеймс  и  доложил,  что  в  кабинете  его 
дожидается  Сомнер. 

До  сенатора  из  Массачусетса  дошел  слух,  что  Мак- 
Клеллан  восстановлен  на  своем  посту,  и  он  собирался 
протестовать  со  всей  силой  своего  красноречия  против 
того,  чтобы  «страна  и  дело  эмансипации  снова  были 
поставлены  в  опасность  этим  военным  чудовищем!» 

Остаток  дня  Линкольн  провел,  слушая  горькие  уп- 
реки за  то,  что  он  сделал.  Он  не  ставил  в  вину  членам 
кабинета  их  откровенную  критику.  Стэнтон,  огорчен- 
ный и  возмущенный  Мак-Клелланом,  умывал  руки. 
Сьюард  говорил,  что  Мак-Клеллан  —  надежда  Конфе- 
дерации и  несомненная  предтеча  вмешательства  Анг- 
лии и  Франции.   «Еще  одно  поражение  федеральных 
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войск,  и  Конфедерация  будет  признана!».  Даже  «папу» 
Уэллса,  казалось,  унижала  проявленная  президентом 
слабость. 

Линкольн  был  необыкновенно  уступчив.  «Да,  он 
поступил  по  отношению  к  Попу  нехорошо»,  признал 
он,  когда  Монгомери  Блэр  сердито  этого  коснулся. 
«Мак-Клеллан  действительно  желал  неудачи  Попу.  Но 
в  армии  нет  никого,  кто  мог  бы  построить  такие  фор- 
тификации и  хотя  бы  наполовину  так  хорошо  сорга- 
низовать войска,  как  Мак-Клеллан». 

—  Да,  это  унизительно,  —  соглашался  он  с  Уэл- 
лсом, и,  —  не  только  в  одном  отношении.  Но  мы  дол- 
жны пользоваться  теми  орудиями,  какими  распола- 
гаем. Если  он  не  может  драться  сам,  он  отлично  гото- 
вит к  бою  других. 

—  Если  вы  действительно  хотите  воспользовать- 
ся для  выпуска  прокламации  удобным  моментом,  — 
это  смертельный  удар  для  нее,  —  насмешливо  говорил 
Чэйс. 

—  Народ  подавлен,  —  отвечал  Линкольн,  думая 
в  то  же  время,  пропустил  ли  Чэйс  хоть  раз  в  жизни  слу- 
чай его  оскорбить,  так  систематически  он  это  делал. 
—  Демократическая  партия  враждебнее  и  сильнее, 
чем  когда  то  бы  ни  было  с  самого  начала  войны.  Загра- 
ницей царит  злобное  недовольство,  которого  мы  не  мо- 
жем игнорировать.  Если  вербовка  в  войска  должна  про- 
должаться, я  не  решаюсь  обидеть  какую  бы  то  ни  было 
крупную  организованную  группу  народа.  Выступая 
против  моей  политики,  Мак-Клеллан  делает  себя  лиде- 
ром демократической  партии.  Здравый  смысл  требует 
умиротворения  этой  партии  в  настоящий  момент. 

Эти  слова  встретили  всеобщие  протесты.  Линкольн 
чувствовал,  что  щеки  его  горят,  но  не  отвечал  ничего, 
и  члены  кабинета,  наговорившись  до  отказа  по  этому 
пункту,  перешли  к  другим  вопросам. 

Странным  образом  некоторую  поддержку  получил 
он  со  стороны  Мэри.  Вечером,  когда  она  ехала  с  ним 
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в  Дом  солдата,  он  рассказал  ей  о  том,  что  происходило 
на  заседании  кабинета.  Она  сказала: 

—  Как  я  ни  сожалею  о  том,  как  ты  поступил,  во- 
прос этот  имеет  две  стороны.  Сегодня,  когда  известие 
о  назначении  Мак-Клеллана  дошло  до  госпиталя,  мо- 
жно было  подумать,  что  каждому  из  этих  бедняг  вли- 
ли в  глотку  бутылку  вина.  Словно  раны  их  зажили,  и 
страна  спасена,  и  «На  небе  —  Господь,  а  на  земле  все 
обстоит  благополучно!» 

Президент  потрепал  ее  по  руке.  Некоторое  время 
они  ехали  молча.  Потом  Мэри  сказала: 

—  Сегодня  вечером  пришла  Лиззи  Кекли  и  расска- 
зала мне,  что  мисс  Форд  и  все  ее  друзья  улизнули,  ког- 
да явились  детективы.  Но  они  оставили  кой-какие  ули- 
ки, и  это  кое-что  да  значит. 

—  Надеюсь,  что  и  она  улизнула.  Это  избавит  нас 
от  какой-нибудь  грязной  проделки,  когда  проклама- 
ция будет  опубликована,  —  сказал  президент. 

—  Приходится  думать  и  об  этом,  —  простонала 
Мэри. 

Несмотря  на  всю  резкость  упреков,  обрушивших- 
ся на  Линкольна  и  Мак-Клеллана,  не  прошло  и  недели, 
как  они  были  забыты.  Между  4-м  и  7-м  сентября  гене- 
рал Ли  переправился  через  Потомак  близ  Лисбурга  и 
вступил  в  штат  Мэриленд.  Общественное  внимание  тот- 
час же  сосредоточилось  на  этой  новой  страшной  угро- 
зе. 

Через  несколько  дней  Мак-Клеллан,  действительно, 
двинул  свою  80,000-ную  армию.  Как  обычно,  он  немед- 
ленно начал  требовать  подкреплений,  но  в  общем  про- 
являл уступчивость.  Армия  его  продвигалась  со  ско- 
ростью шести  миль  в  сутки. 

Страна  напряженно  следила  за  быстрыми  движе- 
ниями Ли  и  медленными  движениями  Мак-Клеллана.  Ли, 
уверенный  в  том,  что  Мэриленд  встретит  его  с  распро- 
стертыми объятиями,  два  дня  простоял  в  Фредерике  и 
послал  «Каменную  Стену»  —  Джексона  —  для  захва- 
та Харперс-Ферри.   Джексон    выполнил   поручение   с 
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обычным  искусством  и  натиском,  и  оборванные  кон- 
федераты воспользовались  захваченными  там  феде- 
ральными складами  одежды  и  продовольствия.  Но  на- 
селение Фредерика  не  проявляло  по  отношению  к  Ли 
гостеприимства,  и  пока  Джексон  был  занят  у  Харперс- 
Ферри,  Ли  продвинулся  к  западу  —  к  окрестностям 
Шарпсбурга.  Мак-Клеллан  с  своей  стороны  двигался 
неторопливо.  16-го  сентября  обе  армии  —  Ли  с  менее 
чем  40,000  и  Мак-Клеллан  с  больше  чем  87,000  —  уста- 
новили линию  фронта  по  обе  стороны  речёнки  Антитам, 
и  перед  рассветом  17-го  начался  однодневный  бой  — 
самое  кровопролитное  сражение  Гражданской  войны! 
К  вечеру  определилось,  что  это  бой  вничью.  Но  на 
следующее  утро  Ли  со  своими  поредевшими  силами 
начал  отступление.  Он  потерял  11,000  человек. 

Линкольн  телеграфировал:  «Не  дайте  ему  отойти, 
не  нанося  ему  ударов».  Генералы  Мак-Клеллана  про- 
сили разрешения  возобновить  атаку  и  прижать  Ли  к 
Потомаку.  Но,  удовольствовавшись  тем,  что  вторже- 
ние на  Север  отбито,  Мак-Клеллан  стал  лагерем  в  до- 
лине реки  Антитам.  Его  потери  достигали  13,000  чело- 
век. 

В  течение  пяти  дней  Линкольн  настаивал,  чтобы 
Мак-Клеллан  преследовал  Ли,  указывая,  что,  как  воен- 
ный специалист,  Мак-Клеллан  должен  знать,  что  толь- 
ко преследуя  истощенного  неприятеля,  он  может  сде- 
лать Антитам  настоящим  военным  успехом.  Мак-Клел- 
лан отвечал,  что  истощена  его  армия.  Линкольн  спра- 
шивал, истощена  ли  она  больше,  чем  армия  Ли.  Мак- 
Клеллан  отвечал  на  это  требованием  подкреплений. 
Линкольн  посылал  ему  каждого  солдата,  которым  толь- 
ко мог  располагать,  пока  для  преследования  мятеж- 
ников под  командой  генерала  не  накопилось  100,000 
человек.  22-го  сентября  Потомакская  армия  все  еще  не 
двигалась,  и,  судя  по  газетам,  дикая  радость,  охватив- 
шая страну  при  известии  о  славной  победе  Севера  под 
Антитам,  стала  ослабевать. 
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В  полдень  Линкольн  созвал  кабинет  на  совещание. 
Летний  зной  сменялся  мягкой  осенней  прохладой,  — 
единственной  приятной  стороной  ужасного  вашингтон- 
ского климата.  Линкольна  это  радовало.  Ужасная  жа- 
ра действовала  на  нервы,  и  физическая  подавленность 
усиливала  раздражение,  которым  сопровождалось  пер- 
вое обсуждение  вопроса  о  выпуске  прокламации. 

Ему  бы  очень  хотелось,  чтобы  его  сотрудники 
встретили  то,  что  он  собирался  сказать,  в  более  спо- 
койном настроении.  Когда  эти  семь  человек  собрались 
вокруг  стола,  он  сначала  не  проявлял  никакой  серьез- 
ности. Когда  министр  Бэйтс  спросил  у  него,  какова,  по 
его  мнению,  численность  армии  мятежников,  Линкольн 
отвечал: 

—  Человек  этак  1,200,000! 

Все  пораскрывали  рты  от  изумления. 

—  Видите  ли,  —  пояснил  президент,  —  когда  я 
спрашиваю  моих  генералов,  как  велики  силы  мятеж- 
ников, они  всегда  определяют  их  втрое  или  впятеро 
больше  своих  собственных  сил.  Значит,  если  у  нас 
400,000,  то  у  мятежников  самое  меньшее  —  втрое  боль- 
ше. 

Все,  за  исключением  Стэнтона,  рассмеялись.  Но 
военного  министра  раздражала  шутливость  президен- 
та. 

—  Мистер  Линкольн,  —  сказал  он  строго,  —  вчера 
я  послал  к  вам  делегацию  из  пятидесяти  нью-йорк- 
ских миллионеров.  Сколько  я  ни  кричал  им:  «Нет!»  — 
они  и  слушать  не  хотели.  Они  требовали,  чтобы  в  Нью- 
йоркском  порту  для  обороны  против  мятежных  судов 
с  таранами  стояла  канонерская  лодка.  Кажется  я  не  мо- 
гу надеяться,  что  вы  меня  поддержите! 

Линкольн  усмехнулся. 

—  Со  мною  они  говорили  иначе.  Они  начали  с  то- 
го, что  они  представляют  свыше  110,000,000  долларов. 
Я  слушал  их  внимательно,  и  когда  они  представили 
свою  просьбу,  я  сказал:  «Джентльмены,  при  настоя- 
щем положении  вещей  я  не  имею  возможности  предо- 
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ставить  вам  канонерскую  лодку.  У  нас  их  не  хватает. 
Кредит  правительства  стоит  очень  низко.  Зеленые  ас- 
сигнации котируются  не  выше  сорока-пятидесяти  сен- 
тов  за  доллар.  При  таком  положении,  если  бы  я  был 
наполовину  так  богат,  как  вы,  джентльмены,  и  так 
же  напуган,  как,  повидимому,  напуганы  вы,  я  бы  сам 
построил  канонерскую  лодку  и  подарил  ее  правитель- 
ству!» 

После  того,  как  я  это  им  сказал,  110,000,000  дол- 
ларов быстро  удалились,  —  прямо  растаяли  в  воздухе! 
Он  вынул  из  кармана  книжку  и  надел  очки. 

—  Сегодня  утром  я  получил  экземпляр  новой  кни- 
ги Артемуса  Уорда.  Вот  послушайте-ка  эту  главу.  Он 
называет  это  «Высокомерное  оскорбление  в  Ютике». 

Линкольн  читал,  смакуя,  и  министры,  слушая,  сме- 
ялись от  души,  как  и  он  сам,  —  опять-таки  за  исклю- 
чением Стэнтона!  Но,  несмотря  на  дикую  раздражи- 
тельность министра,  вокруг  стола  заседаний  установи- 
лось непринужденное  и  веселое  настроение,  какого  не 
было  уже  несколько  недель.  Президент  воспользовал- 
ся этим  моментом. 

—  Джентльмены,  как  вы  знаете,  я  много  думал  о 
связи  между  этой  войной  и  институтом  рабовладения, 
и  все  вы  помните,  что  несколько  недель  тому  назад  я 
прочел  вам  приказ,  приготовленный  мною  по  этому 
предмету.  Я  думаю,  наступило  время  приказ  этот  об- 
народовать. Хотелось  бы  мне,  чтобы  время  для  этого 
было  более  подходящее.  Хотелось  бы,  чтобы  мы  были 
в  лучшем  положении.  Действия  нашей  армии  против 
мятежников  не  таковы,  какими  мне  хотелось  бы  их  ви- 
деть. Но  мятежники  выброшены  из  Мэриленда,  и  Пен- 
сильвания надолго  освобождена  от  угрозы  вторжения. 
Когда  армия  мятежников  была  под  Фредериком,  я  ре- 
шил, что,  как  только  она  будет  выброшена  из  Мэрилен- 
да, обнародовать  прокламацию  об  освобождении  ра- 
бов. Я  не  говорил  об  этом  никому,  но  такое  обещание 
дал  я  себе  самому  —  и  моему  Создателю. 
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Теперь  армия  мятежников  отброшена,  и  я  готов 
выполнить  свое  обещание.  Я  созвал  вас  с  тем,  чтобы 
прочесть  вам  то,  что  я  написал.  Я  не  испрашиваю  ва- 
шего совета  относительно  самого  вопроса,  —  решение 
это  принял  я  сам.  Я  говорю  это  с  полным  уважением 
к  каждому  из  вас.  Но  мне  уже  известны  мнения  каж- 
дого по  этому  вопросу.  Они  были  вами  высказаны,  и 
я  продумал  их  с  такою  тщательностью,  на  какую  толь- 
ко способен.  Я  написал  то,  к  чему  побудили  меня  мои 
размышления. 

Что  до  выражений,  которыми  я  пользуюсь,  или 
каких-нибудь  подробностей,  которые  по  чьему-нибудь 
мнению  следует  изменить,  я  рад  буду  выслушать  ва- 
ши советы. 

Сделаю  еще  одно  замечание.  Я  знаю,  что  многие 
другие  в  этом  отношении,  как  и  в  других,  могли  бы 
действовать  лучше,  чем  я.  И  если  бы  я  был  вполне  уве- 
рен, что  кто-либо  из  них  может  определенно  рассчи- 
тывать на  большее  народное  доверие,  чем  я,  и  если  бы 
я  знал  какой-либо  конституционный  способ,  каким  он 
мог  бы  меня  заместить,  —  он  может  занять  мое  место. 
Я  с  радостью  его  ему  уступлю. 

Но,  хотя  я  и  думаю,  что  сейчас  страна  мне  доверя- 
ет несколько  менее,  чем  прежде,  я  не  думаю,  чтобы, 
принимая  во  внимание  все  обстоятельства,  какое  бы  то 
ни  было  другое  лицо,  пользуется  большим  доверием, 
чем  я.  И  во  всяком  случае  нет  способа  поставить  его 
на  мое  место. 

Это  место  сейчас  занимаю  я.  И  я  должен  наилуч- 
шим возможным  для  меня  способом  принять  на  себя 
ответственность,  которую,  насколько  я  понимаю,  я 
должен  на  себя  принять. 

Президент  снял  очки,  протер  их  своим  красным  но- 
совым платком,  снова  надел  их  и  прочел  то,  что  сде- 
лалось частью  его  существа,  —  и  когда  он  читал,  ему 
казалось,  что  слова  исходят  прямо  из  его  сердца: 

«Я,  Авраам  Линкольн,  президент  Соединенных 
Штатов  и  верховный  главнокомандующий  армии  и  фло- 
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та,  настоящим  объявляю  и  возвещаю,  что  впредь,  как 
и  до  сих  пор,  война  будет  продолжаться  с  целью  прак- 
тически восстановить  соответствующие  Конституции 
взаимоотношения  между  Соединенными  Штатами  и 
каждым  из  штатов  и  народом  их,  в  тех  штатах,  где  та- 
кие взаимоотношения  прерваны  или  нарушены; 

—  и  что  я  намерен  в  ближайшей  сессии  Конгрес- 
са снова  рекомендовать  принятие  практических  мер  и 
оказание  денежной  помощи  свободному  принятию  или 
отвержению  всех  тех  так  называемых  рабовладельче- 
ских штатов,  народ  которых  не  будет  находиться  тог- 
да в  состоянии  мятежа  против  Соединенных  Штатов, 
каковые  штаты  к  тому  времени  добровольно  примут 
или  позже  добровольно  примут  немедленную  или  по- 
степенную отмену  рабства  в  своих  пределах; 

—  и  что  в  день  Первого  января  в  год  Господа  на- 
шего тысяча  восемьсот  шестьдесят  третий,  все  лица, 
находящиеся  на  положении  рабов  внутри  штатов  или 
определенных  частей  какого-либо  штата,  народ  кото- 
рых будет  находиться  в  состоянии  мятежа  против  Сое- 
диненных Штатов,  станут  тогда  впредь  и  навеки  сво- 
бодны». 

Произнеся  последние  два  слова,  президент  на  мо- 
мент остановился,  и  подумал,  как  и  всякий  раз  когда 
он  писал  эти  два  слова,  что  никакие  другие  два  слова 
в  человеческом  языке  не  были  столь  содержательны  и 
многозначительны.  Затем  он  продолжал  читать  о  ме- 
рах к  осуществлению  основных  положений  проклама- 
ции. 

Когда  он  окончил  читать,  наступило  молчание,  пре- 
рываемое только  глубокими  вздохами,  казалось,  ис- 
ходившими из  сердца  каждого  из  присутствовавших. 

—  Жребий  брошен!  —  воскликнул,  наконец,  улы- 
баясь, Сьюард. 

Линкольн  кивнул  головой. 

—  Я  могу  только  надеяться  на  Бога,  что  я  не  со- 
вершил ошибки.  Теперь  дело  народа  и  всего  мира  вы- 
нести суждение. 
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—  Я  сегодня  же  сообщу  это  газетам  для  опубли- 
кования, —  оживленно  сказал  Сьюард.  —  В  двадцать 
четыре  часа  разразится  буря! 

И  буря  разразилась! 


Глава    двадцать    седьмая 

БРЭДИ 

Как  была  встречена  прокламация  об  освобожде- 
нии рабов,  об  этом,  как  говорил  Вильям  Стоддард,  луч- 
ше всего  могли  бы  рассказать  сорные  корзины  Бело- 
го Дома.  Они  так  быстро  наполнялись,  одна  за  другой, 
освобождая  письменный  стол  бедного  Стоддарда  от 
тысячей  писем  и  телеграмм. 

На  каждое  слово  одобрения  со  стороны  радикалов 
Севера  приходилось  десять  слов  осуждения  со  сторо- 
ны консерваторов  Севера.  Эпитеты  вроде:  «неконсти- 
туционный тиран»  и  «ненавистный  диктатор»  по  адре- 
су Линкольна  были  еще  сравнительно-сдержанными. 
Прокламацию  называли  «грязный  указ»,  «низкий  удар 
по  священной  свободе  белого  человека»,  «мертвая  бук- 
ва, от  которой  отдает  ядом».  Линкольна  предупреж- 
дали, что  солдаты  Союза  теперь  откажутся  драться, 
что  «армия  скорее  разойдется,  чем  жертвовать  собой 
на  кровавый  алтарь  фанатического  «освобождения». 

Как  и  предвидели  Линкольн  и  его  советники,  про- 
кламация доставила  демократической  партии  ценное 
орудие  для  осенних  выборов  губернаторов  и  членов 
Конгресса.  Для  президента  это  явилось  источником 
острого  беспокойства,  потому  что  без  поддержки  Кон- 
гресса прокламация  имела  мало  цены. 

Негодование  Юга  выражалось  многоречиво  любым 
способом,  какой  только  позволял  ему  дойти  до  Лин- 
кольна. Таинственный  «телеграф  ползучих  слухов»,  как 
называл  его  Линкольн,  работал,  как  никогда,  переда- 
вая с  Юга  на  Север  гневные  угрозы  южных  лидеров. 
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Может  быть,  ничто  так  полно  не  отражало  на- 
строение Юга,  как  письмо,  которое  Стоддард  показал 
Линкольну  приблизительно  через  неделю  после  опуб- 
ликования прокламации. 

—  Сэр,  вот  письмо  от  мисс  Форд.  Хотите  его  про- 
смотреть раньше,  пока  я  не  передал  его  полковнику 
Бэкеру? 

—  Непременно!  —  воскликнул  Линкольн,  протя- 
гивая руку  за  письмом. 

Письмо  написано  было  на  листке  с  заголовком  Бе- 
лого Дома.  Дата  отсутствовала.  Не  было  и  почтового 
штемпеля. 

«Авраам  Линкольн,  настоящим  предупреждаю 
Вас,  как  я  и  предостерегала  Вас  неоднократно,  что  этой 
безумной  прокламацией  Вы  не  только  поставили  в 
опасность  свою  собственную  жизнь,  но  и  бесконечно 
усилили  Юг  и  этим  путем  разрушили  будущность  Ва- 
шего правительства.  Если  ядовитая  ненависть,  кото- 
рую вы  возбудили  в  моей  душе,  может  служить  крите- 
рием, —  а  я  знаю,  что  она  может  служить  таковым, 

—  критерием  ненависти  к  Вам  в  сердце  каждого  рабо- 
владельца, —  для  Вас  нет  возможности  остаться  в  жи- 
вых после  Первого  Января!» 

Линкольн  возвратил  письмо  Стоддарду,  невнятно 
что-то  проворчав. 

—  Я  не  смелей  всякого  другого  человека,  Билли, 

—  сказал  он.  —  Но  они  уж  слишком  много  мне  угро- 
жают. Ко  всему  можно  привыкнуть,  —  даже  к  жизни 
под  вечной  угрозой  покушения.  Таково  мое  умствен- 
ное состояние.  Перешлите  это  письмо  Бэкеру  и  не  го- 
ворите о  нем  никому. 

Выносить  все  это  было  не  легко.  Но  было  и  мно- 
жество проявлений  одобрения,  подчас  со  стороны 
очень  влиятельных  групп.  К  моменту  выпуска  прокла- 
мации в  Алтуне  собралась  конференция  губернаторов 
штатов  для  обсуждения  военного  положения.  Семь- 
надцать  участников  конференции  выразили  поддерж- 
ку акту  президента.  Сделать  это  отказались  только  гу- 
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бернаторы  четырех  окраинных  штатов  и  штата  Нью- 
Джерси. 

Церкви,  пользующиеся  громадным  влиянием,  про- 
являли безграничный  энтузиазм.  Баптистский  конвент 
в  Нью-Йорке,  как  выразился  Линкольн  в  разговоре  с 
женой,  «попал  в  самую  точку»,  уведомив  президента, 
что,  хотя  и  мучительно  наблюдать  бойню  на  полях 
сражений,  —  конвент  не  может  считать  «жертвы  жиз- 
нью и  сокровищами  слишком  великими  для  такой  це- 
ли». «Побудительной  причиной  мятежа  является  раб- 
ство человека...  Дух  времени,  безопасность  страны  и 
Божественные  Законы  требуют  полной  отмены  раб- 
ства!» 

Чарльз  Сомнер  выразил  торжественную  радость 
радикалов  Севера  спустя  день  или  два  после  выпуска 
прокламации  за  чайным  столом  Мэри  Линкольн.  По 
обыкновению  он  говорил,  как  оратор,  но  со  свойствен- 
ной ему  глубиной  и  ясностью. 

—  Это  —  великий  документ!  Правда,  он  не  имеет 
санкции  штатов,  чтобы  стать  статьей  Конституции,  или 
санкции  Конгресса,  чтобы  стать  законом,  или  санкции 
Верховного  Суда,  чтобы  стать  принципом  законода- 
тельства. Прокламация  эта,  быть  может,  не  может 
иметь  силы  ни  в  одном  судебном  процессе,  где  дело 
идет  о  рабах.  Но  по  своему  значению  и  по  своему  эф- 
фекту она  стоит  выше  какого  бы  то  ни  было  светского 
или  церковного  эдикта    со    времени    провозглашения 

;  Константином  христианства,  как  религии  римского  ми- 
ра! 

Щеки  Мэри  покрылись  румянцем  и  глаза  ее  затеп- 
лились. 

—  Да,  да!  —  пылко  воскликнула  она.  Но  внезапно 
лицо  ее  побледнело.  —  Но,  сенатор,  меня  вечно  мучит 
предчувствие...  Убийство!.. 

Сомнер  ответил  не  сразу.  Они  сидели  у  раскрыто- 
го окна.  Мэри  в  своем  белом  шелковом  платье  на  фо- 
не тяжелых  малиновых  портьер  напоминала  фарфоро- 
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вую  дрезденскую  пастушку.  Лицо  сенатора  было  из- 
мучено, но  голубые  глаза  были  ясны. 

—  Дорогая  миссис  Линкольн,  —  сказал  он  с  улыб- 
кой, в  которой  сквозила  трагедия,  —  наш  общий  Отец 
не  допустит,  чтобы  Авраам  Линкольн  ушел,  пока  он  не 
завершит  своего  дела! 

Мэри  поставила  на  стол  чайник,  который  держала, 
и  заломила  руки. 

—  Но  этого  мало!  —  вскричала  она.  —  Мало  для 
меня!  Он  собирается  выехать  в  Антитам  повидать  Мак- 
Клеллана.  Если  в  армии  существует  недовольство  ми- 
стером Линкольном  из-за  его  прокламации,  что  может 
его  спасти?  Я  его  упрашивала  и  упрашивала  не  ехать! 
Но  это  упрямец.  Единственно,  что  я  могла  выпросить, 
это  обещание,  что  он  возьмет  с  собой  Тэди.  Я  надеюсь, 
что  если  с  ним  будет  сын,  он  по  крайней  мере  не  будет 
сам  нарываться  на  опасность. 

Сенатор  кивнул  головой  и  спросил  с  большим  лю- 
бопытством: 

—  А  удалось  вам  повлиять  на  него  насчет  Мак- 
Клеллана? 

—  Нет!  Ведь  он  в  самом  деле  любит  Мак-Клелла- 
на.  Я  думаю,  он  смотрит  на  него,  как  на  совершенного 
джентльмена,  каким  он  сам  хотел  бы  быть.  И  это  бес- 
сознательно делает  его  слепым.  Но  когда  он  это  прео- 
долеет, он  станет  беспощадным. 

С  таким  же  любопытством  Сомнер  спросил: 
— И  вы  думаете,  он  достигнет  такой  точки? 
Мэри  снова  взяла  чайник,  и  раньше,  чем  ответить, 
налила   Сомнеру  чаю. 

—  Да,  достигнет,  если  только  убедится,  что  Мак- 
Клеллан  не  лоялен  в  военном  отношении. 

—  Но  ведь  человек  этот  более,  чем  нелоялен!  - 
вскричал  Сомнер.  —  Как  генерал,  он  не  компетентен, 
и  к  делу  освобождения  у  него  нет  ни  малейшего  со- 
чувствия. И  запомните  —  он  больше  помешает  осуще 
ствлению  прокламации,  чем  все  другие,  вместе  взятые 

Мэри,  следуя  внезапной  интуиции,  сказала: 
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—  Я  хотела  бы  знать,  где  сейчас  мисс  Форд.  Если 
бы  только  нам  удалось  привлечь  ее  на  нашу  сторону! 
След  ее  потеряли,  но  я  уверена,  что  в  Англию  она  и  не 
думала  отправляться.  Если  бы  только  я  могла  с  нею 
переговорить,  я  уверена,  что  мне  удалось  бы  присты- 
дить ее. 

— Я  думаю,  —  сказал  Сомнер  задумчиво,  —  что 
опасность  быть  убитым  угрожает  президенту  с  ее  сто- 
роны, больше  чем  со  стороны  кого  бы  то  ни  было  дру- 
гого. Принимая  во  внимание  все  обстоятельства... 

—  О,  не  говорите  этого,  —  воскликнула  Мэри.  — 
Я  не  смогу  заснуть  сегодня  ночью! 

—  Почему  не  сможешь,  жена?  —  раздался  голос 
президента.  Линкольн  вошел  в  комнату  и  пожал  руку 
Сомнеру. 

—  Я  все  еще  не  могу  забыть  этой  стрельбы  в  Доме 
солдата,  мистер  Линкольн!  —  Мэри  пыталась  улыб- 
нуться, глядя  на  озабоченное  лицо  мужа. 

Он  потрепал  ее  по  плечу. 

—  Может  быть  они  подумают  то  же,  что  подумал 
я  насчет  одного  солдата,  попавшего  в  беду.  Прошлой 
ночью  меня  разбудил  один  человек.  Его  сыну  угро- 
жал расстрел  за  дезертирство.  Он  просил  меня  что-ни- 
будь сделать  для  спасения  сына.  Я  решил,  что  расстрел 
не  принесет  парню  никакой  пользы  и  потому  его  по- 
миловал. 

—  Но  я  хочу  для  тебя  большего,  чем  помилова- 
ние! —  Мэри  старалась  говорить  ребяческим  тоном. 

—  И  я  это  получу,  дорогая.  Когда-нибудь  мы  все 
будем  над  этим  смеяться,  —  когда  будем,  как  тури- 
сты, совершать  поездку  по  Святой  Земле.  Мне  хоте- 
лось бы  повидать  Колодезь  Иакова  и  Гробницу  Рахи- 
ли. Ну,  Чарльз,  есть  новости  насчет  вмешательства? 

Президент  уселся  на  кушетку  и  потер  лоб.  У  него 
болела  голова. 

—  Похоже  на  то,  что  дело  обстоит  плохо,  мистер 
Линкольн.  Нам  только  остается  терпеливо  ждать,  ка- 
ков будет  отклик  на  прокламацию. 
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Президент,  не  глядя,  взял  чашку  чаю  и  держал  ее 
на  раскрытой  ладони.  Глаза  его  были  устремлены  на 
Сомнера.  Он  всё  более  ценил  проницательность  сена- 
тора во  всем,  касавшемся  политики  английского  пра- 
вительства. 

—  Вы  думаете,  Чарльз,  они  вмешаются? 

—  Англия  позволяет  мятежникам  строить  на  ее 
верфях  суда  для  войны  против  нас,  —  медленно  отве- 
чал Сомнер.  —  Я  полагаю,  что,  если  только  проклама- 
ция не  совершит  чуда,  кооперация  между  так  назы- 
ваемой Конфедерацией  и  Англией  превратится  в  союз. 
Англия  признает  рабовладельческую  империю,  и  этим 
путем  поможет  этому  уроду  войти  в  семью  наций. 

—  Недостаток  ваш,  Чарльз,  в  том,  что  вы  адресуе- 
тесь всегда  только  к  высшим  классам  тамошнего  об- 
щества. Но  простой  народ  в  Англии,  как  и  повсюду, 
рассуждает  здраво.  Он  не  позволит  правительству  иг- 
рать роль  либо  шутовскую,  либо  злодейскую. 

—  Но  ведь  Англией  правит  не  простой  народ,  — 
воскликнула  Мэри. 

—  Он  правит  ею  в  конечном  счете,  —  сказал  Лин- 
кольн. —  Мы  узнаем,  что  он  скажет  о  прокламации. 
Вы  увидите. 

—  Я  еще  не  говорил  вам,  какую  радость  вызвал 
во  мне  этот  документ,  —  сказал  сенатор.  —  Я  ждал  его 
целую  вечность! 

—  Разумеется,  опубликование  прокламации  — 
только  начало  борьбы,  —  сказал  Линкольн.  —  Мне  ну- 
жна надежная  поддержка  Севера.  Иначе  прокламация 
будет  иметь  столько  же  силы,  сколько  имела  бы  ее 
папская  булла,  запрещающая  комету.  Если  меня  под- 
держит армия,  я  почти  могу  пренебречь  неизбежным 
увеличением  числа  голосов  демократов  в  ноябре.  И 
если  Англия  воздержится  от  вмешательства,  пока  суть 
прокламации  не  станет  понятным  всякому,  —  тогда  я 
снова  могу  спать  спокойно. 

—  Армия  вас  поддержит,  если  только  вы  сумеете 
ослабить  давление  Мак-Клеллана  на  свободное  сужде- 
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ние  страны,  —  сказал  Сомнер.  —  Думаю,  что  и  кабинет 
вас  поддерживает,  —  хотя  Чэйс  и  повторяет  несвое- 
временную шутку  Сьюарда,  сказанную  им  в  момент, 
когда  Ли  дошел  до  Фредерика.  Он  сказал  тогда  Чэйсу: 
«Кто-то  предложил,  чтобы  Линкольн  остановил  наме- 
ченное Ли  вторжение  в  Пенсильванию,  издав  прокла- 
мацию об  освобождении  всех  подмастерьев  штата». 
Если  такова  позиция  Сьюарда,  от  нью-йоркских  рес- 
публиканцев будет  мало  пользы. 

Линкольн  поставил  обратно  недопитую  чашку  чаю 
и  пригладил  волосы.  Он  тоже  не  вполне  был  уверен  в 
Сьюарде,  но  не  видел  надобности  в  этом  сознаться. 

—  Кабинет  твердо  меня  поддерживает,  —  сказал 
он.  —  До  субботы  20-го  числа  я  не  мог  считать  Анти- 
там  победой.  Созвать  совещание  Кабинета  было  уже 
поздно.  Поэтому,  поправив  кое-что  в  воскресенье,  я 
прочел  им  прокламацию  в  понедельник.  Кстати,  Чарльз, 
лорд  Лайонс  все  еще  заграницей? 

—  Думаю,  что  так,  сэр. 

—  Я  еще  раз  попытаюсь  его  испытать.  Это  —  твер- 
дый орешек.  Мы  не  должны  позволить  газетам  повто- 
рять, что  мы  воюем  с  Англией.  —  Президент  внезапно 
вскочил  на  ноги.  —  Ну,  я  скоро  вернусь  в  свою  мастер- 
скую. А  вот  и  Джон  Хэй,  он  меня  заменит.  Это  —  об- 
разцовый парень! 

Джон  входил  неторопливо,  элегантный  в  своем  зе- 
леном пиджаке  и  коричневом  жилете. 

—  Хотел  бы  я  оставаться  таким  же  образцовым, 
как  и  сам  Тайкун,  —  воскликнул  он,  когда  президент 
удалился.  —  Он  сейчас  заправляет  всем  —  за  исклю- 
чением Мак-Клеллана.  Я  и  не  подозревал,  с  какой  ти- 
ранической властью  он  правит  кабинетом,  пока  я  не 
наблюдал,  как  он  провел  прокламацию. 

Затем,  принимая  чай  из  рук  Мэри,  Хэй  сказал  с 
неожиданной  серьезностью: 

—  В  стране  нет  человека  более  благоразумного, 
более  доброго  —  и  более  твердого! 

—  Аминь!  —  сказал  Чарльз  Сомнер. 
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Но  президент,  готовясь  к  поездке  в  Антитам,  мень- 
ше всего  чувствовал  себя  благоразумным.  Исход  сра- 
жения и  ^нежелание  Мак-Клеллана  преследовать  не- 
приятеля, пошатнули  столь  часто  выражаемую  Лин- 
кольном уверенность  в  том,  что  Мак-Клеллан  —  не 
трус.  Ибо,  —  говорил  он  сам  себе,  —  преследовать  и 
уничтожить  ослабевшую  армию  Ли  генералу  помешала 
либо  трусость,  либо  нечто,  столь  низкое,  что  он  даже 
не  решался  об  этом  думать. 

Если,  —  говорил  он  сам  себе,  пока  Мэри  уклады- 
вала его  вещи  в  большой  черный  чемодан,  —  эта  по- 
ездка убедит  его  в  том,  что  Мак-Клеллан  не  трус,  — 
тогда  он  предоставит  ему  еще  один  шанс.  Пусть  он  — 
открыто  и  от  всего  сердца  —  выступит  за  проклама- 
цию, — -  тогда  Линкольн  сохранит  веру  в  него.  Но  это 
будет  окончательным  испытанием. 

Группа,  выехавшая  на  место  сражения,  была  раз- 
ношерстна. Линкольн  почти  испугался,  увидев,  что  в 
его  вагон  входит  председатель  комиссии  по  ведению 
войны,  прибывший  за  минуту  до  отхода  поезда.  Это 
придавало  поездке  характер  формального  расследо- 
вания. Но  Линкольну  не  хотелось,  чтобы  Мак-Клеллан 
чувствовал  себя  так,  как  если  бы  его  дело  разбиралось 
следственным  жюри.  Он  намеревался  только  нанести 
ему  личный  и  дружеский  визит.  Он  решил  настаивать, 
чтобы  другие  сенаторы  и  члены  Палаты  представите- 
лей —  «ловили  рыбку  в  своем  собственном  пруду»  и 
предоставили  ему  действовать  в  одиночку. 

Для  Тэда  поездка  была  большим  событием.  Мать 
заставила  его  надеть  синий  бархатный  костюмчик  с 
широким  белым  шелковым  воротничком,  и  шелковые 
вязаные  чулки  с  круглыми  красными  и  черными  поло- 
сками. Недовольный  неприятной  роскошью  своего  на- 
ряда, он  выпросил  у  матери  позволения  поехать  «во- 
оруженным». За  пояс  его  был  заткнут  длинный  охот- 
ничий нож,  а  под  мышкой  он  нес  —  пока  еще  незаря- 
женный армейский  пистолет. 
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Пистолет  он,  разумеется,  забыл  на  скамье  вагона, 
когда  выходил  с  отцом  взглянуть  на  Харперс-Ферри. 
Джордж  Николай  незаметно  положил  его  пистолет  за 
чан  с  холодной  водой. 

Крепко  держа  Тэди  за  руку,  Линкольн  смотрел  на 
место,  защита  которого  против  «Каменной  Стены»  — • 
Джексона  —  стоила  Юниону  12,000  солдат.  Это  была 
небольшая  деревушка,  расположенная  в  прекрасном 
горном  проходе  Голубой  Гряды,  где  сливаются  реки 
Шенандоа  и  Потомак.  Красота  местности  его  подавля- 
ла. Харперс-Ферри  вызывал  в  нем  суеверные  чувства. 

—  Думаю,  нам  придется  брать  его  еще  три  раза, 
пока  мы  будем  в  состоянии  его  прочно  удержать,  — 
сказал  он  Тэди. 

—  Есть  здесь  и  сейчас  неприятель?  —  спросил 
мальчик. 

—  Нет,  —  за  исключением  самой  местности,  Тэди, 
—  отвечал  отец.  —  Ну,  Николэй,  двинемся  дальше  к 
Шарпсбургу.  Как  далеко  это  отсюда? 

—  Восемнадцать  миль,  —  отвечал  секретарь.  — 
Дивизия  мятежников  под  командой  Хилла  проделала 
этот  путь  за  семь  часов. 

—  Верно!  —  сказал  Линкольн.  —  Он  прибыл  в 
Антитам  под  вечер,  как  раз  вб-время,  чтобы  остано- 
вить наступление  федеральных  войск  на  левом  флан- 
ге. Эти  мятежники  заходят  Мак-Клеллана  до  смерти. 
Чорт  возьми!  Одетые  в  наши  мундиры,  обутые  в  наши 
сапоги,  стреляя  из  ружей,  захваченных  в  нашем  арсе- 
нале, они  двинулись  туда  и  показали  нос  нашему  юно- 
му Наполеону. 

Николэй  усмехнулся. 

—  Юный  Наполеон,  —  я  готов  биться  об  заклад, 
сэр,  —  никогда  этого  не  признает. 

—  Думаю,  что  нет,  —  согласился  Линкольн,  на- 
правляясь обратно  к  поезду. 

Большая  часть  времени  на  пути  в  городок  Шарпс- 
бург  была  посвящена  поискам  пистолета  Тэди.  В  по- 
исках этих  усердное  участие  принимал  Линкольн,  по- 


344 

буждая  к  этому,  как  детектива,  и  державшегося  с 
большим  достоинством  сенатора  Блэра,  и  настаивая, 
чтобы  все,  ехавшие  в  этом  особом  вагоне,  предъяви- 
ли для  инспекции  Тэди  свои  «арсеналы».  Но  Николэй, 
за  девятнадцать  месяцев  опыта  хорошо  изучивший  за- 
мечательную способность  Тэда  попадать  в  трудные  по- 
ложения, не  раскрывал  своего  секрета,  и  только  зна- 
чительная доля  запасенных  для  мальчика  апельсин- 
ных и  лимонных  леденцов  примирила  его,  наконец,  с 
потерей  половины  своего  вооружения. 

Шарпсбург  расположен  в  живописной  долине 
между  рекою  Потомак  на  Западе  и  отрогом  Голубой 
Гряды  на  Востоке.  К  востоку  от  городка  по  долине 
протекает,  в  направлении  с  Севера  на  Юг,  ручей  Ан- 
титам.  В  этой-то  долине,  в  ее  лугах  и  перелесках,  от- 
дыхала великая  армия  Мак-Клеллана. 

У  железнодорожной  станции  президента  ожидала 
коляска  с  кавалерийской  охраной.  Скоро  она  пока- 
тилась по  неровной  сельской  дороге,  поднимая  вихрь 
пыли,  сопровождаемая  всадниками,  —  к  ставке  Мак- 
Клеллана. 

Лагерь,  как  всегда  у  Мак-Клеллана,  занимал  удоб- 
нейшую для  солдат  позицию  и  находился  в  отличном 
порядке.  Генерал  и  его  свита  встретили  Линкольна  с 
подобающими  случаю  достоинством  и  формальностя- 
ми. Формальности,  как  Линкольн  объяснил  Тэду,  от- 
нимают много  времени  и  терпения.  Только  к  вечеру 
Линкольн  и  Мак-Клеллан  уселись,  наконец,  перед  па- 
латкой генерала  и  могли  отдохнуть  и  свободно  пого- 
ворить. Тэд  исчез  в  обществе  молодого  румяного  кап- 
рала, соученика  Боба  по  Гарварду. 

Мак-Клеллан  держался  с  учтивым  достоинством, 
как  и  подобает  человеку,  убежденному  в  том,  что  он 
уже  второй  раз  спасает  страну.  Линкольн  не  торопил- 
ся нарушить  такое  настроение.  Визит  его  должен  был 
продлиться  несколько  дней.  Он  чувствовал,  что  меж- 
ду ним  и  молодым  генералом  слишком  долго  сущест- 
вовали натянутые  отношения.  Теперь  встреча  их  но- 
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сила  более  или  менее  естественный  характер.  Лин- 
кольн сидел  на  походном  стуле,  охватив  руками  коле- 
но. Перед  ним  на  столе  лежала  карта,  и  с  нее  он  пере- 
водил глаза  на  долину,  казавшуюся  золотой  в  свете 
октябрьского  солнца.  Генерал  объяснял  ему  бой  под- 
Антитам. 

—  Чрезвычайная  простота  моей  стратегии  сдела- 
ла бой  таким  эффективным,  —  говорил  Мак-Клел- 
лан.  —  Ли  занимал  Шарпсбург  --  это  в  середине  кар- 
ты —  перед  его  позициями  был  ручей. 

—  И  на  его  стороне  было  положение  на  возвы- 
шенности и  в  местности,  покрытой  лесом,  —  вставил 
Линкольн,  следя  глазами  за  извилинами  потока, 
окаймляющего  лагерь.  -  -  Вы  же  были  внизу,  в  боло- 
те. Преимущества  местности  были  в  пользу  Ли. 

—  Да,  —  подтвердил  Мак-Клеллан,  —  но  они  при- 
несли ему  мало  пользы. 

—  Эти  преимущества  уравновешивались  вашим 
численным  превосходством,  —  комментировал  Лин- 
кольн. —  Хорошо,  Джордж,  продолжайте,  пока  не 
стемнело  и  не  станет  трудно  следить  по  карте.  Ваши 
линии  проходили  параллельно  ручью  приблизительно 
мили  на  три,  не  правда  ли? 

—  В  общем,  да,  —  отвечал  Мак-Клеллан.  —  Но 
вы  ошибаетесь  насчет  численной  слабости  мятежни- 
ков. У  них  было  по  меньшей  мере  100.000  человек.  Мы 
и  они  заняли  позиции  к  вечеру  16-го.  Было  несколь- 
ко крупных  стычек  на  правом  фланге  до  наступления 
ночи,  но  настоящий  бой  завязался  на  рассвете  следую- 
щего дня.  Для  маневрирования  не  было  места.  Мой 
план  заключался  попросту  в  следующем:  мое  правое 
крыло  должно  двинуться  вперед  первым.  Когда  бой 
завяжется,  мое  левое  крыло  движется  через  мост,  — 
вы  видите  его  отсюда,  —  и  отбрасывает  правое  крыло 
Ли,  пока  оно  не  отступит  за  Шарпсбург.  И,  говоря 
языком  не-специалистов,  это  именно  и  произошло. 

Эти  общие  детали  были,  разумеется,  уже  вполне 
знакомы  Линкольну,    проведшему    мучительные    часы 
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17-го,  когда  он  переносил  на  карту  известия  содержа- 
щиеся в  телеграммах  с  фронта.  Но  он  подавлял  свое 
нетерпение. 

—  Бэрнсайд  должен  был  вести  ваше  западное 
крыло  через  мост.  Но  он  не  двинулся  до  часу  дня.  Это 
дало  Ли  возможность  сконцентрировать  силы  против 
вас  на  правом  фланге.  Что  там  происходило,  Джордж? 

—  Простите,  сэр.  Мой  приказ  наступать  дошел 
до  Бэрнсайда  в  десять  часов  утра.  Он  немедленно  по- 
слал Кокса  занять  мост,  но  на  это  потребовалось  три 
часа  и  пятьсот  человек  потерями.  Тогда  я  приказал 
Бэрнсайду  наступать  вверх  по  холму  за  мостом,  от- 
теснить мятежников  и  взять  Шарпсбург.  Он  дошел  до 
Донкерской  церкви  на  краю  городка,  когда  мятежник 
Хилл  подошел  из  Харперс-Ферри  и  остановил  его. 

—  А  что,  —  спросил  Линкольн,  —  происходило 
в  это  время  в  центре? 

—  Мы,  —  снисходительно  объяснял  Мак-Клел- 
лан,  —  подвигались  вперед  по  всей  линии.  Ночь  за- 
стигла нас  здесь,  —  и  он  указал  по  карте  —  Вторже- 
ние на  Север  закончилось. 

—  Понимаю,  —  пробормотал  Линкольн.  —  Но... 
И  Линкольн  крепко  сжал  губы!  Он  просто  не  мог 

говорить  об  этой  страшной,  бесполезной  бойне,  этом 
бесплодном  подвиге  превосходной  армии,  не  выска- 
зав того,  что  должно  было  вызвать  в  Мак-Клеллане 
раздражение. 

Ему  стало  легче,  когда  неподалеку  от  палатки 
остановился,  колеблясь,  невысокий,  худой  человек  с 
острой  бородкой.  На  нем  был  пыльный,  весь  в  пятнах, 
полотняный  балахон. 

—  Лицо  этого  парня  мне  знакомо!  —  воскликнул 
Линкольн. 

—  Да,  это  —  Брэди,  военный  фотограф.  Это  за- 
мечательный человек,  —  сказал  Мак-Клеллан.  —  Вы 
слышали,  что  он  сделал?  Это  будет  первая  в  истории 
сфотографированная  война! 
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—  Так  это  Брэди!  —  воскликнул  Линкольн,  под- 
нимаясь. —  Год  тому  назад  я  поручил  Аллану  Пинкер- 
тону из  тайной  полиции  охранять  его.  Друг  Брэди, 
идите  сюда! 

Маленький  ирландец  поспешно  подошел,  осто- 
рожно поставил  на  земь  черный  ящик  и  обменялся  с 
Линкольном  рукопожатием. 

—  Так,  так!  Так  это  вы  —  тот  чудак  из  Корка, 
что  чуть  не  попал  в  плен  во  время  первого  боя  под 
Буль-Реном,  и  которого  в  дюжине  сражений  пришлось 
охранять  людям  Пинкертона?!  —  вскричал  Лин- 
кольн. —  Ну,  открывайте  лавочку  и  покажите  свои  то- 
вары! 

—  Это  как  раз  то,  что  я  и  хочу  сделать,  ваше  пре- 
восходительство, —  сказал  Брэди,  осклабившись.  — 
Разумеется,  с  разрешения  генерала. 

—  Вы  знаете,  Брэди,  что  для  меня  вы  также  попу- 
лярны, как  и  для  солдат,  —  сказал  Мак-Клеллан.  — 
Мы  гордимся  памятью,  которую  мы,  благодаря  вам, 
оставим.  Возьмите  себе  походный  стул. 

Брэди  живо  повиновался.  Поставив  свой  ящик  на 
стол,  он  открыл  его.  Ящик  был  наполнен  фотографи- 
ческими снимками,  из  груды  которых  он  вытащил  пла- 
стинку размером  в  восемь  на  десять  дюймов. 

—  Я  подумал,  что,  может  быть,  ваше  превосходи- 
тельство захочет,  чтобы  я  объяснил  в  общих  чертах 
мою  задачу.  Мое  оборудование  состоит  из  телеги  для 
мясника,  с  моими  пожитками  в  передней  части  и  с 
темной  камерой,  куда  не  проникает  ни  один  луч  све- 
та, на  противоположном  конце.  Снимки  делаются  на 
стеклянных  пластинках,  вроде  этой.  В  темной  камере 
они  покрываются  коллодием.  Но  делать  на  них  сним- 
ки невозможно,  если  только  они  не  покрываются  кол- 
лодием не  больше  чем  за  пять  минут  до  съемки.  Ма- 
лейшее дуновение  воздуха  или  воздействие  тепла  или 
холода,  малейшая  пылинка,  севшая  на  пластинку,  по- 
ка она  еще  мокра  от  коллодия  —  испортит  снимок. 
Может  быть,  после  этого  вашему  превосходительству 
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станут  понятными  трудности,  связанные  с  фотографи- 
рованием боя. 

—  Еще  бы,  разумеется,  понятны,  —  вскричал  пре- 
зидент, сильно  заинтересованный.  —  Покажите-ка 
пластинку.  —  Президент  посмотрел  через  нее  на 
свет.  —  Что  тут  снято? 

—  Это  —  начало  атаки  моста  или,  как  называют 
его  солдаты,  «Бэрнсайдова  моста».  А  это  отпечатки  с 
негатива. 

Линкольн  надел  очки  и  стал  рассматривать  пре- 
восходную репродукцию.  Красивый  каменный  мост  с 
арками  над  спокойной  речкой  на  фоне  лесистых  воз- 
вышенностей. На  мосту  масса  солдат,  наполовину 
скрытая  дымом.  На  переднем  плане  мертвый  солдат, 
снятый  в  профиль.  Он  крепко  держит  в  руках  ружье. 
Лицо  его  обращено  к  небу.  Президент  долго  смотрел 
на  этот  снимок. 

—  Пятьсот  таких,  как  этот,  —  сказал  он  обраща- 
ясь к  Мак-Клеллану. 

Глаза  генерала  наполнились  слезами. 

—  Не  просите  меня  смотреть  на  это,  сэр.  Это  раз- 
дирает мне  сердце. 

—  Я  понимаю.  Вы  любите  этих  людей,  как  и  они 
любят  вас,  —  мягко  сказал  Линкольн.  Раздражение 
его  рассеялось,  как  по  волшебству.  —  Займитесь  чем- 
нибудь  другим,  если  хотите,  пока  Брэди  будет  пока- 
зывать мне  свою  маленькую  выставку. 

Мак-Клеллан  поднялся. 

—  Благодарю  вас,  сэр.  Я  пока  напишу  письмо. 
Он  вошел  в  свою  палатку. 

- —  У  него  слишком  мягкое  сердце  для  этого  убий- 
ственного дела,  —  сказал  Брэди,  показывая  президен- 
ту другую  фотографию.  —  Это  многое  в  нем  объяс- 
няет. Когда  18-го  он  ехал  по  полю  сражения,  я  видел, 
как  он  громко  плакал. 

—  Вы  видели?  —  спросил  Линкольн  задумчи- 
во. Внезапно  его  охватило  чувство  благодарности  к 
маленькому  ирландцу.  Может  быть,  это  и  в  самом  де- 
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ле  объясняет  то,  что  ему  было  непонятно  в  Мак-Клел- 
лане?.. 

—  А  это  что?  —  спросил  он  через  минуту. 

—  Это  —  Донкерская  церковь  к  востоку  от 
Шарпсбурга.  Федеральные  войска  были  отброшены 
оттуда  солдатами  Хилла.  Похоже  было  на  то,  что  по- 
ход в  17-18  миль  разжег  боевой  аппетит  мятежни- 
ков. Из  этих  двух,  лежащих  на  переднем  плане,  один 
—  мятежник,  а  другой  —  федеральный  солдат.  —  По- 
казывая другой  снимок,  он  продолжал:  —  Видите  ли, 
сэр,  бой  начался  здесь.  Груда  тел  около  рельсовой  из- 
городи —  это  федеральные  солдаты  Хукера.  Он  бро- 
сил сюда  первую  волну  атакующих.  Когда  у  него 
больше  не  осталось  солдат,  подошли  части  Мида  и 
Мансфильда.  Это  была  просто  непрерывная  бойня.  По 
крайней  мере,  так  на  взгляд  фотографа.  Но  почему 
федеральные  не  начали  бой  по  всей  линии,  а  предо- 
ставили Ли  посылать  своих  людей  в  те  пункты  фрон- 
та, где  они  были  больше  всего  нужны?  Невежествен- 
ному фотографу  дело  представляется  так,  как  если  бы 
никакого  плана  действий  и  не  было... 

—  Покажите  следующий  снимок,  Брэди,  —  сказал 
Линкольн. 

—  А  вот  хороший,  убедительный  вид  того,  что 
происходило  в  центре.  Это  —  дорога  во  впадине.  Сол- 
даты назвали  ее  «Кровавый  переулок». 

Он  передал  президенту  снимок  широкой  канавы, 
заполненной  серою  массою  тел  в  самых  разных  поло- 
жениях. Линкольн  чувствовал,  что  бледнеет,  но  про- 
должал пристально  рассматривать  ужасную  фотогра- 
фию. Если  «ребята»  могли  идти  в  этот  ад,  куда  он  по- 
сылал их,  он,  по  крайней  мере,  должен  смотреть  на 
изображение...  Маленький  фотограф  взглянул  на  него 
и  продолжал: 

—  Видите  ли,  мятежники  совершенно  вышибли  из 
наших  людей  на  правом  фланге  боевой  дух.  А  на  ле- 
вом они  легко  разбили  часть  Бэрнсайда.  Но  в  центре 
в  числе  федеральных    солдат  была   примесь    ирланд- 
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цев,  и  мятежникам  там  хорошо  задали.  Они  окопа- 
лись в  этой  впадине.  Наши  люди  заняли  возвышенно- 
сти справа  и  слева  и  открыли  по  впадине  непрерыв- 
ный огонь.  И  тут  лежат  эти  бедняги.  Да,  сэр,  это  они 
тут  лежат. 

И  он  покачал  своей  растрепанной  головой. 

Линкольн  уронил  снимок  и  уставился  туда,  где 
черным  разрезом  в  поле  в  лучах  заката  лежала  доро- 
га во  впадине,  на  которую  раньше  указал  ему  Мак- 
Клеллан. 

Брэди  вытащил  еще  один  снимок,  говоря  словно 
самому  себе. 

—  Корпус  за  корпусом,  дивизия  за  дивизией  шли 
в  эту  адскую  пучину.  Да,  сэр!  —  он  поднял  голову.  — 
Только  дьявол,  который  наверное  управляет  войнами, 
может  сказать,  стоили  ли  всего  этого  результаты.  Мы 
могли  бы  прижать  мятежников  к  Потомаку,  если  бы... 

—  Покажите  мне  снимок,  который  вы  держите  в 
руке,  Брэди,  а  потом  я  должен  буду  отыскать  Тэда,  — 
ему  пора  ужинать. 

—  Ну,  довольно  вы  насмотрелись  этой  бойни.  На 
этом  снимке  только  один  мертвый  солдат.  Тут  хоро- 
ший старый  дом  на  плантации,  —  мятежники  его  по- 
дожгли, когда  подошли  наши. 

Магнолии  и  между  ними  объятый  пламенем  дом 
с  двумя  галереями.  Прислонившись  к  пню  дерева,  в 
сидячем  положении  мертвый  федеральный  кавалерист. 
Он  смотрит  прямо  из  снимка.  Рядом  его  лошадь.  Все 
четыре  ноги  ее  вскинуты  вверх. 

У  Линкольна  перехватило  дыхание,  и  лоб  покрыл- 
ся каплями  пота. 

—  Я  знаю  этого  человека,  Брэди!  Его  фамилия  — 
Гордон.  Его  искала  сыскная  полиция. 

—  Неужели?  —  сказал  фотограф. 

—  Но,  думаю,  Господь  в  его  вечной  справедливо- 
сти искал  его  еще  тщательней,  —  сказал  Линкольн.  — 
Дайте  мне  этот  снимок,  Брэди.  Нет,  пошлите  его  луч- 
ше в  Вашингтон  Бэкеру. 
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Он  не  выпускал  из  рук  снимка,  освещенного  крас- 
ным закатом.  В  уме  его  возникали  мысли,  которых  он 
не  мог  бы  выразить  словами.  Он  смотрел  в  глаза  мерт- 
веца, пока  не  наступили  октябрьские  сумерки.  Потом 
он  прошептал: 

—  Прощальный  привет  «непристойному  Гордо- 
ну». —  И,  поднявшись,  сказал: 

—  Мне  надо  отыскать  Тэда. 

Сердце  его  охватило  чувство  глубокого  одино- 
чества, и  он  чувствовал  потребность  в  детской  любви 
и  привязанности. 


Глава    двадцать     восьмая 

КОТЕНОК  ТЭДИ 

Джордж  Николэй  сопровождал  Линкольна  в  поис- 
ках Тэда.  Когда  они  шли  вдоль  опрятной  лагерной 
улицы,  президент  сказал: 

—  Джордж,  я  хочу  знать  вот  что:  в  своем  жела- 
нии спасти  солдат  не  совершил  ли  Мак-Клеллан  как 
раз  обратного?  Мне  страшно  подумать  о  том,  какое 
множество  людей  были  бы  теперь  в  живых  в  этом 
лагере,  если  бы  он  их  не  удерживал,  когда  они  долж- 
ны были  участвовать  в  бою.  Или  я  слишком  много 
думаю   о  слабостях  Мак-Клеллана? 

—  Это  трудный  вопрос,  сэр,  —  отвечал  Николэй, 
свирепо  кусая  кончик  сигары.  —  Солдаты  считают  его 
непогрешимым.  И  все-таки  остается  фактом,  что  Ли 
оказался  во  всех  отношениях  лучшим  военачальни- 
ком. Эти  южные  генералы  —  превосходные  бойцы! 

Линкольн  согласился. 

—  Они  действуют  быстро.  У  нас  —  все  генералы 
медлительные. 

—  Солдаты  чувствуют,  что  они  могли  бы  прижать 
армию  Ли  к  Потомаку,  если  бы  только  им  дали  пре- 
следовать его  на  другой  день.     Они  говорят,  что  не 
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так  устали,  как  солдаты  Ли,  —  продолжал  Николэй.  — 
Они  не  так  тяжело  работали. 

—  А  вот  и  капрал  Дик!  Ну,  молодой  человек,  а 
где  же  мой  сын?  —  вскричал  президент,  когда  они 
остановились  у  костра. 

—  Он  ушел  к  вам  с  полчаса  тому  назад,  —  отве- 
чал солдат  с  некоторым  смущением. 

—  Хм...  Теперь  искать  его  —  это  все  равно,  что 
искать  блоху  на  собаке  с  курчавой  шерстью.  —  Лин- 
кольн потер  себе  подбородок.  —  Кажется,  самое  луч- 
шее —  вернуться  назад  и  дожидаться  его  там. 

Но  ужин  в  офицерской  столовой-палатке  уже  кон- 
чился, и  президента  охватывало  все  большее  беспо- 
койство, когда  явился  капрал  и,  с  трудом  переводя 
дыхание,  отдал  честь: 

—  Я  нашел  его,  господин  президент.  Но  он  не 
хочет  идти.  Сидит  у  моста  и  плачет.  Он  говорит,  что 
хочет,  чтобы  вы  пришли. 

Мак-Клеллан,  Хукер,  Бэрнсайд,  сидя  вокруг  кост- 
ра у  палатки  президента,  с  любопытством  наблюдали, 
как  президент  вскочил  на  ноги. 

—  Верно  скучает  по  матери.  Проводите  меня  к 
нему,  капрал,  и  посмотрим,  что  можно  сделать. 

Он  зашагал  с  непокрытой  головой  мимо  сотни  ла- 
герных костров  так  быстро,  что  солдаты  не  успевали 
его  приветствовать. 

Маленькая  фигурка  Тэда  виднелась  в  свете  звезд 
у  каменного  парапета  моста.  Капрал  указал  на  нее 
Линкольну  и  удалился. 

—  Дорогой  Тэди,  ты  что,  заскучал  по  дому?  — 
спросил  президент,  наклоняясь,  чтобы  взять  ребенка 
на  руки. 

—  Не  тронь  меня,  папочка,  —  сказал  мальчик 
голосом,  сиплым  от  долгого  плача.  —  Я  сам  себя  аре- 
стовал. Я  послал  сказать  тебе,  что  пробуду  здесь  всю 
ночь. 
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Линкольн  уселся  на  парапет.  Чувство  одиночест- 
ва сразу  исчезло  и  сменилось  чувством  удовольствия, 
которое  ему  всегда  доставляли  причуды  Тэда. 

—  Что  дурного  сделал  ты,  Тэди?  —  спросил  он 
торжественно. 

—  Я...  Я  убил  такое,  что  я  любил...  —  И  мальчик 
снова  заплакал. 

Тсс...  Не  плачь.  Иначе  я  сам  заплачу,  и  все  ска- 
жут, что  президент  —  трус.  Лучше  расскажи  мне,  в 
чем  дело. 

—  Капрал  дал  мне  маленького  беленького  котен- 
ка. Он  сидел  у  меня  на  затылке  и  мяукал.  Я  шел  по- 
казать его  тебе,  и  по  дороге  здесь  остановился,  что- 
бы с  ним  поиграть.  Он  так  смешно  играл,  папочка. 
А  потом...  Мы  играли,  будто  бы  он  —  Джефферсон 
Дэвис,  а  я  индейский  вождь,  и  я  привязал  его  к  стол- 
бу и  метнул  в  него  охотничьим  ножом,  как  делал  фо- 
кусник прошлой  зимой.  Только  я  не  хотел  его  задеть. 
Ни  за  что.  Но  проклятый  нож  скользнул  у  меня  в  ру- 
ке и  вонзился  в  животик  котенка,  и  из  него  вывали- 
лись все  внутр...  внутр...  внутренности,  и  он  мяукал  и 
мяукал,  и  я  не  мог  ничем  ему  помочь,  и  он  издох. 
Я  знал,  что  ты  меня  не  накажешь,  так  я  наказываю  се- 
бя сам. 

Линкольн  откашлялся. 

—  Где  же  этот  бедный  котенок,  дорогой  Тэди? 
Маленький  пальчик  указал  на  белое  пятно  на  се- 
рой стене. 

—  Давай  заставим  злой  охотничий  нож  выкопать 
котенку  могилку.  А  в  другой  могилке  зароем  и  самый 
нож,  —  предложил  президент. 

—  Нет,  давай  выбросим  его  в  ручей.  Он  не  должен 
лежать  рядом  с  котенком,  —  рыдал  Тэди. 

—  Ну  и  хорошо.  Я  помогу  тебе  копать,  —  сказал 
президент. 

Охотничий  нож  работал  хорошо,  и  спустя  не- 
сколько минут  Тэди  изо  всех  сил  выбросил  его  с  мо- 
ста в  черную  воду. 
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—  Ну,  а  теперь,  —  строго  сказал  отец,  —  я  по- 
шлю капрала  за  моей  шляпой,  потому  что  я  обещал 
маме,  что  ты  будешь  спать  со  мной,  и  мне,  значит, 
придется  спать  здесь. 

—  Нет,  мама  не  позволила  бы  тебе  спать  здесь,  — 
вскричал  Тэди.  —  Может  быть,  потому  что  во  всем  ви- 
новат злой  нож,  я  смогу  себя  помиловать  и  отпустить 
в  твою  палатку.  И  может  быть  ты  возьмешь  меня  на 
руки,  —  мне  так  хочется  спать. 

—  Да,  пожалуй,  возьму,  —  согласился  Линкольн. 
Он  прижал  маленькое  тельце  мальчика  к  груди, 

и  ужас  часа,  проведенного  в  разговоре  с  Брэди,  осла- 
бел, пока  он  нес  Тэда  мимо  лагерных  костров  в  свою 
палатку. 

Следующие  дни  он  посвятил  личному  расследова- 
нию снаряжения,  которое  Мак-Клеллан  объявил  недо- 
статочным настолько,  что  это  помешало  ему  пресле- 
довать Ли.  Президента  поражало,  что  офицеры  Мак- 
Клеллана  не  обсуждали  в  его  присутствии  проклама- 
ции об  освобождении  рабов.  Из  этого  он  заключил, 
что  они  поступают  так  по  приказу  Мак-Клеллана,  и 
решил  подождать,  пока  сам  генерал  первый  об  этом 
заговорит. 

Он  свободно  общался  с  солдатами,  сидел  с  ними 
у  костра  или  беседовал  с  ними,  когда  они  чистили 
амуницию,  возились  с  лошадьми  или  чистили  картош- 
ку для  неизбежной  похлебки.  Сначала  его  смущало, 
что  они  встречали  его  приветственными  кликами  вся- 
кий раз,  когда  он  среди  них  появлялся.  Но  как  толь- 
ко они  поняли,  что  он  этого  не  хочет,  они  стали  встре- 
чать его  без  почестей  и  свободно  разговаривали  в  его 
присутствии. 

Очень  многие  из  них  открыто  одобряли  прокла- 
мацию. Другие  только  качали  головой.  Большинство 
откровенно  говорило,  что  они  дожидаются,  что  ска- 
жет «маленький  Мак».  Это  подавляло  президента  боль- 
ше, чем  он  решался  признать  —  даже  перед  самим 
собой. 
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Накануне  его  отъезда  в  Вашингтон,  Мак-Клеллан 
устроил  для  него  большой  смотр.  По  словам  Николэя, 
солдаты  много  спорили  о  том,  умеет  или  нет  Старый 
Эйб  сидеть  верхом  на  лошади.  И  офицеры,  как  и  сол- 
даты, с  большим  интересом  ожидали,  что  будет,  ког- 
да к  палатке  президента  подвели  большого  черного 
мерина,  норовившего  встать  на  дыбы.  Линкольн,  сме- 
ясь про  себя,  —  это  напоминало  ему  молодые  годы, 
проведенные  в  седле,  и  сотни  миль,  которые  он  про- 
ехал на  лошадях  любой  масти,  когда  был  захолуст- 
ным адвокатом,  —  привычной  рукой  взял  коня  под 
уздцы. 

В  тот  вечер  Николай  описывал  это  в  письме  к 
Мэри. 

«Офицеры  и  даже  некоторые  солдаты  относились 
к  президенту  несколько  свысока,  —  явно,  откуда  это 
шло.  Это  меня  бесило!  Он,  повидимому,  этого  не  за- 
мечал, но,  я  уверен,  болезненно  чувствовал.  Вы  рады 
будете  узнать,  что  сегодня  им  пришлось  проглотить 
свои  насмешливые  улыбки.  С  момента,  когда  он  вско- 
чил на  седло,  он  явно  почувствовал  себя  дома.  Ему 
дали  очень  большую  лошадь,  и  на  ней  он  выглядел 
великолепно,  —  далеко  не  неуклюже. 

«Я  не  вполне  уверен,  что  Мак-Клеллан  не  подстро- 
ил этого  испытания.  Он  появился  в  сопровождении 
блестящей  свиты.  Мистер  Линкольн  вскачь  к  ним  при- 
соединился. Оркестр  заиграл  «Привет  шефу»,  загре- 
мели орудийные  залпы,  лошадь  вставала  на  дыбы.  Но 
президент  спокойно  держал  цилиндр  в  руке  и  прини- 
мал салюты.  Это  было  грандиозное  зрелище!  Затем 
последовал  долгий  галоп  по  очень  неровной  местно- 
сти, с  канавами  и  изгородями,  через  которые  лошади 
перескакивали.  Дорогой  старый  Тайкун  не  уступал 
Мак-Клеллану!  От  внимания  солдат  все  это  не  ускольз- 
нуло, и  когда,  позже,  он  ехал  по  фронту,  приветствен- 
ные клики  достигали  неба...  Что  за  человек!» 

Никому  смотр  не  доставил  такого  удовольствия, 
Ікак  самому  президенту.  Сидя  в  тот  вечер  в  палатке 
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Мак-Клеллана  с  Бэрнсайдом  и  Николэем,  он  сыпал 
шутками.  Мак-Клеллан  немного  дулся,  но  ничего  не 
говорил,  пока  не  ушли  Бэрнсайд  и  Николай,  и  только 
тогда  спросил  Линкольна,  —  что  он  нашел  забавного 
в  положении. 

Линкольн  покачал  головой.  До  сих  пор  он  избе- 
гал говорить  на  темы,  которые  могли  бы,  как  он  ду- 
мал, раздражать  Мак-Клеллана.  Он  не  хотел  сказать 
генералу,  что  его  смешит,  —  а  забавляло  его  то,  что 
сам  Мак-Клеллан  сменил  свое  снисходительное  отно- 
шение на  восхищение.  Но  вместо  этого  он  сказал  ге- 
нералу комплимент. 

—  Должен  поздравить  вас,  Джордж,  за  мораль- 
ное состояние  вашей  армии.  Оно  превосходно.  Не  ви- 
жу, что  могло  бы  теперь  вас  остановить,  когда  под 
вашей  командой  солдаты,  охваченные  таким  настрое- 
нием. 

—  Прежде  всего  —  недостаток  сапог,  —  отвечал 
Мак-Клеллан.  —  Я  не  могу  наступать,  когда  мои  сол- 
даты не  обуты. 

—  А  вот  Ли  наступает  и  с  такими  солдатами,  — 
пока  не  может  обуть  их  из  запасов  неприятеля,  — 
сказал  Линкольн.  —  Не  станем,  Джордж,  возобновлять 
старый  спор.  Генерал-квартирмейстер  Миге  прислал 
мне  полный  доклад  о  запасах  в  вашем  распоряжении. 
Сами  солдаты  говорят,  что  ни  в  чем  не  терпят  недо- 
статка. 

—  И,  конечно,  их  мнение  является  решающим,  — 
иронически  сказал  Мак-Клеллан.  —  Кто  может  лучше 
судить  о  том,  в  чем  нуждается  армия,  —  я  или  не  я? 

Старое  раздражение  опрокинуло  все  решения  пре- 
зидента. Он  отпихнул  в  сторону  стоящую  на  столе  меж- 
ду ними  свечу  и  вскричал: 

—  Мак-Клеллан,  когда  вы  начнете  наступление?! 

—  Когда  моя  армия  отдохнет  и  получит  хоро- 
шую экипировку,  —  холодно  отвечал  генерал. 

Линкольн  нетерпеливо  закинул  голову. 
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—  Мак-Клеллан,   почему   вы    не   двинетесь    завт- 
ра же? 

Мак-Клеллан  не  отвечал. 

С  минуты  президент  тяжело  дышал.  Затем  в  серых 
глазах     его  появилось  «гранитное  выражение». 

—  Вчера  Брэди  показал  мне  еще  несколько  сво- 
их снимков.  Один  из  них  он  озаглавил  «Мак-Клеллан 
на  фронте».  Это  —  фотографии  ваших  ставок  и  вас 
самих  во  время  сражений.     Джордж,  ваше  мнение  и 
мнение  Брэди  о  том,  где  находится   «фронт»,   расхо- 
дится с  моим!  Во  время  вашего  первого  боя  на  Полу- 
острове,  под  Вильямсбургом,   когда  Хукер,   и   Керни, 
и  Хэнкок  были  там,  где  их  солдаты,  — -  под  огнем,  ~ 
вы  сидели  на  верфи  в  Йорктауне,  занимаясь  тем,  что 
должен  был  бы  выполнять  помощник  квартирмейсте- 
ра. В  бою  под  Фэр  Оакс,  пока  длилось  сражение,  вы 
были  на  другом  берегу  реки.  То  же  самое  в  боях 'под 
Бивер-Дам-Крик  и   под   Гейнс-Милл...     Постойте!   Вы 
должны    меня   выслушать,  Джордж,   потому  что    эта 
мысль  будет  отравлять  мое  хорошее  отношение  к  вам, 
если  только  вы  ее  не  рассеете! 

Мак-Клеллан,  который  было  уже  встал,  чтобы  по- 
кинуть палатку,  остановился  при  повелительном  тоне, 
прозвучавшем  в  голосе  Линкольна.  Президент  про- 
должал: 

—  Во  время  отступления  к  реке  Джеймс  вы  шли 
впереди,  намечая  пункты,  где  Франклин  и  другие  дол- 
жны были  изо  дня  в  день  принимать  бой.  Под  Маль- 
зерн-Хилл,  когда  происходило  зрелище,  за  возмож- 
ность наблюдать  которое  каждый  истинный  солдат, 
іо  словам  Халлека,  отдал  бы  жизнь,  —  вы  находи- 
іись  в  своем  лагере  под  Хексоллом,  или  дальше  вниз 
то  реке,  подготовляя  отступление.  И  здесь,  под  Ан- 
^итамом,  где,  увидя  вас,  солдаты,  особенно  на  левом 
фланге,  готовы  были  бы  пойти  в  наступление,  вы  си- 
дели позади,  на  возвышенности  близ  дома  Прай,  на- 
блюдая бой  издалека  в  бинокль. 
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Линкольн  тоже  поднялся.  Он  буквально  дрожал 
от  желания  проникнуть  в  душу  Мак-Клеллана. 

—  Джордж,  это  —  оскорбительное  обвинение!  Но 
оно  не  мое.  Это  то,  что  начинает  думать  народ,  кото- 
рый выносит  на  себе  эту  войну.  Одно  ваше  движе- 
ние —  и  вы  навсегда  очистите  вашу  славу  от  этого 
обвинения.  Сядьте  на  коня,  ведите  своих  людей  в  до- 
гонку  за  Ли,  и  когда  вы  его  настигнете,  нанесите  ему 
удар! 

—  Вы  кончили?  —  спросил  Мак-Клеллан,  смер- 
тельно бледный. 

—  Не  совсем,  — ответил  Линкольн  голосом,  прон- 
зительным от  гнева.  —  Я  хочу  прибавить,  что  если 
в  кратчайший  срок  вы  не  покажете  признаков  готов- 
ности немедленно  преследовать  неприятеля,  я  удалю 
вас  из  армии  навсегда. 

Внезапно  Мак-Клеллан  засмеялся. 

—  Вы?!  Вы  удалите  меня?  Да  вы  сами  удалитесь 
скорее,  чем  думаете,  Линкольн.  Довольно!  Не  станем 
ссориться!  Я  думаю,  что  вы  не  отдаете  себе  отчета 
и  наполовину  в  оскорбительности  того,  что  вы  мне 
сказали! 

Они  молча  посмотрели  друг  другу  в  глаза.  По- 
том Линкольн  резко  повернулся  на  каблуках  и,  отре- 
зав: «Спокойной  ночи!»  —  покинул  палатку. 


Глава    двадцать    девятая 
ФЕРНАНДО  ВУД 

Линкольн  вернулся  в  Вашингтон  загорелый  и  с 
повеселевшими  глазами.  Было  уже  около  полуночи, 
когда  он  с  Тэди  на  руках  вошел  в  комнату  жены.  Он 
положил  спящего  мальчика  на  кровать,  обнял  Мэри 
и  несколько  раз  ее  поцеловал.  Затем  он  отодвинул 
ее  от  себя  и  одобрительно  ее  оглядел.  На  ней  были 
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белый  пеньюар,  обшитый  рядами  бус.  Волосы  ее  пря- 
дями падали  на  плечи. 

—  Здесь  еще  приятней,  чем  в  палатке  Мак-Клел- 
лана,  —  сказал  он.  —  Я  так  рад  снова  тебя  видеть! 
Ну,  какие  новости?  Получил  ли  Сомнер  какие-нибудь 
известия  о  том,  как  в  Англии  отнеслись  к  проклама- 
ции? 

Мэри  подвела  его  к  креслу  и  заставила  усесться. 
Затем  она  придвинула  ему  скамеечку  для  ног. 

—  Не  будем  сегодня  говорить  о  делах,  Авраам. 
Стащи  с  себя  эти  сапоги,  я  принесу  тебе  туфли. 

Линкольн  облегченно  вздохнул,  стащив  с  себя 
один  за  другим  сапоги,  и  отшвырнул  их  прочь. 

—  Превосходно,  —  сказал  он,  когда  Мэри  натя- 
нула на  его  серые  шерстяные  чулки  ковровые  туфли.  — 
Ты  слишком  избаловала  меня,  жена,  чтобы  я  был  хо- 
рошим солдатом. 

—  Как  вел  себя  Тэди?  —  спросила  Мэри,  когда 
он  протянул  руку,  чтобы  привлечь  ее  к  себе. 

—  Как  ангел,  —  поспешно  ответил  отец. 

—  Расскажи  мне  о  том,  что  вы  оба  делали.  —  Мэ- 
ри уселась  на  ручку  кресла  и  прислонилась  к  мужу. 

—  Что  делали?  Лучший  его  подвиг  был  эпизод 
с  котенком...  Я  просмотрел  фотографические  снимки, 
которые  сделал  Брэди.  Тебе  нужно  бы  было  их  ви- 
деть, Мэри.  Они  превосходны.  —  Он  описал  ей  сним- 
ки и  затем  рассказал  о  Тэде  и  белом  котенке. 

—  Милый  барашек,  —  прошептала  Мэри. 

—  Я  не  могу  объяснить,  —  сказал  Линкольн,  — ■ 
почему  этот  случай  так  много  для  меня  значит.  Ви- 
дишь ли,  побывать  на  поле  сражения,  видеть  причи- 
ненные им  разрушения,  видеть  фотографии  Брэди  — ■ 
от  всего  этого  дышит  смертью,  —  смертью,  за  кото- 
рую я  ответствен,  Мэри.  --Он  замолчал,  и  Мэри  чув- 
ствовала, как  тело  его  дрожит  от  подавленных  ры- 
даний. 

Она  его  поцеловала. 

—  Знаю,  Авраам,  знаю. 
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Он  сидел,  стараясь  восстановить  самообладание. 
Он  вернулся  с  твердым  решением,  что  только  беспо- 
щадная решительность  должна  руководить  им,  пока 
прокламация  не  станет  для  страны  совершившимся 
фактом.  А  это,  думал  он,  было  плохим  началом.  Он 
откашлялся  и  сказал  —  по  возможности  непринужден- 
ным тоном: 

—  Кстати,  на  одном  из  снимков  Брэди  изображен 
«непристойный  Гордон»  —  мертвый  —  в  мундире  фе- 
дерального кавалериста. 

Мэри  вскочила  и  недоверчиво  на  него  уставилась. 
Затем  засмеялась,  захлопала  в  ладоши,  зарыдала  и  ста- 
ла осыпать  его  дикими  ласками.  Он  держал  ее  в  объ- 
ятиях, пока  она  не  успокоилась. 

—  Я  знаю,  —  сказал  она,  наконец,  —  что  дурно 
испытывать  такие  чувства  по  поводу  смерти  какого 
бы  то  ни  было  человеческого  существа.  Но  теперь  мой 
страх  за  тебя  наполовину  улегся.  Я  завтра  скажу  об 
этом  мистеру  и  миссис  Уэллс. 

—  Мне  нужно  сходить  на  телеграф,  узнать,  что 
делает  Бюелл  в  Кентукки.  —  Президент  посмотрел  на 
часы.  —  Народ  на  Западе  начинает  относиться  к  Бю- 
еллу,  как  здесь  относятся  к  Мак-Клеллану.  Но  оба  они 
склонны  действовать  медленно.  Это  —  факт.  Я  сме- 
щу Бюелла,  если  он  не  проявит  большего  желания 
преследовать  неприятеля,  чем  проявлял  до  сих  пор. 
Я  скоро  вернусь. 

Он  надел  цилиндр  и  накинул  на  плечи  серый  плэд. 
Мэри  проводила  его  до  двери. 

—  Теперь,  когда  я  знаю,  что  Гордон  не  прячется 
где-нибудь  в  коридоре,  я  могу  тебя  отпустить.  Хоте- 
ла бы  я  знать,  знает  ли  о  его  смерти  мисс  Форд. 

—  Кажется,  Анна,  приятельница  Лиззи  Кекли,  на- 
нялась к  ней  в  горничные,  не  правда  ли?  Она  ни  о  чем 
не  сообщает? 

—  Она  ведь  не  умеет  ни  читать,  ни  писать,  —  ска- 
зала Мэри. 
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Она  заперла  за  мужем  двери  и  подошла  к  спяще- 
му мальчику. 

Судьба  Гордона  в  сущности  имела  мало  значения 
для  мисс  Форд.  Она  погружена  была  в  дело,  в  кото- 
рое погружен  был  каждый  рабовладелец  Юга  —  в  де- 
ло организации  решительного  боя  против  эмансипа- 
ции негров.  Сначала  предполагалось  послать  ее  в  Ан- 
глию с  целью  разузнать,  нельзя  ли  как-нибудь  уско- 
рить момент  вмешательства.  Но  кризис,  разразивший- 
ся вслед  за  опубликованием  прокламации,  заставил 
Дэвиса  отказаться  от  этой  мысли. 

Однажды  вечером,  незадолго  до  осенних  выбо- 
ров, несколько  джентльменов  собрались  в  гостиной 
небольшого  дома,  который  мисс  Форд  занимала  в 
Нью-Йорке  на  Бликер-стрит.  Она  очень  ловко  загри- 
мировалась. Конечно,  высокого  роста  нельзя  было 
скрыть.  Но  она  выкрасила  волосы  в  черный  цвет,  и 
носила  их  косичками,  обвивавшими  голову.  Ее  белой 
коже  был  придан  оливковый  оттенок.  Вместо  обыч- 
ного зеленого  платья,  она  носила  траурное,  черное. 

Капитан  Тэйлор,  переодевшийся  полисменом, 
пришел  за  несколько  минут  раньше,  чем  другие.  Для 
этого  он  взломал  замок  наружной  двери!  Вирджин- 
ка  закрыла  за  ним  дверь  и  повела  его  в  заднюю  ком- 
нату, где  в  камине  весело  пылал  огонь. 

—  Это  —  принятый  полисменами  способ  входить 
в  дом  сомнительной  репутации,  —  объяснил  Тэй- 
лор. —  К  сожалению,  на  улице  было  так  темно,  что 
никто  этого  не  видел. 

—  Не  будьте  в  этом  так  уверены,  Том,  —  восклик- 
нула вирджинка.  —  За  мною,  может  быть,  следят  боль- 
ше, чем  мы  подозреваем! 

■ —  Трудно  было  вам  снять  этот  дом?  —  спросил 
Тэйлор,  греясь  у  камина. 

—  Нисколько!  Мэр  Вуд  устроил  полицейский  на- 
лет на  заведение,  и  на  другой  день  я  с  Анной  сюда 
въехали. 
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—  А  где  дядя  Боб?  —  спросил  капитан. 

—  Он  убежал,  этот  старый  проклятый  дурак,  пе- 
ред тем  как  мы  уехали  из  Вашингтона.  —  Она  гово- 
рила с  большой  злобой. 

Тэйлор  сочувственно  покачал  головой. 

—  Мать  пишет,  что  у  нас  не  осталось  никого. 
Когда  дошло  известие  о  прокламации,  даже  нянька 
Софи  удрала  за  линию  Севера.  Леди,  я  бы  вас  не  узнал 
под  этим  гримом  даже  в  вашем  собственном  доме.  Мне 
противен  ваш  грим  и  противна  личность,  которую  вы 
имитируете. 

Вирджинка  пожала  плечами. 

—  Кто-то  пришел,  —  сказала  она.  Из  передней 
донеслись  голоса,  и  в  комнату  вошел  человек  в  чер- 
ном фраке.  Это  был  мэр  города  Нью-Йорка  Фернан- 
до Вуд. 

Все  трое  поздоровались,  как  старые  друзья,  и  усе- 
лись перед  огнем. 

—  Симур  подойдет  позже,  —  сказал  мэр  Вуд.  Это 
был  красивый  пожилой  человек  с  густыми  черными 
волосами,  серыми  глазами  и  насмешливым  ртом.  Он 
был  гладко  выбрит.  Высокий  черный  шелковый  галс- 
тук придавал  ему  еще  больше  достоинства. 

—  Он  очень  занят,  и  если  не  сможет  прийти,  хо- 
чет, чтобы  я  его  представлял.  Я  предсказываю  блестя- 
щую победу  на  выборах  во  вторник.  Даже  Иллинойс 
отщипнет  кусок  Авраамовой  шкуры!  А  губернатор 
Симур  носит  штат  Нью-Йорк  в  боковом  кармане! 

-—  За  это  вы  должны  благодарить  прокламацию 
об  освобождении  рабов,  —  сказала  мисс  Форд. 

■ — ■  Совершенно  верно,  —  сказал  Вуд.  —  Ее  надо 
благодарить  еще  и  за  то,  что  за  последние  недели 
приток  добровольцев  в  армию  практически  прекра- 
тился. Линкольну  придется  объявить  принудительный 
набор.  А  тогда  на  Севере  вспыхнет  революция. 

—  Думаете  ли  так  вы,  мэр  Вуд,  или  так  думает 
мистер  Симур,  —  спросил  капитан  Тэйлор. 

Вуд  рассмеялся. 
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—  Симур  думает  о  Линкольне  много  хуже.  Он  го- 
ворит, что  для  него  на  первом  плане  сохранение  Сою- 
за, но  я  думаю,  он  станет  сепаратистом,  если  только 
этим  может  повредить  правительству.  Но  лучше,  если 
он  ограничится  тем,  что  спокойно  будет  высказывать 
сочувствие  сепаратистам. 

—  Но  вы,  насколько  я  вас  понимаю,  мэр  Вуд,  та- 
кого сочувствия  не  высказываете,  —  иначе  чем  в  из- 
бранном кругу,  —  сказала  мисс  Форд,  улыбаясь. 

—  Приходится  быть  осторожным,  —  сказал  Вуд. 
—  Но  я  никогда  не  буду  так  благоразумен,  как  Мак- 
Клеллан.  —  Мне  приходится  только  ограничиваться 
заявлением,  что  эмансипация  рабов  —  несправедли- 
вость по  отношению  к  солдатам,  которые  сражаются 
лишь  за  сохранение  Союза.  А  Мак-Клеллан  на  прош- 
лой неделе  выпустил  сообщение,  в  котором  он  даже 
не  упоминает  о  прокламации  и  не  говорит  против 
нее  ни  слова.  И  все-таки  солдатам  так  же  ясно,  что  он 
ее  осуждает,  как  если  бы  он  сказал  это  на  словах. 
И  мне  передавали,  что  этой  хитростью  он  успокоил 
старого  Эйба. 

—  Не  будьте  в  этом  уж  так  уверены,  —  восклик- 
нула мисс  Форд.  —  Авраам  Линкольн  —  человек  очень 
умный.  Слабость  планов,  разработанных  Дэвисом  и 
вашей  группой,  господин  мэр,  в  том,  что  вы  все  еще 
отказываетесь  признать,  что  он  хитрее  любого  из  вас. 

—  Однако,  перейдем  к  делу,  —  нетерпеливо  ска- 
зал Тэйлор.  Он  сидел,  опершись  локтем  на  колено  и 
теребил  свой  носовой  платок. 

—  Наше  препятствие  —  больше,  чем  что-нибудь 
другое  —  это  Линкольн,  —  возразила  вирджинка.  — 
Дэвис  настаивает,  что  моя  главная  задача  должна  со- 
стоять в  том,  чтобы  я  постоянно  напоминала  вам  о 
настоящем  характере  Линкольна.  Вы  же  настойчиво 
третируете  Линкольна,  как  простачка.  Дэвис  хуже  вас, 
Том,  а  Симур  в  своей  ненависти  к  президенту  —  без- 
надежный фанатик. 
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Тэйлор  ерзал  на  стуле.  За  последние  десять  ме- 
сяцев он  постарел  на  десять  лет.  Нервы  его  были  рас- 
шатаны. 

—  Если  я  не  получу  от  Вуда  доклада,  мне  лучше 
отправиться  в  Огайо. 

—  Мне  легко  сделать  доклад,  капитан.  У  меня  есть 
письмо  от  Мак-Клеллана,  —  сказал  мэр. 

—  Где  оно?  —  быстро  спросил  Тэйлор. 

—  В  надежном  месте...  Вы  получите  его,  как  толь- 
ко представите  письмо  Дэвиса,  назначающее  меня  го- 
сударственным  секретарем   в  кабинете  Мак-Клеллана. 

Вуд  был  настолько  же  спокоен,  насколько  Тэйлор 
возбужден. 

—  Это  письмо  я  держу  тоже  в  надежном  месте,  — 
сказал  капитан.  —  А  что  говорится  в  письме  Мак-Клел- 
лана? 

—  Как  раз  то,  чего  все  вы  желаете.  В  нем  гово- 
рится, что  он  принимает  демократическую  кандидату- 
ру на  пост  президента  и  что  он  будет  продолжать  вой- 
ну способом,  который  приведет  к  умиротворению 
Юга  и  что  вопроса  о  рабстве  он  касаться  не  будет. 

—  Прекрасно!  —  сказал  Тэйлор.  —  А  каковы  сей- 
час отношения  между  ним  и  Линкольном. 

—  Как  обычно,  —  сказал  Вуд  с  улыбкой.  —  Эйб 
со  слезами  на  глазах  умоляет  его  разбить  Ли  до  того, 
как  тот  отойдет  к  Ричмонду,  а  Мак-Клеллан  со  своей 
Потомакской  армией  движется  так,  как  если  бы  под 
его  командой  было  100.000  инвалидов,  и  ежеминутно 
останавливается,  требуя  подкреплений  и  припасов. 
Когда  я  там  был,  он  просил  лошадей.  Джиб  Стьюарт 
объехал  кругом  всего  его  лагеря.  Южане,  снимаю  пе- 
ред вами  шляпу! 

—  Терпение  Линкольна  не  неисчерпаемо,  —  ска- 
зала мисс  Форд,  —  а  эгоизм  Мак-Клеллана  делает  его 
неблагоразумным.  А  что  мы  сделаем,  если  Линкольн  в 
самом  деле  сместит  Мак-Клеллана? 

—  Он  никогда  этого  не  сделает!  —  запротестовал 
мэр.  —  Он  опасается    влияния,    каким    Мак-Клеллан 


365 

пользуется  среди  солдат.  О»  доказал  это  прошлым  ле- 
том, когда  восстановил  его  на  посту. 

—  Как  долго,  думаете  вы,  Линкольн  будет  тер- 
петь? —  настаивала  вирджинка. 

—  До  первого  января,  когда  он  попытается  осу- 
ществить угрозу,  содержащуюся  в  его  прокламации,  — ■ 
отвечал  Тэйлор.  —  Тогда  будет  опубликовано  письмо 
Мак-Клеллана,  и  Линкольну  придется  или  его  уволить 
или  отречься  самому.  Народный  протест  и  давление  со 
стороны  Англии  и  Франции  не  позволят  ему  выбро- 
сить Мак-Клеллана.  И  значит  Линкольн  отречется.  Мне 
передавали,  что  он  только  этого  и  хочет. 

— •  Но  если  Линкольн  потеряет  терпение  до  это- 
го? —  сказала  вирджинка.  —  Вы  знаете,  что  нет  ни- 
чего нелепее  уверенности  генерала,  что  Линкольн  не- 
способен выходить  из  себя.  Я  видела  его  в  момент, 
когда  он  был  весь  охвачен  негодованием. 

—  Я  отвечу  на  этот  вопрос,  —  сказал  Вуд.  —  Ес- 
ли Линкольн  его  уволит,  Мак-Клеллан  поведет  армию 
на  Вашингтон.  Так  сказали  мне  порознь  три  близкие  к 
нему  офицера.  А  в  момент,  когда  он  станет  диктато- 
ром, война  кончится.  А  что  еще  я  должен  сделать,  ка- 
питан? 

—  Вы  должны  повидать  Линкольна  и  узнать  его 
отношение  к  Мак-Клеллану  и  к  вопросу  о  принуди- 
тельном наборе  в  войска.  Убеждайте  его  в  необходи- 
мости набора.  Сейчас  ничто  так  не  поможет  партии 
мира,  как  принудительный  набор. 

Тэйлор  поднялся,  собираясь  уходить.  В  эту  ми- 
нуту Анна  впустила  еще  двух  посетителей.  Оба  были 
одеты  по-вечернему.  Мисс  Форд  и  мэр  Вуд  встали. 

—  Добрый  вечер,  мистер  Симур,  —  сказала  вир- 
джинка. —  Добрый  вечер,  лорд  Лайонс.  Я  слыхала  о 
вашем  прибытии. 

Оба  джентльмена  склонились  к  руке  мисс  Форд 
и  поздоровались  с  Вудом  и  Тэйлором. 


366 

—  Надеюсь,  лорд,  что  вы  избавились  от  вашего 
недомогания,  —  сказал  Вуд,  когда  все  разместились 
вокруг  камина. 

—  Да,  почти,  благодарю  вас,  мэр  Вуд,  —  отве- 
чал англичанин  с  обычной  учтивостью. 

—  Ну  что  же,  —  намерена  Англия  вмешаться?  — 
нетерпеливо  спросила  мисс  Форд. 

Лайонс  заглянул  в  ее  умные  глаза  под  густыми 
ресницами  и,  поглаживая  бачки,  сказал: 

—  Я  и  не  знал,  дорогая  моя  мисс  Форд,  что  мое 
правительство  предполагает  вмешаться. 

—  Гладстон  на  это  намекал,  —  быстро  сказал 
Симур. 

—  Но  мистер  Гладстон  —  не  правительство  ее 
величества,  —  отвечал  посол.  —  Правительство  ее  ве- 
личества объявило  свой  нейтралитет  и  делает  все  воз- 
можное, чтобы  придерживаться  этого  заявления. 

—  За  исключением  того,  что  оно  позволило  Югу 
строить  свои  суда  на  английских  верфях,  и...  —  нача- 
ла было  вирджинка,  улыбаясь. 

—  Довольно,  довольно!  Мисс  Форд,  вы  не  долж- 
ны ставить  нашего  почтенного  гостя  в  затруднитель- 
ное положение,  —  запротестовал  Симур.  —  Я  пригла- 
сил его  сюда  с  тем,  чтобы  он  мог  выслушать  от  ка- 
питана Тэйлора  выражение  надежд  южной  партии  ми- 
ра. Прошу  вас  не  задавать  больше  лорду  Лайонсу  во- 
просов. 

—  Я  заслуживаю  этот  упрек,  сэр,  —  сказала  вир- 
джинка, горделиво  закидывая  голову. 

Лорд  Лайонс  дружески  ей  улыбнулся  и  обратился 
к  Тэйлору.  В  течение  получаса  капитан  при  помощи 
других  рисовал  перед  британским  послом  подробную 
картину  успехов,  одержанных  партиями  мира  на  Се- 
вере и  на  Юге  за  три  месяца,  когда  посол  находился 
в  Англии.  Это  был  яркий  доклад,  и  в  заключение 
Тэйлор  спросил  лорда  Лайонса,  не  думает  ли  он,  что 
сила  этого  движения  оправдывает  вмешательство  Анг- 
лии в  случае,  если  партия  северных  сторонников  раб- 
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ства,  известная  под  именем  партии  мира,  придет  к  вла- 
сти с  Мак-Клелланом?  Британский  посол  отказался 
высказать  по  этому  поводу  какое-нибудь  мнение.  Но 
когда  он  поднялся  уходить,  впечатление  было  такое, 
как  будто  он  сочувствует  Югу  и  считает  победу  Се- 
вера невозможной,  и  что  Вашингтонское  правитель- 
ство, несмотря  на  угрозы,  уступит,  если  только  убе- 
дится, что  его  противники  вполне  серьезны. 

—  И  все-таки,  —  комментировала  мисс  Форд  пос- 
ле его  ухода,  —  он  проявил  такую  же  ловкость,  как 
и  Мак-Клеллан  по  вопросу  о  прокламации.  Он  не  ска- 
зал ни  одного  слова,  на  которое  можно  было  бы  со- 
слаться. 

Симур,  с  достоинством  расхаживавший  взад  и  впе- 
ред по  маленькой  гостиной,  утвердительно  кивнул. 

—  Это  —  ловкий  дипломат.  Теперь,  друзья  мои, 
я  думаю,  наступил  момент,  когда  можно  ожидать  ре- 
шительного конца.  Когда  меня  выберут,  тирания  убий- 
цы, сидящего  в  Белом  Доме,  придет  к  концу,  —  по 
крайней  мере  в  штате  Нью-Йорк.  Я  —  в  приподнятом 
настроении. 

—  Нет,  —  прошептала  мисс  Форд.  —  Я  научилась 
бояться  Линкольна.  Я  думаю,  что  если  президент  Дэ- 
вис  не  даст  мне  другого  поручения,  я  отправлюсь  об- 
ратно в  Вашингтон,  где  я  смогу  за  ним  следить.  Пом- 
ните, Том,  вы  предупреждали  меня,  что  умело  распре- 
деленные пули  могут  оказаться  последним  и  лучшим 
средством? 

—  Да,  но  я  помню  и  то,  как  ужаснула  вас  эта 
мысль,  —  сухо  отвечал  Тэйлор. 

—  Гм...  Тогда  я  еще  не  пережила  такой  пытки,  — 
сказала  вирджинка. 

Тэйлор  бросил  на  нее  взгляд,  исполненный  глубо- 
кой тревоги.  Затем  он  возобновил  деловые  перегово- 
ры о  сделке  с  Фернандо  Вудом. 
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Глава    тридцатая 
ЮПИТЕР  ИЗ  ЛЕСНОЙ  ГЛУШИ 

На  другой  вечер  после  того,  как  мисс  Форд  при- 
нимала у  себя  своих  почтенных  гостей,  мисс  Клара  Бар- 
тон  посетила  миссис  Линкольн  в  Белом  Доме.  Мэри 
делала  героические  усилия,  чтобы  возобновить  зим- 
нюю светскую  жизнь  в  доме  президента.  С  помощью 
Вильяма  Стоддарда  и  Джона  Хэя  она  составляла  спи- 
сок приглашаемых  на  «прием  с  угощением». 

Она  сердечно  приветствовала  мисс  Бартон,  затем 
попросила  ее     подождать  несколько  минут  у  камина. 

—  Миссис  Линкольн,  —  сказал  Стоддард,  закан- 
чивая фразу,  начатую  им  перед  тем,  как  вошла  мисс 
Бартон,  —  да  всех  этих  гостей  не  разместить  не  толь- 
ко в  приемных  комнатах  Белого  Дома,  но  и  в  скве- 
ре Лафайетта. 

—  Но  если  я  всех  их  не  приглашу,  скажут,  что 
мистер  Линкольн  —  сноб! 

Джон  Хэй  засмеялся. 

—  Думаю,  что  Тайкуну  это  понравится!  Это  един- 
ственно словечко  из  словаря,  каким  его  еще  не  обру- 
гали. И  затем,  мадам,  это  не  массовый  прием,  судя  по 
списку.  Кстати,  репортерам  не  посылают  личных  при- 
глашений. Каждой  газете  посылается  одно  приглаше- 
ние. Это  —  существенная  разница. 

Жена  президента  развела  руками. 

—  Но,  Джон  и  Билли,  —  мистер  Линкольн  обе- 
щал прислать  приглашение  всем  репортерам,  кото- 
рые только  его  об  этом  просили.  А  их  около  полу- 
дюжины. 

—  Это  невозможно,  —  устало  объявил  Стод- 
дард. —  Даже  члены  кабинета  приглашаются  только 
соответственно  должности.  Лучше  репортеров  не  тро- 
гать, миссис  Линкольн.  Предоставьте  это  мне. 

—  Но  вы  не  можете  меня  избавить  от  их  язычков 
и  их  перьев.  —  Мэри  печально  покачала  головой.  — 
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Однако,  будем  продолжать,  Билли.  Они  не  могут  ме- 
ня ненавидеть  больше,  чем  уже  ненавидят. 

Она  обратилась  к  мисс  Бартон,  и  оба  молодых  сек- 
ретаря покинули  комнату. 

—  Вы  должны  были  бы  ознакомить  представите- 
лей печати  с  вашей  ежедневной  превосходной  работой 
в  госпиталях,  миссис  Линкольн,  —  посоветовала  с 
улыбкой  мисс  Бартон. 

Мэри  ответила  такой  же  улыбкой.  Они  уже  стали 
добрыми  друзьями.  Поговорили  довольно  подробно 
о  госпитале,  устраиваемом  при  церкви  в  Фэрфаксе. 
Затем  мисс  Бартон  сказала  о  действительной  цели  сво- 
его визита:  генерал  Мак-Клеллан  просит  прислать  еще 
госпитальных  палаток. 

—  Предстоит  еще  одна  ужасная  битва,  и,  хотя 
генерал-квартирмейстер  настаивает  на  том,  что  Мак- 
Клеллан  имеет  уже  достаточно  госпитальных  палаток, 
и  сам  квартирмейстер  ему  больше  их  не  посылает,  я 
убеждена,  что  Потомакская  армия  не  может  быть  до- 
статочно хорошо  ими  снабжена.  Я  могу  заняться  па- 
латками на  пять  тысяч  человек,  если  вы,  не  обижая 
квартирмейстера,  устроите  так,  чтобы  Мак-Клеллан  их 
получил,  —  сказала  мисс  Бартон. 

Мэри  задумчиво  сжала  губы. 

—  Военный  министр  Стэнтон,  конечно,  не  помо- 
жет. Он  слишком  сердит  на  МакнКлеллана.  Халлек 
тоже  сердит,  но  он  сделает  всё,  что  скажет  ему  мистер 
Линкольн.  Полагаю,  что  вы  с  вашей  обычной  прони- 
цательностью об  этом  уже  догадались  и  хотите,  что- 
бы я  переубедила  президента. 

—  Вы  можете  это  сделать,  не  правда  ли?  — 
улыбнулась   мисс   Бартон. 

—  Далеко  не  всегда!  —  сказала  Мэри. 

Обе  женщины  задумчиво  смотрели  друг  на  дру- 
га. На  мисс  Бартон  была  тонкая  мериносовая  шубка 
с   белым   воротником   и   обшлагами,  и  очень  неболь- 
і  шой  кринолин.  На  жене  президента  было  пышное  шел- 
ковое платье,  богато  гофрированное  и  с  кринолином, 
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диаметр  которого  был  больше  диаметра  круглого  сто- 
ла, стоявшего  посреди  гостиной.  И  всё  же  серьезность 
и  спокойная  твердость  во  взгляде  обоих  делала  их  по- 
хожими друг  на  друга. 

—  Я  попытаюсь  это  сделать,  дорогая  мисс  Бар- 
тон,  —  сказала,  наконец,  Мэри.  —  Если  я  не  добьюсь 
этой  уступки,  может  быть,  это  удастся  сделать  только 
Тэди.  Вы  думаете,  что  в  палатках,  действительно,  бу- 
дет нужда? 

Мисс  Бартон,  вставая,  подняла  кверху  обе  руки. 

—  Как  вы  можете  об  этом  спрашивать,  после  то- 
го, что  вы  видели  в  госпиталях  здесь? 

Мэри  вздохнула. 

—  Я  знаю.  И  хочу  помочь.  И  все  же  я  не  хочу 
прибавлять  и  пылинки  к  бремени,  лежащем  на  мистере 
Линкольне. 

—  Мы  все  страдаем,  —  мягко  сказала  мисс  Бар- 
тон.  —  Но  никто  из  нас  не  страдает  так,  как  простые 
солдаты. 

—  Не  уходите,  —  попросила  Мэри.  —  Я  каждую 
минуту  ожидаю  мистера  Линкольна.  Он  сейчас  на  во- 
енном совете  и  уже  на  два  часа  запоздал  к  ужину. 

—  Благодарю  вас,  мадам,  но  я  завтра  утром  уез- 
жаю в  армию.  Сегодня  я  узнала,  что  армия,  наконец, 
переправляется  через  Потомак  и  движется  по  восточ- 
ному склону  Голубой  Гряды.  Ли  идет  к  югу  вдоль 
западного  склона,  и  потому  неизбежны  постоянные 
схватки.  Я  буду  там  нужна. 

Мэри  вздохнула. 

—  Как  я  вам  завидую!  Мисс  Бартон,  можно  мне 
будет  проехать  завтра  несколько  миль  с  вами?  Гово- 
рят, эта  дорога,  запруженная  транспортами  и  пеши- 
ми солдатами  по  всему  пути  между  Вашингтоном  и 
ставкой,  представляет  замечательное,  хотя  и  драмати- 
ческое зрелище. 

—  Конечно,  можно.  Хотя,  —  в  глазах  мисс  Бартон 
промелькнуло  лукавое  выражение,  —  я  боюсь,  пре- 
зидент не  простит  мне  этого. 
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—  Он  простит  вам  что  угодно!  —  воскликнула 
Мэри.  —  В  котором  часу  вы  выезжаете  из  дому? 

—  В  десять  часов. 

—  Я  там  буду,  —  сказала  Мэри,  провожая  мисс 
Бартон  до  дверей. 

Она  осталась  там  стоять,  после  того,  как  посети- 
тельница удалилась,  и  в  ожидании  смотрела  на  лест- 
ницу. Было  уже  девять  часов.  Тэд  ушел  с  отцом,  а  он 
уже  давно  должен  быть  в  постели.  Она  обсуждала 
сама  с  собой,  следует  или  нет  ей  идти  в  кабинет  Стэн- 
тона,  когда  на  лестнице  показался  Линкольн  с  Тэдом 
на  плечах.  Словно  по  волшебству  из  комнаты  секре- 
тарей тотчас  же  появился  Джон  Хэй,  а  из  кабинета 
президента  —  Сьюард  и  Сомнер.  Все  сошлись  у  две- 
рей гостиной. 

—  Пожалуйста,  дайте  мистеру  Линкольну  снача- 
ла поужинать,  —  вскричала  Мэри.  —  Он  ничего  не  ел 
с  самого  полудня.  Входите  все  сюда,  а  Тэд  с  отцом 
покамест  пройдут  в  столовую! 

Линкольн,  смеясь,  хотя  и  с  некоторым  нетерпе- 
нием согласился.  Прочие  послушно  последовали  за  Мэ- 
ри в  гостиную. 

—  Вы  не  должны  думать  обо  мне  только  как  о 
мелочном  тиране,  —  сказала  с  оттенком  грусти  Мэри, 
когда  все  уселись.  —  Мистер  Линкольн  выглядит  та- 
ким постаревшим  и  усталым,  что  это  меня  пугает. 

—  Мы  считаем  вас  важной  частью  души  и  силы 
президента,  —  возразил  Сьюард. 

—  За  это  я  разрешаю  вам  курить,  сэр,  —  сказа- 
ла Мэри.  —  Недавно  я  сказала  миссис  Сьюард,  что  вам 
надо  принимать  железо.  Вы  переутомились,  губер- 
натор. 

—  А  кто  из  нас  не  переутомился?  —  спросил  Сью- 
ард. —  Я  бы  даже  не  удивился,  если  бы  в  холеных 
усах  Джона  Хэя  заметил  седой  волосок. 

—  Что  значит  для  меня  седой  волосок,  —  сказал 
Джон.  —  У  меня  на  уме  более  серьезные  вещи.  На- 
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пример,  —  цены  на  костюмы.  Я  не  могу  даже  позво- 
лить себе  купить  новый  жилет! 

—  Это  очень  прискорбно,  —  согласился  Сьюард, 
пуская  клубы  дыма  из  сигары  и  глядя  на  Сомнера,  ко- 
торый стоял,  опершись  на  камин. 

—  Сенатор,  если  бы  я  так  же  хорошо  знал  ис- 
кусство одеваться,  как  вы,  Линкольн,  никогда  бы  не 
сделался  президентом. 

Сомнер,  не  улыбаясь,  взглянул  на  свои  синие  пан- 
талоны из  отличного  сукна. 

—  Разумеется,  —  сказал  он  рассеянно,  —  и  ког- 
да слова  его  вызвали  смех,  прибавил,  как  бы  оправ- 
дываясь: —  Я  думал  о  том,  что  должен  просить  пре- 
зидента об  одолжении.  Один  из  моих  избирателей,  и 
очень  влиятельный,  поскольку  дело  касается  вопро- 
са о  прокламации,  хочет,  чтобы  сын  его  был  назначен 
командиром  бригады. 

—  Не  рассчитывайте  на  это,  сенатор,  —  живо  воз- 
разил Сьюард.  —  И,  громко  смеясь,  прибавил:  —  Я 
знаю,  о  чем  говорю!  Сегодня  утром  я  просил  совер- 
шенно о  таком  же  одолжении  для  одного  из  моих  из- 
бирателей, и  президент  чуть  меня  не  уничтожил! 

—  Что  же  в  этом  смешного?  —  спросил  Сомнер. 

—  А  вот  что.  Линкольн  рассказал  мне  одну  исто- 
рию, заметив  перед  этим,  что  у  нас  больше  генера- 
лов, чем  нужно.  —  Слушайте,  Сьюард,  —  сказал  он.  — 
Предположим  у  вас  есть  большой  загон  для  всякого 
рода  скотины,  —  коров,  волов,  быков,  —  и  вам  при- 
ходится посылать  на  бойню,  продавать  и  вообще  так 
или  иначе  сбывать  ваших  коров  и  волов,  в  то  же  вре- 
мя тщательно  заботясь  о  быках.  Постепенно  ваш  за- 
гон окажется  переполненным  старыми  быками,  совер- 
шенно ни  на  что  не  годными.  То  же  самое  произойдет 
с  армией,  если  только  я  не  перестану  создавать  новых 
бригадных  генералов. 

Джон  Хэй  залился  хохотом.  Сомнер,  деланно 
улыбнулся.  Вошел  Линкольн  а  кувшином  молока  и 
стаканом  в  руках.  Тэди  нес  за  ним  тарелку  с  хлебом. 
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—  Мы  с  Тэди  решили,  что  нам  не  понравился 
ужин  и  не  понравилось  оставаться  в  столовой.  Поэто- 
му мы  сделали  налет  на  кухню! 

Президент  уселся  за  стол.  Мэри  и  Джон  Хэй  усту- 
пили ему  место.  Тэди  бросил  взгляд  сначала  на  ча- 
сы, потом  на  мать,  и,  стараясь  быть  незаметным,  сел 
рядом  с  отцом. 

—  Есть  новости  из  Англии,  Сомнер?  —  спросил 
президент. 

—  Сегодня  получено  письмо  от  Адамса,  —  ска- 
зал Сьюард.  —  Он  пишет,  что  Гладстон  требует,  что- 
бы правительство  немедленно  вмешалось.  Он  напада- 
ет на  прокламацию  самым  циничным  и  придирчивым 
образом. 

—  Насколько  я  понимаю,  сэр,  президент  обратил- 
ся ко  мне.  —  Сомнер  сурово  взглянул  на  невозмути- 
мого Сьюарда.  —  Кобден  прокламацией  восхищен.  То 
же  самое  Джон  Брайт. 

—  Да,  да!  —  нетерпеливо  сказал  Линкольн.  —  Ну, 
а  как  правительство?  Как  лорд  Рессель? 

—  Он  держится  высокомерно  и  готов  сделать  все, 
чтобы  превратить  Юг  в  суверенное  государство,  —  от- 
вечал Сомнер. 

—  Старая  история!  —  пробормотал  президент, 
отодвигая  едва  начатую  еду  и  устремив  задумчивый 
взгляд  на  огонь  в  камине.  Никто  не  прерывал  насту- 
пившего молчания.  Президент  между  тем  думал,  что 
Вильяму  Ресселю  не  удалось  выполнить  взятого  им 
на  себя  поручения.  Он  думал  о  последнем  докладе  Тор- 
лоу  Видса  из  Франции.  Тот  писал,  что  только  чудо 
удержит  императора  от  вмешательства...  Когда  же  за- 
говорит простой  народ  Англии?  Когда? 

—  Мак-Клеллан  сейчас  в  Ректортауне,  —  сказал 
он,  наконец.  —  Ли  движется  через  Голубую  Гряду, 
повидимому,  направляясь  к  Кулпиперу. 

—  И  он  будет  там  раньше  Мак-Клеллана,  —  вос- 
кликнул Джон  Хэй.  —  Эх,  если  бы  только  армией  на 
Потомаке  командовал  Грант! 
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—  Грант  нужен  там,  где  он  сейчас  находится,  как 
я  и  сказал  сегодня  утром  на  заседании  кабинета,  — ■ 
отвечал  президент.  —  Вас  сегодня  не  было,  Сьюард. 
Я  там  прочел  поэму,  и  хочу,  чтобы  и  вы  ее  выслу- 
шали. Написал  ее  Эдмунд  Кларенс  Стедмэн...  Членов 
кабинета  интересует  вопрос:  —  если  только  Господь 
или  чья-нибудь  другая  рука  удалит  Мак-Клеллана,  — 
как  отнесутся  к  этому  республиканцы  Севера? 

И  президент  прочел  поэму,  каждое  восьмистишие 
которой  кончалось  словами: 

«Авраам  Линкольн,  дай  нам  настоящего  чело- 
века!» 

«Дай  нам  человека,  говорилось  в  поэме,  предна- 
значенного Богом  к  тому,  чтобы  действовать,  а  не 
только  разрабатывать  планы!  Человека,  способного 
вести  войска  в  бой,  а  не  продавать  свою  славу  поли- 
тиканам!.. Дай  нам  настоящего  человека,  Линкольн!» 

Прочитав  поэму  целиком,  президент  положил  ее 
в  карман. 

—  Да,  дай  нам  настоящего  человека!  —  повторял 
он.  —  Но  где  такой  человек? 

—  Джон  Хэй  был  хорошим  генералом,  —  раз- 
дался внезапно  голосок  Тэди.  —  Я  знаю,  что  он  умеет 
командовать! 

Линкольн  захохотал  и,  приподняв  мальчика  со 
стула,  усадил  его  к  себе  на  колени. 

Мэри,  воспользовавшись  моментом,  сказала: 

—  Кто  должен  бы  быть  генералом,  —  так  это 
Клара  Бартон!  Знаете  ли  вы  мужчины,  что  она  в  про- 
должение всей  битвы  под  Антитамом  не  отлучалась 
от  солдат  ни  на  минуту,  что  люди  умирали  под  огнем 
у  нее  на  руках,  что  она  несла  бинты,  свечи,  эфир,  ви- 
но всюду,  где  в  этом  нуждались.  Эта  женщина  делала 
перевязки  солдатам  Бэрнсайда,  падавшим  под  пуля- 
ми у  моста!  Сегодня  вечером  она  была  здесь.  Она  опа- 
сается нового  сражения.  Она  говорит,  что  Мак-Клел- 
лану  нужны  добавочные  госпитальные  палатки,  но 
квартирмейстер  Миге  говорит:  «Нет!»     На  ее  складе 


375 

имеются   палатки  на  пять  тысяч  человек.  Не   прика- 
жешь ли  ты  выслать  их  Мак-Клеллану? 

—  Нет,  —  отвечал -президент,  —  не  прикажу! 

—  Как,  папочка,  не  прикажешь  выслать  палатки 
для  больных  раненых  солдат?  —  заговорил  Тэди,  гля- 
дя на  отца  отяжелевшими  от  сна  голубыми  глазами. 

—  Солдаты  получают  всё,  что  позволяют  им  до- 
ставить мулы  и  дороги,  —  сказал  Линкольн.  —  Клара 
Бартон  —  благородная  женщина.  Но  я  скорее  назна- 
чу ее  главнокомандующим,  чем  стану  считаться  с  но- 
выми отговорками  Мак-Клеллана! 

—  Но  ведь  это  для  солдат,  мистер  Линкольн,  — 
вскричала  Мэри.  —  Если  бы  ты  только  слышал  рас- 
сказы об  их  страданиях,  как  я  слушаю  их  изо  дня  в 
день...  Постоянно  отступают,  постоянно  терпят  пора- 
жения —  ничто  не  оплатит  их  страданий!.. 

Тэди  заплакал. 

—  Папочка!  Пожалуйста!  Пожалуйста!.. 
Линкольн  поставил  мальчика  на  ноги.  —  Нет,  — 

сказал  он  тоном,  какой  Тэди  редко  от  него  слыхал.  — 
Иди  спать  сейчас  же!  Я  этого  не  выношу! 

Тэди  достаточно  было  взглянуть  на  лицо  отца, 
чтобы  он  быстро  выбежал  из  комнаты.  В  дверях  он 
столкнулся  с  лордом  Лайонсом.  Посол  улыбнулся  маль- 
чику, и,  подойдя  к  миссис  Линкольн,  склонился  к  ее 
руке.  Президент  приветствовал  его  без  обычной  шут- 
ливости. Дипломат  со  своей  стороны  был  серьезен. 

—  Мне  поручено  передать  мистеру  Сьюарду  ноту 
немедленно  по  прибытии  в  Вашингтон,  —  сказал  он.  — 
Я  только  что  сошел  с  поезда. 

—  Пройдемте  в  кабинет  президента,  лорд  Лай- 
онс,  —  поспешно  сказал  Сьюард. 

—  Одну  минутку,  —  прервал  Линкольн.  —  Пола- 
гаю, что  нота  может  интересовать  и  меня,  как  главу 
правительства. 

—  Само  собой,  ваше  превосходительство,  —  от- 
вечал посол. 
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—  Так,  предположим,  вы  вручите  ее  теперь  же.  — 
Линкольн  скрестил  руки  и  прислонился  к  камину. 

Лорд  Лайонс  приподнял  брови,  но  учтиво  покло- 
нился. 

—  Лорд  Рессель  желает  осведомиться  о  мнении 
вашего  правительства  насчет  следующего  гипотетиче- 
ского вопроса:  не  наступило  ли  время,  когда  уместно 
предложить  правительству  Соединенных  Штатов  по- 
средничество с  целью  прекращения  бесполезного  кро- 
вопролития в  этой  фанатической  войне? 

Сьюард  возбужденно  откашлялся,  но  Линкольн 
взглянув  на  министра,  отрицательно  покачал  головой 
и  заговорил  сам  —  медленно  и  обдумывая  слова: 

—  Лорд  Лайонс,  передайте  вашему  правительст- 
ву следующее.  Скажите  ему,  что  оно  узнает  наше  мне- 
ние, если  наведет  справки  среди  текстильных  рабочих 
Англии,  —  людей,  среди  который  война  порождает 
голод. 

—  Как  мне  понять  вас,  ваше  превосходительст- 
во? —  спросил  англичанин. 

—  Поймите  это  в  том  смысле,  что  правительство, 
которое  не  прислушивается  к  голосу  простого  народа, 
глухо  и  по  отношению  к  собственным  важнейшим  ин- 
тересам. 

Лорд  Лайонс  позволил  себе  улыбнуться. 

—  И  такова  ваша  теория  эффективного  прави- 
тельства, ваше  превосходительство? 

—  Да,  сэр,  такова.  Кроме  того,  я  обращаюсь  к 
вашему  здравому  смыслу,  —  надо  понять,  что  это  раз- 
дор внутри  семьи.  Природа  человека  такова,  что  когда 
даже  благожелательные,  но  посторонние  люди  вме- 
шиваются в  такого  рода  раздор,  они  рискуют  попасть 
в  чрезвычайно  запутанное  положение. 

—  Я  не  вполне  уверен,  что  намерения  Англии  — 
благие,  —  резко  сказал  Сьюард.  —  Мне  передают,  что 
там  в  высших  сферах  радуются  всякий  раз,  когда  Се- 
вер проигрывает  сражение.  Это  очень  поверхностная 
нейтральность! 
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Линкольн  нетерпеливо  поднял  голову.  Его  всегда 
раздражала  склонность  Сьюарда  к  препирательству. 
В  особенности  же  она  была  досадна  сейчас.  Сомнер 
пытался  было  ответить,  но  президент  его  прервал: 

■ —  Чего  я  не  могу  внушить  вам,  так  это  то,  что 
лорд  Рессель  —  человек  умный,  и  каковы  бы  ни  бы- 
ли личные  его  чувства,  он  не  впутает  своей  страны 
в  войну,  непопулярную  в  народе. 

Сьюард  заговорил  быстро  и  с  улыбкой. 

—  Если  бы  лорд  Лайонс  был  осведомлен  о  на- 
строениях в  штате  Нью-Йорк,  он  подумал  бы,  что  это 
вы,  мистер  Линкольн,  возглавляете  непопулярную  вой- 
ну. 

Линкольн  в  свою  очередь  улыбнулся.  —  Я  —  по- 
веренный народа,  и  не  позволю,  чтобы  мой  клиент 
вел  дело  вопреки  моему  суждению. 

Англичанин  поклонился  президенту. 

—  Я  признателен  вам  за  то,  что  получил  полный 
ответ  на  мой  гипотетический  вопрос. 

—  Я  этого  и  хотел,  лорд  Лайонс,  —  отвечал  Лин- 
кольн. —  Чарльз,  —  сказал  он,  обращаясь  к  Сомне- 
ру,  —  подите  с  лордом  Лайонсом  и  покажите  ему  по- 
следнее письмо,  полученное  вами  от  герцогини  Ар- 
жильской.  Это  многое  ему  объяснит. 

—  Я  бы  хотел  тоже  с  ним  ознакомиться,  если  поз- 
волите, —  сказал  Сьюард.  Он  пожелал  Мэри  спокой- 
ной ночи  и  последовал  за  другими. 

Мэри  заметила,  что  Тэди  не  должен  брать  щенят 
с  собою  в  постель,  и  поспешно  вышла,  оставив  Лин- 
кольна и  Джона  Хэя  одних.  Президент  возвратился 
к  прерванному  ужину.  Он  выпил  два  стакана  молока 
и  доел  оставшийся  на  тарелке  хлеб,  пока  Джон  Хэй 
молча  стоял  у  камина.  Между  ними  царило  полное 
согласие. 

—  Джон,  —  сказал  внезапно  Линкольн,  —  вы 
помните  угрозу  или,  если  хотите,  обещание,  которое 
я  сам  себе  сделал  в  вашем  присутствии,  когда  я  воз- 
вратился из  поездки  в  Антитам? 
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—  Помню,  сэр.  Вы  сказали,  что  если  Мак-Клел- 
лан  позволит  Ли  пересечь  Голубую  Гряду  и  занять  по- 
зиции между  Ричмондом  и  Потомакской  армией,  вы 
лишите  его  командования! 

—  И  вот  теперь,  —  Линкольн  поднялся  и  принял- 
ся расхаживать  взад  и  вперед  по  комнате,  —  и  вот 
теперь  Ли  перешел  Голубую  Гряду  и  занял  позицию 
в  Кулперере,  а  Мак-Клеллан  все  еще  на  тридцать  миль 
к  северу.  Джон,  —  голос  президента  звучал  неописуе- 
мо печально,  —  Джон,  я  потерял  к  нему  доверие... 
Пройдем  на  минуту  ко  мне. 

Джон  Хэй  последовал  за  президентом  в  его  ком- 
нату. Линкольн  зажег  газ  и  подошел  к  столику  у  своей 
кровати,  на  котором  лежала  раскрытая  Библия.  На  ней 
было  письмо. 

—  Почти  всю  прошлую  ночь  я  читал  эту  книгу,  — 
если  только  не  расхаживал  между  кроватью  и  камин- 
ной решёткой.  Джон,  когда  только  я  подумаю  о  воз- 
можности, которой  пренебрег  Джордж  Мак-Клеллан, 
—  возможности  стать  самым  ценным  человеком,  — 
я  готов  плакать,  как  девушка,  потерявшая  первого 
возлюбленного.  Он  мог  бы  быть  и  должен  был  бы 
быть  для  нас  всем!  Вот  что  говорит  пророк  Исайя: 
«И  человек  будет,  как  убежище  от  ветра  и  приют  от 
бури,  как  река  в  засушливом  месте,  как  тень  от  вели- 
кой скалы  на  истощенной  земле,  — »  Но  он  избрал 
иное!  Прочтите  —  вот  что  породили  родовые  муки 
прошлой  ночи... 

Джон  взял  письмо  и,  бледнея,  прочел: 

«По  указанию  президента  генерал-майору  Мак- 
Клеллану  приказывается  сложить  с  себя  командование 
армией  на  Потомаке  и  генерал-майору  Бэрнсайду  при- 
казывается принять  на  себя  командование  этой  ар- 
мией. А  также  генерал-майору  Хонтеру  приказывает- 
ся принять  на  себя  командование  корпусом  этой  ар- 
мии, находящимся  сейчас  под  командой  генерала 
Бэрнсайда. 
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А  также  генерал-майор  Фитц  Джон  Портер  осво- 
бождается от  командования  корпусом  названной  ар- 
мии и  генерал-майору  Хукеру  приказывается  принять 
на  себя  командование  названным  корпусом. 

Главнокомандующий  уполномочивается  издать  по 
своему  усмотрению  соответствующие  вышеуказанно- 
му приказы  либо  немедленно,  либо  когда  он  сочтет 
это  нужным. 

А.  Линкольн.» 

Джон  поднял  глаза  от  письма.  «Ура!  Наконец-то 
Юпитер  из  лесной  глуши  принялся  потрясать  молния- 
ми войны!» 

—  Будете  ли  вы  ликовать  и  в  том  случае,  если 
Мак-Клеллан  поведет  армию  сюда  и  переймет  мой 
пост?  —  спросил  президент,  —  ободренный,  как  всег- 
да, веселостью  Джона. 

—  Этот  трус  никогда  на  это  не  решится!  —  вос- 
кликнул Хэй. 

—  Он  опьянен  тщеславием,  а  пьяный  человек 
всегда  опасен,  —  сказал  Линкольн.  —  Но  более  чем 
возможно,  что  он  попытается  попасть  в  Белый  Дом 
более  окольным  путем.  Джон,  я  сейчас  же  передам 
этот  приказ  Стэнтону. 

—  Не  хотите  ли,  сэр,  чтобы  я  вас  сопровождал?  — 
спросил  Хэй,  как  нечто  само  собой  разумеющееся. 

—  Пожалуй,  хочу.  Он  еще  у  себя  в  кабинете,  -  - 
дожидается  донесений  от  Гранта. 

—  Лучше  подождите.  А  я  пока  пойду  в  прием- 
ную и  отвлеку  внимание  посетителей.  Через  две  ми- 
нуты, сэр,  вы  спуститесь  по  лестнице,  и  я  присоеди- 
нюсь к  вам  у  выходной  двери. 

Этот  стратегический  маневр  был  выполнен. 

—  Есть  ли  там  кто-нибудь,  кого  мне  следует  по- 
видать? —  спросил  президент,  когда  Джон  поспешно 
проскользнул  мимо  старого  Даниеля  и  нагнал  прези- 
дента в  портике. 

—  Нет,  там  нет  никого,  за  исключением  Фернан- 
до Вуда.  Я  направил  его  к  Николэю. 
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—  Я  отказываюсь  впредь  говорить  с  Вудом.  Я  ему 
не  доверяю,  —  сказал  президент  и  погрузился  в  мол- 
чание. Мысли  его  были  заняты  Мак-Клелланом. 

Стэнтон  стоял  у  высокой  конторки,  подписывая 
письма,  когда  президент  с  секретарем  вошли  в  его  ка- 
бинет. 

—  Генерал-квартирмейстер  разоблачил  еще  одну 
ложь  Мак-Клеллана,  —  вскричал,  увидя  их,  Стэнтон.  — 
Мак-Клеллан  говорит,  что  он  дожидается  лошадей, 
что  с  начала  сентября  он  получал  только  по  150  ло- 
шадей в  неделю.  А  на  деле  он  получал  по  1.459  лоша- 
дей в  неделю!  Я  готов  предать  его  военному  суду! 

—  Нет  ли  поблизости  Халлека,  —  спросил  Лин- 
кольн. 

Стэнтон  посмотрел  на  часы. 

—  Он  должен  здесь  быть  уже  теперь,  чтобы  по- 
лучить донесения  Мигса.  А  вот  и  он! 

Халлек  медленно  входил  в  комнату.  Он  казался 
лет  на  десять  старше  своих  сорока  семи  лет. 

—  Пожалуйте  сюда  на  похороны,  Халлек,  —  ска- 
зал Линкольн  дружески  пожимая  руку  старому  солда- 
ту. —  Вы  к  ним  вполне  подготовлены. 

Главнокомандующий  взглянул  на  президента  глу- 
боко, словно  от  болезни  запавшими  глазами. 

—  Мак-Клеллан  меня  совершенно  извел,  господин 
президент. 

—  Мы  сейчас  это  исправим.  —  Линкольн  усадил 
Халлека  в  кресло.  —  Присядьте  на  минуту  и  вы,  Стэн- 
тон. —  Президент  подтолкнул  Стэнтона  к  софе,  на 
которой  сидел  Хэй,  и  уселся,  обвив  ногами  высокий 
стол  около  конторки.  Затем  он  прочел  приказ  о  сме- 
щении Мак-Клеллана. 

Когда  он  дочитал  до  конца,  Стэнтон  бурно  вско- 
чил на  ноги. 

—  Вы  опоздали  на  целый  месяц!  Нет,  на  шесть 
месяцев! 

Линкольн  глядел  через  очки  на  военного  минист- 
ра. 
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—  Вы  хотите  сказать,  что  теперь  вы  бы  его  не 
смещали? 

Халлек  грыз  ногти. 

—  Или  Мак-Клеллан  или  я  —  один  из  нас  должен 
уйти,  мистер  Стэнтон! 

Стэнтон  посмотрел  на  него  с  презрительной 
усмшкой. 

—  Как?  Зашевелился  червячок?.. 

—  Довольно,  Стэнтон!  Не  вымещайте  на  бедном 
Халлеке  недовольство  мною.  Что  вы  можете  сказать 
против  моего  приказа? 

Линкольн  говорил  мягко.  Ему  жаль  было  Стэнто- 
на,  нервы  которого  были  расшатаны. 

Военный  министр  сорвал  с  носа  очки  и  ударил  ку- 
лаком по  конторке,  возле  которой  он  снова  встал. 

—  Слишком  поздно. 

—  Значит  вы  хотите,  чтобы  Мак-Клеллан  оста- 
вался? Вы  хотите  это  сказать,  Стэнтон?  —  мягко  спро- 
сил Линкольн.  —  Я  не  думаю,  что  ему  можно  дове- 
рять! 

—  Доверять!  —  загремел  Стэнтон.  —  Доверять! 
Да  вы  просто  глупец... 

—  Вы  забываетесь,  Стэнтон,  —  прервал  Джон 
Хэй,  вскакивая  с  софы.  Его  черные  глаза  сверкали.  — 
Нет,  господин  президент,  я  не  буду  молчать,  —  вскри- 
чал он,  когда  Линкольн  сделал  ему  знак  успокоить- 
ся. —  Я  отношусь  с  полным  уважением  к  способно- 
стям и  честности  военного  министра.  Но  я  пользуюсь 
этим  случаем,  чтобы  торжественно  его  предупре- 
дит^ —  если  он  не  прекратит  своих  нападок  на  пре- 
зидента, его  имя  останется  в  истории  с  теми  ядовиты- 
ми и  дерзкими  эпитетами,  которые  он  позволяет  себе 
применять  к  Аврааму  Линкольну! 

Линкольн  беспокойно  ерзал  на  своем  высоком  сту- 
ле. Похвалы  всегда  приводили  его  в  замешатель- 
ство. Хэй  и  Стэнтон  стояли  друг  против  друга,  но  рань- 
ше, чем  Линкольн  мог  подыскать  какое-нибудь  так- 
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тичное  слово,  военный  министр  снова  надел  очки  на 
нос  и  спокойно  сказал: 

—  Может  быть,  я  этого  и  заслуживаю,  Хэй.  Но 
Мак-Клеллан  —  изменник  и  негодяй!  Я  ненавижу  одну 
его  рожу!  Но  если  бы  президент  послушался  моего 
совета  шесть  месяцев  тому  назад... 

—  Как  мог  он  слушать  ваши  советы  относитель- 
но отдельных  лиц,  —  серьезно  спросил  Джон  Хэй,  — 
когда  ваши  советы  часто  продиктованы  просто  непре- 
одолимой ненавистью? 

Стэнтон  вздохнул  и  обратился  к  Линкольну. 

—  Я  глубоко  обрадован,  сэр,  —  сказал  он  с  такой 
обаятельностью  в  голосе,  которую  никто  бы  не  мог 
превзойти.  —  Каковы  будут  ваши  дальнейшие  указа- 
ния? 

—  Лучше  продиктуйте  Джону  Хэю  инструкцию  — 
это  пока  должно  оставаться  в  секрете  —  и  пошлите 
ее  вместе  с  приказом.  Вы  также,  Халлек!  Вы  очень 
умело  составляете  письменные  распоряжения.  Если  бы 
я  был  автором  вашей  книги  о  военном  искусстве,  я  бы 
мог  притязать  на  славу. 

Он  говорил  с  шутливостью,  которая  не  соответ- 
ствовала его  действительному  настроению.  Пока  он 
расхаживал  по  комнате,  инструкции  были  продикто- 
ваны. 

«По  распоряжению  президента  Соединенных  Шта- 
тов приказывается,  чтобы  генерал-майор  Мак-Клеллан 
был  освобожден  от  командования  армией  на  Потома- 
ке и  командование  принял  на  себя  генерал-майор  Бэрн- 
сайд. 

По  приказу  военного  министра.» 

Халлек  кусал  губы.  Затем  с  необычной  для  него 
твердостью  в  голосе  продиктовал  Джону  Хэю: 

«Генерал,  —  по  получении  прилагаемого  при  сем 
приказа  президента  Вам  надлежит  немедленно  сдать 
командование  генерал-майору  Бэрнсайду,  явиться  в 
Трентон,  Нью-Джерси,  уведомить  о  своем  прибытии 
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туда  телеграфно,  и  ожидать  там  дальнейших  распоря- 
жений. Халлек.» 

Стэнтон  внимательно  слушал,  и,  когда  главноко- 
мандующий кончил  диктовать,  воскликнул: 

—  Правильно!  Гнать  его  вон!  Окончательно  и  пол- 
ностью! Вот  где  понадобится,  генерал,  ваш  военный 
опыт  и  умение! 

—  Да,  —  согласился  Линкольн.  Он  был  очень  бле- 
ден. —  Но  кого  же  мы  с  этим  пошлем? 

—  Генерала  Букингэма,  —  быстро  ответил  Хал- 
лек. —  Это  старый,  умный,  ловкий  и  притом  очень 
учтивый  человек. 

—  Пусть  он  отправляется  немедленно,  —  распо- 
рядился президент.  —  И  пусть  он  действует  так:  сна- 
чала пусть  явится  к  Бэрнсайду  в  Орлеан.  Бэрнсайд  бу- 
дет недоволен.  Он  предан  Мак-Клеллану  и  не  захочет 
этого  назначения.  Я  бы  и  сам  хотел  назначить  кого- 
нибудь  более  подходящего.  Ваш  эмиссар  должен  быть 
достаточно  умен,  чтобы  понять  настроение  Бэрнсай- 
да.  Ему  ведь  придется  убедить  Бэрнсайда  отправить- 
ся вместе  с  ним  к  Мак-Клеллану  в  Ректортаун  или  ту- 
да, где  в  данный  момент  Мак-Клеллан  находится,  и 
Букингэм  должен  вручить  приказ  Мак-Клеллану  в  при- 
сутствии Бэрнсайда.  Скажите  Букингэму,  чтобы  немед- 
ленно по  возвращении  он  явился  ко  мне. 

Стэнтон  впервые  улыбнулся. 

—  Понимаю.  Очень  хорошо!  Есть  еще  распоряже- 
ния, мистер  Линкольн? 

—  Еще  одно!  Сколько  человек  есть  у  нас  сейчас 
для  обороны  Вашингтона? 

—  Около  70.000,  господин  президент,  —  сказал 
Халлек. 

—  Будьте  готовы  на  случай,  если  Мак-Клеллан 
предпримет  что-нибудь  либо  против  них,  либо  с  тем, 
чтобы  привлечь  их  на  свою  сторону.  Весьма  вероятно, 
что  он  захочет  сделаться  диктатором,  —  серьезно  ска- 
зал Линкольн. 
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Последовало  непродолжительное  молчание,  кото- 
рое прервал  Халлек. 

—  Очень  хорошо,  сэр. 

Линкольн  накинул  на  плечи  свой  серый  плэд,  вы- 
тащил из  кармана  шапку  и  кивком  позвал  с  собой 
Джона. 

Глава     тридцать     первая 

РЫХЛАЯ  ОПОРА 

Мэри  уже  была  в  капоре  и  собиралась  накинуть 
на  себя  подбитую  мехом  ротонду,  когда  на  следую- 
щее утро  в  комнату  ее  вошел  Линкольн. 

—  Тэд  сказал  мне,  что  ты  сегодня  уходишь  на  весь 
день,  —  сказал  он,  объясняя  свое  неожиданное  появ- 
ление. —  Мне  бы  хотелось,  Мэри,  чтобы  ты  не  уходи- 
ла. Прошлой  ночью  мне  снился  дурной  сон.  Кто-то 
пытался  тебя  задушить.  Ты  была  одна  в  роще,  и  как 
я  ни  старался,  я  не  мог  прийти  тебе  на  помощь.  Оста- 
вайся, Мэри,  сегодня  дома,  так  чтобы  я  мог  тебя  ви- 
деть, когда  захочу. 

Мэри  перестала  разглаживать  складки  ротонды  и 
уставилась  на  мужа.  Он  выглядел  еще  более  измож- 
денным, чем  обычно.  По  губам  его  пробегала  нервная 
дрожь. 

—  Авраам,  произошло  что-то  необычное?  Нача- 
лось новое  сражение? 

—  Нет...  Да,  Мэри.  —  Он  положил  руку  на  ее  ру- 
ку. —  Я  сместил  Мак-Клеллана! 

—  Слава  Богу!  А  Мак-Клеллан  уже  знает  об  этом? 
Она  уронила  на  земь  ротонду  и  схватила  его  руку 

обеими  руками. 

—  Он  узнает  об  этом  сегодня  после  полудня. 

—  И  значит  ты  опасаешься  всего,  что  может  слу- 
читься —  ив  военном  отношении,  и  в  политическом! 
Дорогой  мой,  конечно,  я  не  оставлю  тебя  сегодня  од- 
ного. 
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Мэри  начала  стаскивать  перчатки. 

—  Нет,  дело  не  в  этом.  Мне  действительно  при- 
снился дурной  сон.  Я  проснулся  в  слезах... 

Он  заглянул  в  ее  голубые  глаза,  спрашивая  себя, 
станет  ли  ему  легче,  если  он  скажет  ей  о  всех  пред- 
чувствиях, которые  возникли  у  него  этой  ужасной  но- 
чью. Но  он  не  осмеливался,  —  как  он  говорил  сам  се- 
бе, --  ничем  не  проявить  своего  беспокойства  во  вре- 
мя приема.  Иначе  он  потеряет  самообладание! 

—  Мэри,  ведь  я  любил  Мак-Клеллана,  —  сказал 
он,  наконец. 

—  Я  это  знаю,  —  и  это  знает  он  сам  —  этот  не- 
оценимый глупец! 

Наклонившись,  Линкольн  поцеловал  ее  и  поспеш- 
но направился  в  свой  кабинет. 

Мэри,  слегка  вздохнув,  потому  что  ей  пришлось 
отказаться  от  поездки,  послала  записку  мисс  Бартон, 
уведомляя,  что  она  еще  не  отказалась  от  надежды  на 
палатки,  и  просила  извинения  за  невозможность  по- 
ездки в  санитарном  экипаже.  Затем  они  принялась  за 
изготовление  бинтов  для  раненых. 

Стояла  суровая  ноябрьская  погода  с  тяжелыми 
тучами  и  снежными  бурями.  Линкольн  несколько  раз 
возвращался,  чтобы  заглянуть  в  гостиную.  Каждый 
раз  его  успокаивала  улыбка,  которой  его  встречала 
Мэри,  и  он  возвращался  обратно  в  кабинет.  К  шести 
часам  вечера  погода  стала  еще  хуже,  и  число  посети- 
телей соответственно  уменьшилось.  От  генерала  Бу- 
кингэма  все  еще  не  было  известий.  Линкольн  провел 
вечер  с  генерал-прокурором,  просматривая  солдатские 
петиции  о  смягчении  приговора  и  помиловании,  и, 
как  всегда,  приводил  бедного  Бэйтса  в  отчаяние  своей 
чрезмерной  снисходительностью.  Незадолго  до  один- 
надцати часов  Линкольн  направился  в  свою  комнату. 
На  минуту  он  задержался  у  стола,  за  которым  рабо- 
тал молодой  Стоддард. 

—  Приходится  поздно  работать,  Билли? 
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—  Я  поклялся,  сэр,  что  не  встану  из-за  стола,  по- 
ка не  покончу  со  всеми  этими  письмами.  Они  накопи- 
лись с  самого  сентября  —  все  письма  от  влиятельных 
людей  по  поводу  прокламации  об  освобождении  ра- 
бов. 

Молодой  человек  одновременно  улыбнулся  и 
вздохнул. 

—  Лучше  идите  спать.  Работать  до  глубокой  но- 
чи пристало  нам,  старикам,  а  не  молодежи,  которая 
должна  посвящать  вечер  ухаживанию  за  красивыми 
девушками. 

Он  потрепал  Стоддарда  по  плечу  и  устало  по- 
плелся в  спальню. 

Постепенно  все  в  Белом  Доме  успокоилось.  Но 
до  слуха  Стоддарда  продолжали  доноситься,  заглушая 
тикание  часов,  равномерные  однообразные  стуки.  Пре- 
зидент все  еще  расхаживает  взад  и  вперед  по  комна- 
те, —  сказал  он  самому  себе.  Это  продолжалось  до 
трех  часов  ночи,  когда  он  закончил  последнее  пись- 
мо и  собрался  домой. 

В  пять  часов  утра  в  коридоре  у  спальни  Линколь- 
на зазвенели  шпоры.  Линкольн  открыл  дверь,  не  до- 
жидаясь, чтобы  в  нее  постучались.  Офицер  в  заинде- 
вевшей шинели  отдал  ему  честь. 

—  Я  —  генерал  Букингэм,  господин  президент. 
Я  только  что  прибыл  из  Ректортауна. 

—  Войдите,  генерал.  —  Линкольн  тщательно  за- 
крыл дверь.  —  Повесьте  вашу  шинель  перед  огнем. 
Позвольте  помочь  вам.  У  вас  очень  усталый  вид. 

Букингэм,  человек  с  красивыми  умными  глазами 
и  правильно  очерченным  носом  над  седеющими  уса- 
ми, уселся  в  кресло,  указанное  Линкольном. 

—  Что,  Букингэм,  вам  пришлось  выполнить  до- 
вольно неприятное  поручение?  —  спросил  президент, 
со  страхом  и  в  то  же  время  с  нетерпением  ожидая,  что 
скажет  генерал. 

—  Да,  сэр,  никогда  еще  мне  не  давали  такого 
трудного  поручения,  —  сказал  Букингэм.  —  Сначала 
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я  доставил  приказ  Бэрнсайду.  Я  в  жизни  не  видел  бо- 
лее ошеломленного  человека!  Сперва  он  не  сказал  ни- 
чего. Затем  собрался  с  мыслями  и  сказал,  что  должен 
обдумать  приказ  и  что  он  не  хочет  этого  назначения. 
Затем  он  позвал  двух  офицеров  своего  штаба  и  по- 
казал им  приказ.  Они  обрадовались  его  назначению 
и  ему  об  этом  сказали.  Но  он  упирался  целых  два  ча- 
са. Он  настаивал,  что  недостаточно  компетентен,  что- 
бы принять  на  себя  столь  важное  командование,  что 
генерал  Мак-Клеллан  —  близкий  его  друг,  что  Мак- 
Клеллан  больше,  чем  кто  бы  то  ни  было  другой,  го- 
дится для  командования  армией  на  Потомаке.  Но  в 
общем,  Бэрнсайд  —  человек  покладистого  характе- 
ра. В  конце  концов,  он  уступил,  и  мы  в  страшную  ме- 
тель выехали  в  Ректортаун. 

—  Не  думаете  ли  вы,  генерал,  что  Бэрнсайд  — 
слабый  начальник?  —  с  беспокойством  спросил  Лин- 
кольн. 

—  Да,  кулак  у  него  не  твердый,  —  сказал  Букин- 
гэм.  —  Я  не  сказал  бы,  впрочем,  что  Бэрнсайд  дейст- 
вовал слабо.  Мы  застали  Мак-Клеллана  за  писанием 
писем,  и  я  вручил  ему  приказ.  Он  прочел  его,  затем 
взглянул  на  Бэрнсайда  и  с  усмешкой  сказал:  «Поздрав- 
ляю вас,  генерал!»  —  «Но  я  не  хочу  этого  назначе- 
ния, —  сказал  Бэрнсайд,  —  я  хочу,  чтобы  вы  остава- 
лись на  этом  посту.  Созовите  ваш  штаб,  генерал!» 
Мак-Клеллан,  продолжая  усмехаться,  созвал  своих 
офицеров.  Не  знаю,  —  сказал,  колеблясь,  Букингэм,  — 
считал  ли  он,  что  я  не  имею  никакого  значения,  или 
он  хотел  показать  мне,  что  он  значит  для  Потомак- 
ской  армии,  но,  господин  президент,  он  позволил  не- 
скольким своим  офицерам  в  моем  присутствии  требо- 
вать, чтобы  он  двинулся  на  Вашингтон  и  захватил 
власть! 

Линкольн  подался  вперед,  напряженно  слушая. 

—  Несколько  часов  прошло  в  бесконечных  раз- 
говорах. Они  забыли  про  еду,  забыли  про  очередные 
военные  обязанности.  Клянусь  вам,  сэр,  я  не  знал,  что 
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мне  делать.  В  конце  концов,  я  решил  просто  ждать, 
что  скажет  Мак-Клеллан.  Он  сидел  у  стола,  сгорбив- 
шись и  кусая  ногти,  пока  все  они  не  высказались.  На- 
конец, он  встал  и,  глядя  на  меня,  сказал:  «Генерал, 
поезжайте  назад  и  скажите  Линкольну,  что  я  повину- 
юсь приказу!» 

—  Ага!  —  облегченно  вырвалось  у  Линкольна.  — 
В  конце  концов,  все-таки  оказался  лояльным! 

—  Может  быть,  —  устало  сказал  Букингэм.  — 
А  вернее  испугался.  Вернее  для  него,  по  свойствам  его 
характера,  так  же  трудно  наступать  на  Вашингтон, 
как  и  на  Ричмонд.  Предоставим  истории  решать  этот 
вопрос.  Мы,  современники,  решить  его  не  можем. 

—  Генерал!  —  Линкольн  положил  руку  на  колено 
старого  офицера.  У  него  не  было  слов  для  выражения 
благодарности.  —  Чем  заплатить  мне  за  поручение, 
которое  вы  для  нас  так  блестяще  выполнили? 

—  А  тем,  что  вы  разрешите  мне  отправиться  до- 
мой, принять  ванну  и  выспаться,  —  сказал  генерал. 
В  его  глазах  блеснул  веселый  огонек,  вызвавший  та- 
кой же  огонек  в  глазах  президента. 

—  Позвольте  предложить  вам  сначала  чашку 
кофе? 

Букингэм  поднялся  и  надел  шинель. 

—  Благодарю  вас,  мистер  Линкольн,  я  лучше  пой- 
ду домой. 

—  Хорошо,  генерал.  Но  как-нибудь  зайдите  и  мы 
побеседуем  как  следует.  Заходите!  Идемте,  я  сам  вас 
провожу. 

Он  повел  усталого  генерала,  —  но  не  к  северному 
портику,  а  через  кухню,  где  повариха-негритянка  уже 
наливала  себе  утренний  кофе. 

Появление  президента  ее  нисколько  не  удивило. 
Она  преданно  ему  улыбнулась. 

—  Опять  всю  ночь  не  спали,  масса  Линком?  Сал- 
ли, подай  по  чашке  кофе  масса  Линкому  и  джентль- 
мену. 
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—  Садитесь  генерал.  —  Линкольн  усадил  Букин- 
гэма  на  стул  у  огня  и  сам  передал  ему  чашку  с  дымя- 
щимся кофе.  —  Иному  это  покажется  поминками,  — 
сказал  он  удивленному  гостю,  —  но  для  меня  это  жерт- 
венное возлияние  заре! 

Букингэм  посмотрел  на  Линкольна  своими  умны- 
ми глазами  и  поднял  чашку  вверх...  Они  отхлебнули 
кофе  в  молчании.  Проводив  гостя,  президент  быстро 
взбежал  по  лестнице,  шагая  через  ступеньку,  и,  ворвав- 
шись в  комнату  Мэри,  разбудил  ее,  чтобы  сообщить 
новость.  Она  слушала,  с  широко  раскрытыми  глазами, 
и  затем  сказала  с  особой  торжественностью: 

—  Авраам!  Война  выиграна!  Наконец-то  ты  креп- 
ко сидишь  в  седле! 

—  Да,  я  в  седле,  и  двинусь,  как  только  нога  по- 
падет в  стремя,  —  осторожно  сказал  Линкольн.  — 
Это  —  критическая  минута.  Если  партия  мира  примет, 
хотя  бы  и  с  недовольством,  отставку  Мак-Клеллана, 
это  означает,  что  она  примет  и  прокламацию  об  осво- 
бождении рабов.  Первого  января  я  выпущу  указ  об 
освобождении,  как  я  это  и  сказал  в  прокламации. 
Тогда  я  двинусь  вперед,  —  с  ногами  в  стременах  и  со 
шпорами  на  сапогах.  Надо  сказать  Джону  Хэю  и 
Джорджу  Николэю. 

Весть  об  отставке  Мак-Клеллана  распространи- 
лась по  стране,  как  степной  пожар.  К  вечеру  стол  за- 
седаний кабинета  и  письменные  столы  Линкольна  и 
Стоддарда  были  завалены  телеграммами.  Сначала,  как 
обычно,  прибывали  злобные  протесты.  Линкольн  вме- 
сте с  секретарями  читали  и  сортировали  эти  посла- 
ния, стараясь  нащупать  пульс  страны.  Коридоры  Бе- 
лого Дома  переполняла  толпа.  Мэри  обосновалась  в 
Голубой  гостиной,  угощая  чаем  и  сдержанной  инфор- 
мацией разношерстные  группы  женщин,  явившихся 
под  неожиданным  предлогом  знакомства  с  нею.  Вос- 
торгались ли  Мак-Клелланом,  или  его  презирали,  но 
во  всяком  случае  он  в  этот  момент  был  центром  все- 
общего внимания. 
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К  ужину  выпал  мокрый  снег  при  сильном  вет- 
ре, и  женщины  разбежались  по  своим  домам  и  гости- 
ным. В  семь  часов  Мэри,  оставшись  одна,  устало  под- 
нялась, чтобы  идти  наверх,  когда  вдруг  у  входа  в  Во- 
сточную гостиную  появилась  высокая  женщина  в  чер- 
ном шелковом  платье.  Лицо  ее  прикрывала  тяжелая 
траурная  вуаль,  но  Мэри  сразу  ее  узнала. 

—  Добрый  вечер,  мисс  Форд,  —  холодно  сказала 
она. 

Вирджинка  откинула  вуаль,  открывая  лицо  с  олив- 
ковым оттенком  и  выражавшее  нечто  большее,  чем 
гнев.  Мэри  казалось,  что  это  лицо  маниака.  Глаза  мисс 
Форд  были  полузакрыты,  губы  искривлены.  Она  мед- 
ленно подошла  к  Мэри. 

—  Итак,  —  сказала  она  более  певучим,  чем  ког- 
да-либо, голосом,  —  вы  добились  своего,  —  отстав- 
ки Мак-Клеллана,  —  вы,  кошка! 

Мэри  протянула  руку  к  звонку,  но  мисс  Форд  быст- 
рым прыжком  очутилась  между  нею  и  шнурком. 

—  Мне  нужно  от  вас  только  несколько  минут  ва- 
вего  времени.  —  Она  криво  усмехнулась.  —  Я  пришла 
прямо  от  Мак-Клеллана.  Я  только  что  видела  челове- 
ка, —  великого  человека,  замышлявшего  загубить 
свою  жизнь.  Я... 

Мэри  ее  прервала.  К  ней  вернулось  самооблада- 
ние. Кто-нибудь  мог  войти  в  любой  момент. 

—  Никто  лучше  вас  не  знает,  мисс  Форд,  что  Мак- 
Клеллан  —  не  великий  человек.  Вы  сделали  дурной 
выбор.  Человек,  достаточно  незначительный,  чтобы 
быть  орудием  в  чужих  руках,  не  может  быть  великим. 

—  Вы  учитесь  быть  сентенциозной,  —  презритель- 
но усмехнулась  вирджинка.  Затем,  наклонившись  к  Мэ- 
ри так  близко,  что  лицо  ее  было  всего  на  два  фута 
от  лица  Мэри,  сказала:  —  Мой  дом  сожжен.  Мои  нег- 
ры разбежались.  Мой  отец  на  прошлой  неделе  рас- 
стрелян, как  шпион.  И  всё  это  по  вине  вашего  «ин- 
теллектуального гиганта».  Посмотрите  на  меня,  ма- 
дам! Сумасшедшая,  не  правда  ли?  Готовая  на  все,  — 
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преследуемая,  отчаянная.  Так  вот  помножьте  меня  на 
миллион,  на  два  миллиона,  на  десять  миллионов,  и  пе- 
ред вами  будет  Юг!  Что  я,  игрушка?  Мною  можно 
пренебрегать?  «Прокламировать»,  что  меня  не  сущест- 
вует? Можете  вы  «отменить»  меня  словами  —  меня  и 
миллионы  таких,  как  я?! 

Мэри  вполне  спокойно  уселась  за  стол  и  налила 
себе  чаю.  Она  не  верила,  что  вирджинка  ее  коснется, 
и  внезапно  ей  пришло  в  голову,  что,  если  ей  не  ме- 
шать, эта  безумная  заговорщица  может  выболтать  ка- 
кие-нибудь важные  сведения. 

—  Довольно  много  людей,  повидимому,  недо- 
вольны прокламацией,  —  заметила  она  спокойно.  — 
А  вы  что  о  ней  думаете? 

Мисс  Форд  сделала  гримасу  отвращения. 

—  Не  пытайтесь  играть  мною,  Мэри  Линкольн. 
Вы  все  еще  не  понимаете  всей  глубины  моего  отчая- 
ния. Я  знаю  Авраама  Линкольна  лучше,  чем  вы.  Я  по- 
нимаю глубину  его  политической  мудрости  так,  как 
вы  понять  не  можете,  ибо  я  одна  из  тех,  кто  пытался 
ему  помешать.  Больше  того,  я  люблю  его  —  да,  кри- 
вите ваше  кукольное  лицо,  —  я  люблю  его  с  такой 
страстью,  на  какую  вы  неспособны.  И  я  читаю  пись- 
мена на  стене  лучше,  чем  кто  бы  то  ни  было  из  южан 
или  северян.  Слушайте  меня  и  судите,  если  можете, 
о  глубине  моего  отчаяния.  Когда  Линкольн  удалил 
Джорджа  Мак-Клеллана  от  командования  300.000-ой 
армией  на  Потомаке,  он  удалил  единственное  практи- 
ческое препятствие  выполнению  первого  января  угро- 
зы, содержащейся  в  прокламации.  Если  Линкольн  бу- 
дет первого  января  еще  жив  с  тем,  чтобы  подписать 
окончательно  постановления  об  освобождении  рабов, 
он  разрушит  основу  военного  превосходства  Юга,  и 
тогда  конец  будет  только  вопросом  времени.  Джордж 
Мак-Клеллан  был  твердыней  —  замковым  камнем  сво- 
да над  зданием  «мир  при  сохранении  рабовладения». 
И  Линкольн  удалил  этот  камень! 
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Мэри  с  сильно  бьющимся  сердцем  и  высокомер- 
ной улыбкой  на  губах  отпивала  глотками  чай. 

—  Он  был  не  опорным  камнем  свода,  —  он  был 
ложным  камнем!  —  сказала  Мэри.  —  Он  сделан  из 
рыхлой  извести!  В  этом  состояла  ваша  фатальная 
ошибка.  И  Джефф  Дэви  с  ею  обязан  вам. 

—  Да,  он  обязан  ею  мне,  как  вам  бы  хотелось. 
Но  я  хочу  обратить  ваше  внимание  на  тот  факт,  что 
суждение  вашего  мужа  оказалось  столь  же  слабым, 
как  и  мое.  И  если  он  поумнел,  то  только  благодаря 
вам. 

—  Вы  льстите  мне  и  противоречите  самой  себе, 
упомянув  о  его  глубокой  мудрости.  Но  могу  я  вас 
спросить,  почему  вы  проявляете  такой  дурной  вкус, 
говоря  мне,  что  вы  влюблены  в  моего  мужа? 

—  Потому  что  я  знаю,  что  эта  мысль  будет  вас 
мучить,  когда  вы  поймете,  насколько  лучше  я  гожусь 
ему  в  супруги,  чем  вы! 

Вирджинка    раздернула   тесемки    своего   капора, 
точно  ей  трудно  было  дышать. 
Мэри  засмеялась. 

—  Бедное,  полоумное  существо! 

—  Да,  теперь  —  полоумное,  благодаря  вам,  — 
сказала  мисс  Форд.  —  Но  год  назад  я  была  бы  насто- 
ящей его  супругой. 

—  Не  эта  ли  ваша  предполагаемая  любовь  к  нему 
заставила  вас  прошлым  летом  подослать  этого  глуп- 
ца Гордона,  чтобы  застрелить  президента? 

Мэри  снова  встала,  отодвигаясь  от  темного  угро- 
жающего лица.  —  Но  в  другой  раз  вам  не  придется 
его  посылать  до  первого  января,  —  потому  что  он 
убит  под  Антитамом. 

Мисс  Форд  посмотрела  на  нее  с  удивлением. 

—  Разве  кто-нибудь  стрелял  в  Линкольна?  Гор- 
дон? Но  я  предупреждала  Линкольна  о  такой  возмож- 
ности. Мы  пользовались  им  не  для  этого... 

Она  словно  погрузилась  в  глубокие  размышления. 
Мэри  отодвинулась  от  нее  еще  дальше. 
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—  Мисс  Форд,  если  бы  я  была  так  же  убеждена 
в  своей  способности  предвидеть  будущее,  как  вы,  я 
отправилась  бы  на  Юг  и  сказал  своим  друзьям,  что 
им  лучше  всего  сейчас  же  отказаться  от  борьбы. 

—  Если  бы  вы  были  в  этом  убеждены,  как  я,  — 
возразила  вирджинка,  —  вы  бы  и  поступали,  как  я. 
А  теперь  я  возьму  вас  с  собой  туда,  где  ни  вы,  ни  я  не 
будем  принадлежать  Линкольну! 

Она  попыталась  выхватить  из  ридикюля,  висевше- 
го на  ее  левой  руке,  небольшой  пистолет,  но  филигран- 
ная резьба  на  стволе  зацепилась  за  шелковые  шнурки 
ридикюля.  Мэри,  перед  которой  словно  открылась  веч- 
ность, и  которая  на  мгновение  была  парализована,  вос- 
пользовалась этой  задержкой.  Она  закричала,  и  со 
всей  силой  толкнула  чайный  столик  к  вирджинке.  На 
нем  всё  перевернулось,  и  удар  отбросил  мисс  Форд 
к  стене.  Мэри  выбежала  из  комнаты. 

В  дверях  она  столкнулась  с  Джеймсом  и  Тэди.  За 
ними  следовала  дюжина  обычных  посетителей  Белого 
Дома.  Мэри  схватила  Тэди,  и,  задыхаясь,  вскричала: 
«Схватите  ее...  шпионка...  вооружена...  Не  выпускайте 
ее...»,  и  помчалась  вверх  по  лестнице,  таща  за  собой 
перепуганного  ребенка. 

Она  вбежала  в  кабинет  президента.  У  него  сидел 
Сомнер. 

—  Мисс  Форд...  внизу...  хотела  меня  застрелить. 
Пошлите  за  полковником  Бэкером!  —  и,  задыхаясь, 
упала  в  кресло  и  заплакала.  Тэди,  как  только  она  его 
выпустила  из  рук,  выбежал  в  коридор.  Линкольн  и 
Сомнер  бросились  к  Мэри,  но  раньше,  чем  они  могли 
ей  что-нибудь  сказать,  Тэди  вбежал  обратно. 

—  Мисс  Форд  ведут  наверх! 

Из  коридора  доносились  возбужденные  голоса. 
Линкольн  ободрительно  потрепал  жену  по  плечу  и  вы- 
шел в  приемную  комнату.  Стоддард  старался  удалить 
оттуда  посетителей.  Мисс  Форд  с  руками,  связанными 
носовым  платком,  спокойно  стояла  между  Джеймсом 
и  Даниелем. 
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—  Проводите  ее  ко  мне  в  кабинет,  —  распоря- 
дился президент.  —  Билли,  позови  сюда  полковника 
Бэкера.  А  вы,  джентльмены,  будьте  добры  покинуть 
комнату.  —  Он  последовал  за  ними  к  двери,  запер  ее 
за  ушедшими  и  передал  ключ  Стоддарду. 

Мэри  перестала  плакать.  Она  стояла  перед  камин- 
ной решёткой,  прислонясь  к  плечу  Сомнера  и  смотре- 
ла на  вирджинку.  Та  с  горящими  глазами  опиралась 
на  стол  заседаний  кабинета.  Сомнер,  нахмурившись, 
посмотрел  на  Тэди,  который  забился  в  уголок  за  от- 
цовским письменным  столом. 

Линкольн  пригладил  рукой  волосы,  взял  в  руки 
нож  из  слоновой  кости  для  разрезывания  бумаги  и 
приготовился  к  самой  неприятной  в  его  жизни  сцене. 

—  Джеймс,  —  сказал  он,  —  вам  больше  не  надо 
держать  мисс  Форд. 

—  Если  он  меня  не  отпустит,  к  следующему  утру 
в  Белом  Доме  будет  мертвый  негр,  —  сказала  мисс 
Форд,  не  сводя  глаз  с  огня,  пылающего  в  камине. 

—  Извините  меня,  господин  президент,  ---  сказал 
Джеймс,  не  выпуская  вирджинки.  —  Но  я  видел,  как 
эта  леди  пыталась  вытащить  пистолет,  чтобы  выстре- 
лить в  мадам.  Может  быть,  вы  этого  не  знаете. 

—  Уступите  ваше  место  сенатору  Сомнеру,  Джеймс, 
—  приказал  Линкольн. 

—  Сэр,  сенатор  Сомнер  от  этого  отказывается!  — 
Сомнер,  бледный,  с  глазами,  выражающими  страда- 
ние, потрепал  руку  Мэри,  дрожавшую  на  его  плече,  и 
стал  пристально  смотреть  в  угол,  где  спрятался  Тэди. 

Линкольн  провел  костяным  ножом  по  волосам. 

—  Жена,  что  собственно  случилось? 

—  Я  сидела  одна  в  Голубой  гостиной.  Мисс  Форд 
проникла  через  дверь  Восточной  гостиной.  Она  ка? 
залась  помешанной.  Несколько  минут  она  что-то  бес- 
связно говорила,  а  затем  сказала,  что  пришла  убить 
и  меня,  и  себя,  и  пыталась  выхватить  пистолет  из  сво- 
его ридикюля.  Но  он  зацепился,  и  я  толкнула  в  нее 
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чайный  столик  и  убежала.  Остальное  сделали  Джеймс 
и  другие  люди. 

—  Что  сделали  вы,  Джеймс?  —  допрашивал  пре- 
зидент. 

—  Я  схватил  ее  за  руку,  в  которой  она  держала 
пистолет,  масса  Линком,  а  другие  джентльмены  свя- 
зали ей  руки,  и  мы  с  Даниелем  привели  ее  сюда. 

Джеймс  говорил  твердо,  беспокойно  поглядывая 
на  вирджинку. 

—  Что  можете  вы  иметь  против  моей  жены,  мисс 
Форд?  —  спросил  президент.  Он  чувствовал,  что  в  нем 
растет  гнев,  но  старался  этого  не  показывать. 

—  Многое,  Авраам  Линкольн!  Но  самое  главное 
то,  что  она  —  ваша  жена!  —  отвечала  мисс  Форд,  вне- 
запно поднимая  к  нему  свои  фиалковые  глаза.  —  Я 
возненавидела  бы  всякую,  занявшую  такое  положение! 

—  Лучше  удалите  отсюда  Тэда,  миссис  Линкольн, 
—  сказал  Сомнер.  Мэри  заволновалась.  —  Где  ребе- 
нок? Тэди!  Тэди! 

Тэди  бочком  подошел  к  отцу. 

—  Ты  хочешь,  чтобы  я  был  около  тебя,  правда, 
папочка? 

—  Он  может  и  остаться  здесь.  Это  ведь  —  моя 
тень,  —  сказал  Линкольн,  взглянув  на  жену. 

—  Тэди!  —  строго  заговорила  Мэри,  подходя  к 
ребенку.  Мальчик  поколебался,  но  сказал: 

—  Хорошо,  мама,  я  пойду.  Я  знаю,  что  мисс  Форд 
ведет  себя  плохо,  но  не  забывай,  какая  она  была  хоро- 
шая с  Вилли  и  со  мной,  и  как  ее  любил  Вилли.  Я  — 
тоже. 

Он  подбежал  к  мисс  Форд,  схватил  ее  за  обе  свя- 
занные руки  и  поцеловал  их.  Затем  с  достоинством  вы- 
шел из  комнаты. 

Линкольн  смотрел  ему  вслед,  и  глаза  его  смягчи- 
лись. Но  жест  мальчика  не  погасил  гнева,  которым  он 
был  охвачен.  Мисс  Форд  и  не  взглянула  на  Тэди. 

—  Если  бы  вы  попытались  застрелить  меня,  — 
сказал  президент,  —  я  бы  мог  еще  это  понять,  по- 
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скольку  вы  —  южанка.  Но  ваше  нападение  на  мою 
жену  не  вызывает  во  мне  ни  малейшего  сострадания. 
Вирджинка  не  отводила  глаз  от  его  лица. 

—  Не  говорите  мне  нелепостей.  Я  знаю,  какие 
чувства  у  вас  могут  быть  по  отношению  к  вашей  жене. 

—  Мисс  Форд!  —  воскликнул  Сомнер. 
Но  она,  повидимому,  его  не  слушала. 
Линкольн    задумчиво  на  нее   смотрел.    Затем   он 

взглянул  на  Сомнера. 

—  Чарльз,  проводите  лучше  миссис  Линкольн  в 
гостиную.  Ее  не  может  интересовать  этот  вздор. 

—  Нет,  нет,  мистер  Линкольн,  —  вскричала  Мэ- 
ри. —  Я  не  двинусь  отсюда,  пока  я  не  буду  знать,  что 
вы  не  помилуете  этой  женщины,  как  вы  даете  поми- 
лование всякому. 

Линкольн  чувствовал,  что  краснеет.  Что  же,  может 
он  заслужил  этого.  Он  был  слишком  снисходителен 
к  солдатам.  Но  мисс  Форд!  Его  тошнило  от  ее  объяс- 
нения в  любви.  Он  прижимал  верхнюю  губу  нижней, 
не  отвечая  Мэри.  Она  зарыдала,  но  позволила  Сомне- 
ру  увести  себя. 

Когда  дверь  за  ними  закрылась,  Линкольн  обра- 
тился к  мисс  Форд.  Но  не  успел  он  произнести  ни  од- 
ного слова,  как  в  комнату  вбежал  полковник  Бэкер 
в  сопровождении  высокого  бородатого  сержанта  тай- 
ной полиции. 

—  Мистер  Линкольн!  Боже  мой!  Мне  стыдно,  что 
это  могло  случиться. 

Линкольн  кивнул  ему. 

—  Полковник,  доставьте  мисс  Форд  в  Старую  Ка- 
питолийскую тюрьму.  Держите  ее  там  до  первого  ян- 
варя. До  этого  времени  она  не  должна  ни  с  кем  об- 
щаться. Вы  за  это  отвечаете!  После  этого,  при  условии 
хорошего  поведения  с  ее  стороны,  вы  вышлите  ее  в 
Ричмонд  с  предупреждением,  что  если  мы  обнаружим 
ее  до  окончания  войны  где  бы  то  ни  было  за  линией 
Севера,  ее  постигнет  обычная  участь  шпионов.  Теперь 
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приступите  к  выполнению  моего  приказа,  как  найдете 
нужным.  Но  помните,  что  это  —  приказ! 

—  Мне  не  нужно  вашего  снисхождения,  Авраам 
Линкольн,  —  вскричала  мисс  Форд,  пытаясь  освобо- 
дить руки. 

Линкольн  дал  знак  Бэкеру  и  его  помощнику  за- 
местить   Джеймса  и  Даниеля. 

Когда  Бэкер  опытной  рукой  надевал  на  нее  руч- 
ные кандалы,  вирджинка  издала  пронзительный  крик, 
огласивший  Белый  Дом  от  чердака  до  подвала,  но  не 
сопротивлялась,  когда  ее  уводили. 

Покончив  с  мисс  Форд,  Линкольн  пошел  в  комна- 
ту жены.  Она  билась  в  истерике.  Президент  немедлен- 
но послал  за  доктором  Стоуном  и  Лиззи  Кекли.  Он 
держал  Мэри  в  своих  руках,  пока  они  не  прибыли, 
но  и  все  трое  не  в  состоянии  были  ее  успокоить. 
Наконец,  доктор  вынужден  был  дать  ей  снотворное 
средство.  Лиззи  и  президент  сидели  у  ее  изголовья 
до  полуночи,  когда  портнихе  удалось  убедить  пре- 
зидента лечь  в  постель. 

Но  на  рассвете  она  его  разбудила. 

—  С  мадам  что-то  делается.  Лучше  вы  сами  к 
ней  пойдите. 

—  Хорошо,  Лиззи,  —  сказал  Линкольн,  натяги- 
вая на  себя  свой  хорошо  послуживший  халат  и  на- 
девая туфли. 

Мэри  сидела,  окруженная  подушками.  Она  была 
похожа  на  усталого  ребенка. 
В  камине  ярко  пытал  огонь. 

—  Пододвиньте  большое  кресло  поближе  к  огню, 
Лиззи,  —  распорядился  президент.  —  Постараемся 
устроить  ее  покомфортабельней.  Накройте  ее  шалью. 

Он  поднял  жену  на  руки  и  усадил  ее  в  глубокое 
кресло.  Лиззи  укутала  ее  в  шаль  и  неслышно  вышла 
из  комнаты. 

—  Выслушай  меня  молча,  дорогая  Мэри.  Сестри- 
цу Форд  я  послал  в  Старую  Капитолийскую  тюрьму. 
Думаю,  это  достаточно  благоразумно. 
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Мэри  конвульсивно  кивнула. 

—  Я  знаю,  что  ты  была  страшно  испугана.  Но 
думай  о  себе,  как  об  одном  из  солдат.  Что  будет, 
если  каждый  из  них,  завидя  направленные  на  него 
ружья,  ударится  в  истерику?  Ведь  сначала  ты  была 
отважна,  как  львица.  Такой  и  оставайся. 

—  Я  не  испугана,  —  прерывисто  сказала  Мэри. 
—  Но  —  что  она  говорила  о  тебе...  и  обо  мне! 

—  О!  — он  потрепал  ее  по  плечу  и  уставился  в 
огонь.  Что  собственно  сказала  вирджинка?  На  что 
она  намекала?  На  то,  что  он  недостаточно  любит 
Мэри?  Да,  на  это.  Внезапно  его  охватило  чувство 
раскаяния.  Может  быть,  сейчас  наступил  самый  под- 
ходящий момент,  чтобы  рассеять  недоразумение. 

—  Дорогая  Мэри,  —  сказала  ли  она  тебе  в  Го- 
лубой гостиной  что-нибудь,  кроме  того,  что  она 
говорила  мне  в  кабинете?  —  спросил  он.  —  Поста- 
райся изо  всех  сил  не  плакать.  Скоро  кто-нибудь  при- 
дет, и  я  хочу,  чтобы  мы  успели  поговорить  откровенно. 
Все,  что  она  говорила,  разумеется,  ложь.  Когда  она 
заговорила  о  своей  любви  ко  мне,  меня  чуть  не  выр- 
вало. 

На  распухшем  лице  Мэри  появилась  улыбка.  К 
ней  начало  возвращаться  самообладание.  Она  начала 
говорить  на  этот  раз  связно.  Постепенно  она  пере- 
дала Линкольну  содержание  разговора  в  Голубой 
гостиной.  Память  у  Мэри  была  замечательная.  Лин- 
кольн не  сомневался,  что  она  рассказала  все  в  пол- 
ности  и  с  точностью.  Закончила  она  словами,  которые 
тронули  мужа  больше,  чем  ее  слезы. 

—  Не  трать  время  на  то,  чтобы  меня  успокоить, 
Авраам,  а  лучше  расскажи  мне  всю  правду.  Когда 
по  своей  мягкости  ты  говоришь  мне  неправду,  меня 
это  только  делает  еще  более  одинокой. 

Комнату  освещало  только  пламя  стоявшей  на  сто- 
ле свечи  и  огонь  в  камине.  В  неясном  свете  глаза 
Мэри    казались    необыкновенно    глубокими.     Она    и 
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Линкольн  смотрели  друг  на  друга,  пытаясь,  как  это 
делали  миллионы  мужчин  и  женщин  за  все  время 
существования  человечества,  перейти  непроходимую 
преграду,   разделявшую  человеческие  личности. 

—  Мисс  Форд,  —  задумчиво  начал  Линкольн,  — 
не  одна  несет  ответственность  за  твои  слезы.  Она 
скорее  была  последней  соломинкой.  До  тебя  доходили 
со  всех  сторон  инсинуации  насчет  того,  как  я  к  тебе 
отношусь. 

—  Недавно,  —  сказал  Мэри,  —  Тэди  спросил  ме- 
ня, что  значит,  когда  о  леди  говорят  бранное  слово. 
Оказалось,  он  слышал  как  кто-то  сказал,  что  я  — 
проклятие  для  моего  мужа  и  моей  семьи. 

Линкольн  вздрогнул,  как  от  удара,  потом  ска- 
зал: 

—  Мэри,  я  не  знаю,  что  собственно  такое  любовь. 
А  ты  знаешь?  Ограничивается  ли  она  только  вспыш- 
ками чувства,  которыми  охвачены  бывают  молодые 
люди?  Или  она  связана  только  с  зачатием?  Или  она 
состоит  в  том,  что  один  вечно  нуждается  в  другом. 
Или  любовь  состоит  не  в  наличии  всех  этих  чувств 
одновременно,  но  в  том,  что  они  неизбежно  следуют 
одно  за  другим?  Дорогая  жена,  разве  кто-нибудь 
может  пошатнуть  нашу  уверенность,  что  все  это  со- 
держится в  нашем  взаимном  опыте?  Как  можешь  ты, 
Мэри,  позволить  тому,  что  говорят,  вторгаться  в 
это  священное  место,  о  существовании  которого  мо- 
гут знать  только  муж  и  жена,  —  только  ты  и  я? 

Мэри  глубоко  вздохнула.  Он  поднес  ее  руку  к 
своим  губам,  затем  опустил  ее. 

—  Моя  девочка,  забудем  про  этот  призрак  раз 
навсегда.  Никто  лучше  меня  не  знает,  как  я  тобой 
пренебрегал,  и  как  это  пренебрежение  дало  пищу 
злым  языкам.  Но,  Мэри,  я  недостаточно  силен,  чтобы 
нести  на  себе  бремя  этой  войны,  и  чтобы  у  меня  еще 
оставалось  время  для  заботы  и  внимания,  на  кото- 
рые ты  имеешь  право.  Всё,  что  осталось,  — ■  это  бес- 
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конечная  необходимость  в  тебе,  но  даже  и  на  это  у 
меня  не  остается  сил.  Я  чувствую  себя,  как  человек, 
которому   приходится   нести    вверх   по    холму   ношу, 

—  такую  тяжелую,  что  на  каждом  шагу  подгиба- 
ются его  колени  —  его  воля.  Он  нуждается,  он  жаждет 
человеческой  нежности,  на  которую  имеет  право,  но 
он  не  может  ей  предаваться  и  освежаться  ею.  Ноша 
такова,  что  требует  его  целиком! 

Он  помолчал,  и  в  нем  проснулось  старое  желание: 

—  Когда-нибудь,  дорогая  Мэри,  —  когда  кончит- 
ся эта  война,  мы  с  тобой  поедем  в  Святую  Землю  и 
объедем  вокруг  света.  И  тогда  у  нас  будет  время  друг 
для  друга. 

—  Авраам,  Авраам,  почему  ты  не  говорил  мне  это- 
го раньше,  —  воскликнула  Мэри. 

—  Мне  этого  хотелось,  —  хрипло  сказал  он.  — 
Но  ты  знаешь  меня,  Мэри.  Я  не  принимаюсь  за  важное 
дело,  пока  меня  к  этому  не  вынудят  обстоятельства. 
Заставить  меня  что-нибудь  делать  может,  кажется, 
только  землетрясение. 

Мэри  улыбнулась. 

—  Я  знаю.  Чтобы  сделать  тебя  настоящим  прези- 
дентом, понадобился  мятеж. 

—  Да,  мадам,  —  улыбнулся  он  в  свою  очередь. 

—  И  понадобилась  мисс  Форд  с  ее  огнестрельным  ору- 
жием, чтобы  сделать  из  меня  настоящего  супруга! 

Мэри  громко  засмеялась. 

— •  Я  сомневаюсь,  что  она  когда-нибудь  сумеет  это 
сделать.  Во  всяком  случае  она  заставила  тебя  покон- 
чить с  призраком! 

Линкольн  схватил  обе  ее  руки  в  свои:  —  Так  мне 
удалось  это  сделать,  дорогая  моя  жена? 

—  Да,  Авраам,  наконец!  И  ничто,  что  кто  бы  то  ни 
было  может  сказать,  или  что  ты  забудешь  сделать, 
меня  не  смутит.  —  Она  прижалась  щекой  к  его  лицу. 

В  двери  постучались  и  вошла  Лиззи  с  завтраком 
на  подносе. 
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—  Лиззи,  —  сказала  Мэри,  —  ты  принесла  зав- 
трак так  кстати,  —  я  подозреваю,  что  ты  подслушива- 
ла у  замочной  скважины. 

Лиззи  в  негодовании  закинула  голову,  но  с  весе- 
лой искоркой  в  глазах  сказала: 

—  Мадам,  вы  ко  мне  несправедливы. 


Глава     тридцать     вторая 
НАВЕКИ    СВОБОДНЫ! 

День  выборов,  как  заметил  Николэй  Джону  Хэю, 
—  был  для  президента  так  же  тягостен,  как  день  сра- 
жения под  Антитамом. 

Линкольн  слышал  эти  слова  и  сказал  с  мрачной 
усмешкой: 

—  Сейчас  мы  ведем  самое  важное  сражение  этой 
войны.  Если  те,  кто  говорит,  что  они  не  поддержива- 
ют мою  прокламацию  и  мой  приказ  о  смещении  Мак- 
Клеллана,  достаточно  многочисленны,  чтобы  составить 
большинство  в  штатных  законодательных  палатах  и 
избрать  большинство  губернаторов  и  членов  Конгрес- 
са, —  тогда  и  сражение,  и  прокламация  нами  проигра- 
ны! 

И  действительно,  в  течение  многих  дней,  пока  по- 
ступали итоги  выборов,  казалось,  что  сражение  про- 
играно. Число  демократов  в  Палате  представителей 
возросло  с  сорока  пяти  до  семидесяти  пяти,  и  каза- 
лось, что  Линкольн  теряет  поддержку  этой  ветви  пра- 
вительства. Выборы  были  ознаменованы  крупными  по- 
бедами демократов  по  всему  Среднему  Западу  и  дали 
им  подавляющее  большинство  в  штате  Нью-Йорк,  где 
исполнилось  пророчество  Симура,  что  он  будет  «иметь 
Нью-Йорк  в  боковом  кармане». 

Первого  декабря,  как  только  собрался  Конгресс, 
началась  ожесточенная  борьба  из-за  прокламации.  Она 
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была  в  полном  разгаре,  когда  Бэрнсайд,  внезапно  из- 
менив планы  кампании,  принятые  Мак-Клелланом  по 
соглашению  с  военным  министерством,  повел  Пото- 
макскую  армию  на  Фридериксбург.  13  декабря  про- 
изошло сражение,  законичвшееся  еще  одним  страш- 
ным поражением  для  злосчастных  войск  Союза.  Поте- 
ри Ли  достигали  4,200  человек,  потери  же  Бэрнсайда 

—  10,000. 

Как  обычно,  день  сражения  Линкольн  переживал 
очень  тяжело.  Халлек,  лично  сообщивший  президенту 
вечером  14-го  декабря  итоги  сражения,  был  очень  по- 
давлен. Прочитав  сведения  о  потерях,  Линкольн  мед- 
ленно сказал: 

—  Дело  выглядит  плохо,  если  только  мы  не  будем 
основывать  свой  арифметический  расчет  на  более  дол- 
гом промежутке  времени.  Ли  имел  75,000  человек  и  по- 
терял 4,200.  У  нас  было  200,000  человек,  и  мы  потеря- 
ли 10,000.  Если  бы  такое  же  сражение  повторялось 
ежедневно  в  течение  недели  и  с  такими  же  относи- 
тельными результатами,  —  армия  Ли  была  бы  уничто- 
жена, а  у  Бэрнсайда  все  еще  оставались  бы  крупные 
силы.  Я  не  могу  найти  генерала,  который  понял  бы 
мою  арифметику.  Но  когда  я  его  найду,  конец  войны 
будет  недалек.  Может  быть,  для  этого  подходит  Грант? 

— ■  Храни  Бог  от  такого  кровопролития!  —  вос- 
кликнул Халлек. 

— .  Но  это  скорейший  способ  покончить  войну, 
Халлек.  Теперь  число  дезертиров  у  Бэрнсайда  быстро 
возрастет.  Вам  бы  следовало  съездить  туда  самому, 
генерал.  Ознакомьтесь  с  положением  и  дайте  Бэрнсай- 
ду  конкретные  указания.  Он  растерялся. 

—  Моя  поездка  будет  бесполезной,  сэр. 

— ■  Вздор,  —  раздраженно  воскликнул  президент. 

—  Это  самый  честный,  самый  благоразумный  человек 
во  всей  армии. 

—  Я  это  знаю,  мистер  Линкольн,  но  он  растерял- 
ся, как  вы  говорите.. 
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Халлек  со  вздохом  отер  со  лба  пот. 

—  Вот  тут-то  и  нужно  ваше  умение  —  помогите 
ему  снова  собраться  с  силами.  Не  отказывайтесь  по- 
мочь мне,  генерал,  как  раз  в  том  пункте,  где  я  рассчи- 
тываю на  самую  большую  помощь  с  вашей  стороны. 
Ваше  большое  военное  искусство  для  меня  бесполезно, 
если  вы  не  повлияете  на  ваших  генералов  на  самом 
театре  военных  действий.  Бэрнсайда  стоит  спасти.  Бла- 
годаря его  прекрасным  личным  качествам,  страна  ему 
еще  доверяет.  Поезжайте  же  в  Вирджинию  и  спасите 
его. 

Халлек  сделал  жест  отчаяния. 

—  Лучше  примите  мою  отставку,  господин  прези- 
дент. 

—  Не  хочу!  Что  мне  делать  с  вашим  прошением 
об  отставке?  Вставить  его  в  рамку?  Нет,  поезжайте  ту- 
да, Халлек,  и  поддержите  ослабевшие  руки  Бэрнсайда. 

И  дружески  улыбнувшись  подавленному  главно- 
командующему, президент  снова  углубился  в  карту 
военных  действий.  Халлек  пробормотав  извинение, 
удалился. 

После  его  ухода  Линкольн  снова  просмотрел  чи- 
словые итоги  сражения. 

—  Это  то,  чего  я  домогался,  —  сказал  он  вслух. 
—  Это  то,  что,  как  я  и  говорил,  требовалось,  чтобы 
заставить  Север  потребовать  более  глубоких  мотивов 
для  войны.  Это  —  рычаг,  который  поможет  Конгрес- 
су понять,  что  мы  или  должны  подорвать  боевое  пре- 
восходство Юга,  освободив  рабов,  --  или  проиграть 
войну.  —  Всемогущий,  должно  быть,  прочитал  мои  мы- 
сли —  и  все-таки... 

Он  заломил  руки  и  простонал: 

—  Смогу  ли  я  пережить  еще  одно  поражение  и 
продолжать  жить?  Только  Господь  даст  мне  на  это  си- 
лы, —  если  такова  Его  воля...  да,  если  такова  Его  воля... 

Он  вскочил  на  ноги  и  поспешил  в  комнату  Тэди. 
Там  он  принялся  играть  с  мальчиком  в  медвежью  охо- 
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ту,  пока  Мэри  не  настояла  на  том,  что  ребенку  пора 
спать. 

Позже  она  вошла  в  кабинет  президента  в  сопро- 
вождении Джеймса,  который  нес  поднос  с  ужином. 
Она  открыла,  что  этим  путем  она  часто  может  найти 
момент  побыть  с  мужем  и  тогда,  когда  у  него  целый 
день  нет  свободной  минуты. 

Она  стояла  около  его  письменного  стола,  пока 
он  рассеянно  глотал  суп. 

—  Авраам,  издашь  ли  ты  первого  января  указ  об 
освобождении  рабов,  как  ты  о  том  писал  в  проклама- 
ции? 

—  А  почему  бы  нет? 

—  Потому,  что,  если  положение  внезапно  не  из- 
менится, указ  этот  вряд  ли  будет  иметь  достаточно 
силы. 

Линкольн  вздохнул,  но  сказал,  что  ничто  не  за- 
ставит его  изменить  решение.  Мэри  намазала  для  не- 
го маслом  булочку,  и  сказала,  когда  он  начал  есть: 

—  Авраам,  Тэд  хочет  послать  мисс  Форд  на  Рож- 
дество подарок. 

— ■  Его  могут  ей  не  передать.  —  Но  внезапно  Лин- 
кольн проникся  жалостью  к  несчастному  красивому 
существу  в  тюремной  камере.  —  Пусть  он  поговорит 
об  этом  с  Бэкером. 

—  Ты  не  возражаешь  против  этого?  —  спросила 
Мэри. 

—  Конечно,  нет.  Ну  а  ты?  —  улыбнулся  он. 

— ■  Да,  я  возражаю.  Но  не  надо  из-за  этого  мешать 
ребенку  следовать  великодушному  влечению.  Кстати, 
чернокожая  служанка,  Анна,  ей  предана.  Она  сказала 
Лиззи  Кекли,  что  мисс  Форд  думает,  что  Джинни  бе- 
жала в  Канаду.  Как  кажется,  мисс  Форд  послала  Джин- 
ни с  письмом  к  Гордону,  а  та  больше  не  возвратилась. 

— ■  Бедная  Джинни,  —  прошептал  Линкольн.  — 
Между  прочим,  Бэкер  сказал  мне,  что  кто-то  из  жен- 
щин, заключенных  в  Старой  тюрьме,  осведомляет  Дэ- 


405 

виса  о  том,  что  я  делаю.  Он  думает,  что  это  —  мисс 
Форд,  но  не  может  этого  установить. 

— ■  Можно  мне  сказать  об  этом  Лиззи  Кекли?  — ■ 
спросила  Мэри.  —  Она  может  быть  сумеет  выведать 
что-нибудь  от  Анны  там,  где  белый  человек,  вроде  Бэ- 
кера,  не  сумеет  этого  сделать. 

—  Ты  все  еще  преследуешь  бедную  сестрицу  Форд? 
—  спросил  Линкольн.  —  Что  же,  пожалуй  ты  сможешь 
помочь.  Лиззи  —  очень  смышленная  женщина. 

Наступило  молчание,  которое  прервала  Мэри. 
— ■  Скажи,  Авраам,   тебя   очень  беспокоит  мысль 
о  прокламации? 

—  В  некотором  отношении,  —  да.  Очень  беспо- 
коит. До  сих  пор  эффект  ее  несомненно  был  плохой. 
Акции  понизились.  Войска  наступают  с  меньшим  во- 
одушевлением. Убыль  среди  старых  войск  превышает 
приток  новых.  На  Севере  прокламация  встречена  до- 
вольно хорошо,  но  это  не  уничтожает  мятежников.  По- 
сле смещения  Мак-Клеллана  моральное  состояние  ар- 
мии сильно  ухудшилось.  А  настроения  Конгресса  тебе 
известны. 

—  Что  же  ты  намерен  сделать,  Авраам?  Я  так  бес- 
покоюсь. 

— ■  Беспокоишься?  Я  немного  повременю,  не  те- 
ряя веры  в  хорошие  чувства  и  здравый  смысл  среднего 
гражданина.  В  конце  концов  им  придется  меня  под- 
держать, а  их  воля  в  конечном  счете  —  то,  что  правит 
миром. 

Мэри  пришлось  удовольствоваться  этим  объясне- 
нием, потому  что  явился  Чэйс.  Он  был  явно  встрево- 
жен, и  Линкольну  пришлось  заняться  разрешением 
трений,  возникших  между  государственным  секретарем 
и  министром  финансов. 

Наступило  Рождество,  невеселое  для  всех,  кроме 
детей.  Тэди  проводил  время  очень  приятно.  Ему  на- 
дарили столько  игрушек,  что  мать  с  радостью  наблю- 
дала, как  он  делится  ими  со  своей  «ротой».  После  по- 
лудня президент  и  миссис  Линкольн  запросто  прини- 
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мали  гостей  в  Голубой  гостиной.  Одновременно  боль- 
шой толпы  не  было,  но  поток  посетителей  был  так 
непрерывен,  что  разговор  с  кем  бы  то  ни  было  из  них 
не  мог  быть  продолжительным. 

В  разгаре  приема  появился  Джон  Хэй  под  руку 
с  бородатым,  небрежно  одетым  штатским  господином 
лет  за  сорок.  Молодой  секретарь  был  возбужден  боль- 
ше, чем  обычно. 

— ■  Мистер  президент,  —  воскликнул  Хэй  торже- 
ственно, — ■  это  —  друг,  которого  вы  любите,  хотя 
еще  с  ним  не  встречались.  Это  Уолт  Уитмен! 

Щеки  Линкольна  запылали. 

—  Пророк  демократии!  —  вскричал  он,  схватив 
обеими  руками  мозолистую  руку  Уитмена.  —  Как  по- 
живаете, сэр!  Что  привело  вас  в  Вашингтон? 

—  У  меня  здесь  в  госпитале  брат,  господин  пре- 
зидент. Он  был  ранен  под  Фридериксбургом,  и  я  за 
ним  ухаживаю.  Когда  он  поправится,  я  останусь  здесь 
и  буду  ухаживать  за  другими.  Здесь  нужны  люди. 

—  Прекрасно!  —  Линкольн  протолкался  сквозь 
толпу,  не  выпуская  руки  Уитмена  и  подыскивая  слова 
благодарности.  — •  Ваши  «Побеги  травы»,  Уитмен,  — 
я  знаю  их  наизусть  —  они  мне  помогают! 

Глаза  поэта  посветлели,  точно  он  впервые  услы- 
хал похвалу. 

—  Я  ведь  знаю  вас  уже  давно,  мой  капитан,  —  я 
изучил  путь,  каким  вы  совершаете  ежедневную  про- 
гулку, —  я  стою  на  углу  и  смотрю  на  вас  —  на  ваше 
лицо  учителя.  Все  мы,  понимающие,  вас  поддержи- 
ваем и  высоко  вас  ценим. 

Он  говорил  с  такой  серьезностью  и  простотой,  что 
Линкольн  почувствовал  прилив  надежды,  и  по  жилам 
его  живее  побежала  кровь.  Он  наклонился  к  поэту. 

—  Уитмен,  достаточно  ли  таких  понимающих,  что- 
бы спасти  прокламацию?  —  спросил  он. 

—  Да,  более  чем  достаточно!  Они  скромны,  они 
мало  говорят,  но  еще  до  наступления  Нового  года  вы 
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услышите  голос  братства,  —  нерасторжимого  брат- 
ства. 

Они  обменялись  долгим  пристальным  взглядом,  и 
поэт  прошел  дальше.  Линкольн  глубоко  и  облегченно 
вздохнул,  словно  увидев  на  миг  последнюю  истину. 

Но  даже  мысль  об  Уитмене  не  могла  облегчить 
тяжелого  настроения  следующей  недели. 

Все  его  уговоры,  все  его  угрозы  пока  еще  ни  на 
йоту  не  влияли  на  рабовладельческие  штаты  и  не  убе- 
ждали их  воспользоваться  возможностью,  которую 
раскрывала  перед  ними  прокламация.  Правда  штат 
Миссури  сделал  дружественный  жест  и  Западная  Вир- 
джиния —  свободный  штат,  —  присоединилась  к  Сою- 
зу. Но  как  бы  утешительно  это  ни  было,  общее  поло- 
жение от  этого  существенно  не  изменялось.  После  сме- 
щения Мак-Клеллана  и  крушения  надежд  партии  ми- 
ра, со  стороны  Англии  проявлялось  лишь  молчание, 
чреватое  угрозами.  Для  Линкольна  молчание  это  бы- 
ло непонятным.  Рессель,  думал  он,  мог  бы  по  крайней 
мере  что-нибудь  написать. 

Но  Рессель  не  забыл  обещания.  В  последний  день 
декабря,  когда  Линкольн  тщательно  искал  хоть  малей- 
шей поддержки  в  заявлениях,  исходящих  из  самых 
разнообразных  источников,  от  военного  корреспон- 
дента пришло,  наконец,  письмо. 

«Вот  хорошие  вести  для  Вас,  —  писал  Рессель.  — 
Я  только  что  узнал,  что  среди  рабочих  ткацких  фаб- 
рик по  рукам  ходит  документ,  одобряющий  прокла- 
мацию об  освобождении  рабов,  и  что  уже  пять  тысяч 
рабочих  под  ним  подписались.  Подписи  продолжают 
прибывать.  Нет  сомнения,  что  среди  всего  рабочего 
класса  Англии  растет  движение  против  рабства,  —  на- 
столько, что  мистер  Гладстон  и  лорд  Рессель  начи- 
нают смягчать  свою  циничную  враждебность  по  от- 
ношению к  вашему  великому  принципу». 

В  письме  своем  Рессель  сообщал  и  о  другом,  но 
это  было  для  Линкольна  решающим.  Он  отметил  это 
место  письма  и  с  облегченным  вздохом  передал  пись- 
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мо  Чарльзу  Сомнеру,  стоявшему  рядом,  пока  прези- 
дент читал. 

—  Вы  видите,  Чарльз,  —  сказал  президент,  —  то, 
что  я  сказал  в  прокламации,  сначала  было  встречено 
плохо,  но  это  обещает  лучшее  отношение. 

В  улыбке  Сомнера  была  какая-то  нежность,  когда 
он  прочел  отмеченное  президентом  место. 

— ■  Да,  дорогой  мистер  Линкольн,  это  обещает  луч- 
шее отношение.  У  меня  тоже  есть  для  вас  добрая 
весть.  Сегодня  днем  Палата  представителей  большин- 
ством 78  против  51  одобрила  прокламацию! 

Линкольн  почувствовал,  что  бледнеет. 

—  Чорт  побери,  если  до  первого  января  ничего  не 
произойдет,  дело  это  будет  довершено! 

—  Ничего  случиться  не  может,  —  сказал  с  улыб- 
кой Сомнер.  —  И  с  момента,  когда  указ  будет  подпи- 
сан, за  вами  будет  стоять  довольно  тесно  сплоченный 
Север.  Пусть  даже  Юг  продержится  и  еще  несколько 
лет,  —  дольше,  чем  мы  предвидим,  —  день,  когда  вы 
подпишите  указ  об  освобождении,  будет  поворотным 
пунктом  войны,  —  поворотом  к  неизбежной  победе 
Севера! 

Линкольн  тяжело  вздохнул. 

—  Я  целую  неделю  не  выходил  из  дому,  Чарльз. 
Мне  надо  бы  пройтись  подышать  свежим  воздухом. 
Пойдем  со  мною? 

—  К  сожалению,  я  должен  вернуться  в  Капитолий, 
господин  президент.  Сегодня  прекрасная  зимняя  по- 
года. Вы  поедете  верхом? 

—  Пожалуй,  если  только  мне  удасться  улизнуть 
от  конной  охраны,  которую  мне  навязывает  Бэкер. 

Через  полчаса  Мэри  вошла  в  комнату  секретарей. 
Лицо  ее  было  бледно,  как  кружевной  воротничок,  об- 
легавший ее  шею. 

—  Где  мистер  Линкольн?  —  простонала  она. 
Молодые  люди  вскочили  на  ноги. 
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—  Кажется,  он  поехал  прокатиться  через  Долгий 
Мост,  —  сказал  Николай.  —  В  чем  дело,  миссис  Лин- 
кольн? 

Мэри  прижала  руки  к  груди  и  с  усилием  пыта- 
лась говорить  связно. 

—  Заговор  с  целью  похитить  его  раньше,  чем  он 
подпишет  указ!  Лиззи  Кекли  узнала  об  этом  от  слу- 
жанки мисс  Форд,  Анны! 

—  Они  не  смогут  его  похитить.  Его  сопровождает 
отряд  конной  охраны,  —  воскликнул  Джон  Хэй,  и  тем 
не  менее  поспешно  позвонил,  вызывая  служителя. 

■ — ■  Но  выехал  ли  он  с  охраной?  —  вскричала  Мэ- 
ри. — ■  Он  постоянно  от  нее  отделывается.  Но  я  узнаю. 
Я  побегу  на  конюшню. 

Николэй  ее  удержал. 

—  Сохраним  хладнокровие,  дорогая  миссис  Лин- 
кольн. Президент,  возвратившись,  не  должен  застать 
бурю  в  стакане  воды. 

В  эту  минуту  вошел  Луис,  и  Хэй  послал  его  не- 
медленно за  полковником  Бэкером,  а  сам  побежал  уз- 
нать, что  может,  о  местонахождении  Линкольна.  Луис 
наткнулся  на  Бэкера  близ  Белого  Дома.  Джон  вернул- 
ся с  известием,  что  Линкольн  отправился  на  прогулку 
один  и  пешком.  Старик  Даниель  высказал  предполо- 
жение, что  президент  направился  к  Стэнтону.  Но  Тэди 
видел  отца,  шедшего  в  направлении  к  скверу  Лафай- 
та  и  высказал  предположение,  что  он  пошел  пешком 
в  Дом  солдата. 

—  Что  вас  так  беспокоит,  миссис  Линкольн?  — 
холодно  спросил  Бэкер. 

—  Только  что  ко  мне  пришла  Лиззи  Кекли.  От 
волнения  она  не  могла  говорить.  —  Глаза  Мэри  пыла- 
ли. Она  судорожно  теребила  носовой  платок.  —  К 
ней  пришла  со  слезами  на  глазах  Анна.  Пока  Лиззи 
завтракала  на  кухне,  Анна  рассказала  ей,  что  только 
что  она  узнала  о  заговоре,  устроенном  мисс  Форд,  ка- 
питаном Тэйлором  и,  как  говорит  Анна,  «каким-то  ва- 
жными белыми  людьми»  в  Ричмонде,  —  заговор  с  це- 
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лью  похитить  мистера  Линкольна,  увезти  его  на  Юг 
и  держать  его  там,  пока  он  не  согласится,  как  говорит 
она,  «не  подписывать  негритянской  свободы».  Они 
только  выжидают  минуты,  когда  он  будет  один.  Вот 
всё,  что  я  знаю.  Торопитесь,  полковник  Бэкер.  Торо- 
питесь, пока  не  поздно! 

—  Я  как  раз  предупреждал  президента  о  такой 
опасности!  —  вскричал  Бэкер,  выбегая  из  комнаты. 

Линкольн  между  тем  шагал  неподалеку  от  Бе- 
лого Дома,  всей  грудью  вдыхая  свежий  воздух  ясного 
зимнего  дня.  Он  оглянулся,  с  усмешкой  заметив,  что 
за  ним  нет  бэкеровой  охраны. 

—  Я,  кажется,  пройду  в  какую-нибудь  конюшню 
и  найму  себе  лошадь,  —  сказал  он  самому  себе.  —  И 
проедусь  в  Дом  солдата.  Дорогу  не  слишком  занесло 
снегом,  и  мне  хочется  для  разнообразия  посмотреть 
на  настоящие  деревья. 

В  полумиле  от  Белого  Дома  на  улице  «Ф»  пора- 
женный владелец  конюшни  снабдид  его  чалым  верхо- 
вым конем,  и  Линкольн,  все  еще  не  видя  за  собой  охра- 
ны, быстрой  рысью  поехал  по  дороге,  пробегая  столь 
знакомые  ему  восемьнадцать  миль.  Спустя  полчаса  он 
должен  был  попридержать  чалого,  потому  что  доро- 
га поднималась  кверху  над  долиной  речки  Крок  и  бы- 
ла занесена  снегом.  Перед  одним  из  сугробов  Лин- 
кольн слез  с  седла  и  уселся,  удовлетворенно  глядя  на 
широкие  синие  тени,  падающие  на  занесенную  снегом 
долину.  Небо  было  безоблачное.  Над  полем  пролете- 
ла ворона  и,  как  гиря,  упала  в  рощу  у  реки. 

Ни  одно  событие  за  время  его  пребывания  у  вла- 
сти не  обрадовало  Линкольна  так,  как  акт  английских 
рабочих.  Теплое  чувство,  наполнявшее  его  грудь,  ко- 
гда он  читал  письмо  Ресселя,  облегчало  его  ношу  на 
много  фунтов. 

Внезапный  порыв  холодного  ветра  из  долины  за- 
ставил его  очнуться.  Было  слишком  поздно,  чтобы 
продолжать  путь  в  Дом  солдата.  Он  повернул  чалого 
мордой  к  городу.  Пока  он  возился  с  лошадью,  из-за 
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деревьев  к  востоку  от  дороги  вышел  какой-то  моло- 
дой человек  в  модной  одежде  для  верховой  езды.  Он 
хромал  и  был  покрыт  снегом. 

Линкольн  взял  под  уздцы  чалого  и  окликнул  про- 
хожего. 

—  Хело,  незнакомец,  вы,  кажется,  упали  с  ло- 
шади? 

Молодой  человек  отвечал,  задыхаясь,  словно  по- 
сле быстрого  бега. 

—  Да,  сэр!  Моя  лошадь  заупрямилась  в  лесу  в 
миле  отсюда.  Она  сбросила  меня  и  теперь  не  трогает- 
ся с  места.  Вы  умеете  обращаться  с  лошадьми,  сэр? 

—  В  общем,  да,  — ■  отвечал  Линкольн.  —  Что,  ва- 
ша лошадь  легла  на  землю? 

—  Нет,  сэр.  Она  стоит  и  смотрит  на  деревья,  как 
садовник.  Не  могли  ли  бы,  вернувшись  в  город,  вы- 
слать мне  другую  лошадь?  Я  вывихнул  себе  ногу. 

Молодой  человек  приветливо  взглянул  на  прези- 
дента. 

—  Он  меня  не  узнает,  —  подумал  Линкольн.  Встре- 
ча его  забавляла.  —  Я  могу  сделать  большее,  —  ска- 
зал он.  —  Я  сначала  пойду  в  лес  и  посмотрю  на  ва- 
шего упрямого  друга. 

—  Не  стоит,  сэр.  —  Незнакомец  поколебался.  За- 
тем, слово  побежденный  любезной  улыбкой  Линколь- 
на, воскликнул:  —  Хорошо,  если  вы  настолько  добры. 
Отсюда  не  больше  пяти  минут  ходьбы. 

Линкольн  заставил  заупрямившегося  чалого  сле- 
довать за  молодым  незнакомцем. 

Под  елями  и  кленами  снега  было  мало,  но  мест- 
ность была  настолько  болотистая  и  неровная,  что  Лин- 
кольну пришлось  понукать  свою  лошадь. 

—  Я  не  виню  вашу  лошадь,  незнакомец,  —  ска- 
зал он.  —  Животному  здесь  двигаться  опасно.  Кажет- 
ся, мне  не  придется  быть  таким  добрым  Самаритяни- 
ном, как  я  рассчитывал,  —  здесь  рискуешь  упасть.  Я 
лучше  вернусь  в  город  и  вышлю  кого-нибудь  за  вами. 


412 

Молодой  человек  повернулся  к  нему.  Он  стоял  в 
зеленой  тени  елей,  и  Линкольну  в  его  взгляде  почуди- 
лось что-то  странное. 

— •  Это  всего  в  нескольких  шагах,  сэр,  —  сказал 
он,  —  и  я  очень  тороплюсь  в  столицу. 

Президент  поколебался.  Здравый  смысл  и  осто- 
рожность боролись  в  нем,  как  всегда,  с  добротой.  По- 
ка он  колебался,  из-за  деревьев  показался  серый  в  яб- 
локах жеребец,  на  котором  сидел  полковник  Бэкер. 

—  Выезжайте  на  дорогу,  мистер  Линкольн,  — 
приказал  он,  направив  в  то  же  время  пистолет  на  мо- 
лодого человека.  —  Прочих  мы  накрыли  там,  в  боло- 
те! 

Президент  изумленно  заморгал  глазами. 

—  В  чем  дело?  —  спросил  он,  не  двигаясь  с  места. 

—  Расскажу  все  потом!  Возвращайтесь  на  доро- 
гу, мистер  Линкольн,  и  скажите  лейтенанту  Гриффи- 
ту, что  все  в  порядке.  Я  последую  за  вами,  как  только 
надену  ручные  кандалы  на  этого  субъекта. 

— ■  Похоже  на  то,  что  я  влопался  в  какую-то  исто- 
рию, —  пробормотал  Линкольн,  послушно  поворачи- 
вая коня  на  дорогу. 

Лейтенант  с  тремя  другими  кавалеристами  салю- 
товал президенту,  когда  чалый,  перескочив  через  ка- 
наву, очутился  на  дороге. 

— ■  Я  кажется  наделал  вам  хлопот,  —  смеясь,  ска- 
зал президент. 

—  Всего  на  полчаса,  сэр,  —  отвечал  лейтенант, 

—  Да  что  случилось?  —  спросил  Линкольн. 

—  Заговор  с  целью  вас  похитить,  сэр,  —  и  не  дать 
вам  подписать  указ  об  освобождении  рабов.  Об  этом 
узнала  миссис  Линкольн  и  сказала  полковнику  Бэке- 
ру.  Мы  без  труда  напали  на  ваш  след,  но  только  чудом 
полковник  Бэкер  узнал  вас  в  бинокль,  пока  вы  бесе- 
довали с  этим  молодым  Кромвеллем.  Мы  следим  за  ним 
уже  несколько  недель.  Кажется,  это  посредник  меж- 
ду Старой  Капитолийской  тюрьмой  и  Ричмондом. 
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—  Да,  лейтенант,  мне,  вижу,  нужна  сиделка,  — 
вздохнул  Линкольн.  —  А  вот  и  остальные! 

Близ  дороги  в  красном  свете  заката  ехал  отряд 
кавалеристов. 

—  Кого  вы  задержали,  Бэкер?  —  спросил  прези- 
дент, когда  полковник  подъехал,  и  посредине  его  от- 
ряда Линкольн  увидел  нескольких  человек  в  штатской 
одежде. 

—  Один  —  капитан  Тэйлор,  другой  —  этот  моло- 
дой Кромвелл.  А  четверо  прочих  мне  неизвестны. 

— •  А  вы  уверены,  что  в  числе  их  нет  переодетой 
мисс  Форд?  —  с  мрачной  усмешкой  спросил  Линкольн, 
поровнявшись  на  своем  чалом  с  полковником. 

Бэкер  в  свою  очередь  усмехнулся. 

—  Я  готов  дать  руку  на  отсечение,  что  это  она 
вдохновила  всех  этих  молодцов.  Если  бы  в  руки  мя- 
тежников не  попались  две  женщины  из  числа  лучших 
моих  агентов,  и  если  бы  я  знал,  что  они  не  казнят  их 
в  отместку,  я  бы,  не  откладывая,  повесил  мисс  Форд. 
Это  —  самая  умная  сумасшедшая,  каких  я  знал.  Она 
одна  способна  опутать  троих.  Ведь  похитить  вас  го- 
раздо для  них  выгоднее,  чем  убить! 

Линкольн  медленно  ехал  рядом  с  полковником. 
Его  бодрое  настроение  исчезло.  Все  его  скрытое  суе- 
верие пробудилось,  и  внезапно  его  охватила  боязнь, 
что  так  или  иначе  мисс  Форд  помешает  ему  подписать 
указ  об  освобождении.  На  минуту  в  нем  возникло  же- 
лание, чтобы  ее  постигла  обычная  участь  шпионов.  Но 
только  на  минуту.  Ведь  у  нее  на  руках  умер  Вилли! 
Неужели  он  не  может  как-нибудь  на  нее  повлиять!  Мо- 
жет быть,  — ■  если  бы  только  он  мог  еще  с  нею  погово- 
рить. 

Он  повернулся  к  Бэкеру,  лица  которого  уже  не 
видно  было  в  свете  зимних  звезд. 

—  Полковник,  я  хотел  бы  переговорить  с  мисс 
Форд.  Можете  вы  проводить  меня  к  ней  сегодня  же? 

Полковник  поколебался. 
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—  Надеюсь,  вы  не  станете  на  этом  настаивать, 
сэр!  Это  страшно  ее  возбудит,  и  из  этого  не  выйдет 
ничего  хорошего. 

Но  мысль,  что  как-нибудь  он  сумеет  на  нее  подей- 
ствовать, уже  крепко  охватила  Линкольна. 

— •  Дайте  мне  поговорить  с  нею,  Бэкер,  —  сказал 
он. 

—  Хорошо,  господин  президент,  —  нехотя  отве- 
тил Бэкер,  —  только  завтра. 

— -  Завтра!  —  с  нетерпением  вскричал  президент. 
—  Да  до  завтра  она  меня  отравит  или  похитит.  После 
того  как  я  подпишу  указ,  —  пусть,  пожалуй,  ко  мне 
приходит.  Но  до  тех  пор  —  я  слишком  драгоценный 
груз  государственного  корабля.  Я  поговорю  с  ней  се- 
годня же  до  того,  как  лягу  спать. 

Бэкер  недовольно  промямлил: 

—  Хорошо,  господин  президент,  —  прибавив:  — 
Я  допрошу  этих  арестованных,  и  затем  приду  к  вам  со 
сведениями,  какие  сумею  добыть  о  ее  участии  в  деле. 

—  Я  не  нуждаюсь  в  этих  сведениях,  Бэкер.  Я  знаю, 
что  она  к  этому  причастна.  Эта  женщина  —  мой  злой 
гений.  Но  я  попытаюсь  убедить  ее,  что  ее  желания  и 
воля  Всемогущего  существенно  различны. 

Он  чувствовал,  словно  его  окутывает  тьма  —  все 
злые  силы  рабовладения  сосредоточились  на  нем  че- 
рез посредство  этой  женщины.  Каждый  рабовладелец 
Юга  думал  о  нем  с  ненавистью  и  надеялся,  что  он  ум- 
рет перед  наступлением  завтрашнего  дня.  Он  рад  был 
достигнуть  Белого  Дома  и  святилища  гостиной,  рад 
был  услышать,  как  Мэри  упрекает  его  и  плачет  над 
ним,  ухаживает*  за  ним  и  укладывает  его  на  софу  пе- 
ред огнем,  садится  рядом,  держит  его  за  руку,  гладит 
ему  волосы. 

—  Ты  бы  должна  поставить  меня  в  угол  с  дурац- 
ким колпаком  на  голове,  —  сказал  он,  когда  его  мрач- 
ное настроение  немного  рассеялось. 
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—  С  дурацким  колпаком!  —  презрительно  вос- 
кликнула Мэри.  —  Я  давно  бы  на  тебя  его  надела,  если 
бы  знала,  что  это  на  тебя  повлияет! 

Он  немного  полежал,  наслаждаясь  ее  наставления- 
ми, затем  поднялся  и  направился  к  себе  в  кабинет,  где 
стал  еще  раз  внимательно  перечитывать  черновик  ука- 
за об  освобождении.  Он  работал  над  черновиком  до 
ужина,  и  снова  вернулся  к  работе  после  ужина,  пере- 
писывая и  снова  переписывая,  поправляя  то  выраже- 
ние, то  знак  препинания,  то  переставляя  слова  в  пред- 
ложении, и  в  то  же  время  прислушиваясь,  —  не  при- 
шел ли  Бэкер. 

К  полуночи  явился  вестовой  от  полковника  с  ла- 
конической запиской:  «Мисс  Форд  бежала  из  Старой 
Капитолийской  тюрьмы!»  Линкольн,  сжав  губы,  вер- 
нулся к  своей  работе.  Он  ничего  не  ответил  на  заме- 
чание Джона  Хэя,  заглянувшего  в  кабинет  его  в  час 
ночи,  —  что  в  Белом  Доме  сейчас  больше  агентов 
сыскной  полиции,  чем  нужно,  чтобы  укомплектовать 
армию  на  Потомаке!  Около  трех  часов  ночи  он  пошел 
спать,  захватив  с  собой  Библию.  Спал  он  беспокойно. 
Его  не  покидала  смутная  мысль  о  надеждах  и  планах 
противников. 

Новогодний  прием  был  назначен  на  одиннадцать 
часов  утра.  Мэри  со  слезами  на  глазах  упрашивала  его 
не  появляться  на  приеме,  но  Линкольн,  с  фаталисти- 
ческим спокойствием,  —  сильно  отличавшимся  от  его 
обычного  шутливого  самообладания,  но  не  менее  твер- 
дым, повторял: 

—  Ничто  не  в  силах  изменить  планов  Всемогуще- 
го! Он  позволит  мне  подписать  этот  документ,  Мэри. 
А  что  будет  со  мною  потом,  не  должно  нас  тревожить. 
Не  думаю,  что  это  тревожит  и  Его!  Надо  посмотреть, 
не  требуется  ли  еще  поправок  раньше,  чем  я  спущусь 
в  Голубую  гостиную.  На  страну  произведет  дурное 
впечатление,  если  я  буду  отсутствовать  на  столь  важ- 
ном официальном  приеме. 
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Он  усердно  работал,  пересматривая  снова  черно- 
вик указа,  пока  Мэри,  очень  красивая  в  черном  шел- 
ковом платье  с  бусами  и  позументами,  не  пришла  за 
ним. 

В  течение  трех  часов  он  пожимал  руки  посетите- 
лям, проходившим  перед  ним  безостановочным  по- 
током.^ Прием  далеко  еще  не  закончился,  когда,  около 
двух  часов  дня,  к  президенту  подошел  Бэкер  и  шеп- 
нул ему  на  ухо: 

—  Мы  ее  нашли! 

Линкольн  отошел  к  полке  с  фуксиями  и  папорот- 
никами, увлекая  за  собой  начальника  тайной  полиции. 

—  Где  она,  полковник? 

—  В  подвале.  Она  нанялась,  под  видом  негра- 
официанта  на  сегодняшний  день.  Она  остригла  воло- 
сы, начернила  лицо.  Я  сам  не  узнал  ее,  пока  с  лица  ее 
не  смыли  краску. 

Обычно  хладнокровный  и  спокойный,  Бэкер  сти- 
рал со  лба  обильно  струившийся  пот. 

— ■  Никогда  в  жизни  у  меня  не  было  такой  ночи, 
как  прошлая.  Я  был  абсолютно  уверен,  что  мы  найдем 
ее  в  Белом  Доме. 

—  Я  —  тоже,  —  сказал  Линкольн.  —  Дайте  мне 
повидать  ее,  Бэкер. 

Детектив  посмотрел  ему  в  глаза. 

—  В  этом  нет  необходимости,  сэр.  Она  мертва! 

—  Мертва?  —  изумленно  спросил  президент.  — 
По  чьей  вине,  полковник? 

—  По  собственной  вине,  —  сухо  ответил  Бэкер. 
—  Она  так  хорошо  загримировалась,  что  одна  из  ку- 
хонных служанок-негритянок  пыталась  ее  поцеловать. 
И  вот  в  первый  раз  мисс  Форд  сбилась  с  роли.  Она  да- 
ла негритянке  пощечину,  и  началась  драка,  во  время 
которой  мисс  Форд  получила  удар  ножом  в  спину. 
Только  тогда  вмешались  мои  люди.  Иногда,  —  сказал 
Бэкер  с  горечью,  —  я  спрашиваю  себя,  почему  детек- 
тив воображает,  что  у  него  есть  хоть  какой-нибудь 
шанс  состязаться  с  судьбой! 
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—  Я  все-таки  хочу  на  нее  посмотреть,  —  настаи- 
вал Линкольн. 

—  Хорошо,  сэр,  это  можно  устроить.  Пройдем  в 
парадную  столовую. 

Он  повел  президента  вниз  по  лестнице  для  при- 
слуги, где  сновали  официанты,  через  кухню,  где  под 
низким  потолком  дымились  большие  чаны  с  кофе,  че- 
рез комнату  для  мытья  посуды,  где  с  полдюжины  чер- 
ных служанок  полоскали  в  кадках  с  водой  чашки  и 
ложки,  —  к  дровяному  сараю,  где  пахло  деревом. 

Близ  открытой  двери,  через  которую  виднелся 
зимний  кухонный  огород,  на  столе  для  сеянцев  под 
красной  клетчатой  кухонной  скатертью  виднелись 
очертания  мертвого  тела.  По  знаку  Бэкера  часовой  вы- 
шел наружу,  оставив  президента  и  полковника  одних. 
Линкольн  отдернул  покров. 

Краска  с  лица  была  смыта  и  волосам  вернулся 
их  каштановый  цвет.  Она  совсем  не  изменилась.  Лицо 
ее  было  красиво,  как  всегда. 

Скрестивши  руки  на  груди,  президент  смотрел  на 
нее.  Итак  его  злой  гений  больше  не  существовал!  Как 
несказанно  справедливы  были  пути  Неба,  приведшие 
к  тому,  что  ее  отчаянная  ненависть  послужила  при- 
чиной ее  гибели.  И  все  же,  если  бы  не  язва  рабовладе- 
ния, каким  привлекательным  Божьим  созданием  мог- 
ла бы  она  быть!  Когда  Линкольн  обратился  к  Бэкеру, 
на  щеках  президента  были  слезы. 

— ■  Мои  дети  ее  любили.  Вилли  умер  у  нее  на  ру- 
ках. Бэкер,  я  хочу,  чтобы  вы  добыли  для  нее  на  мой 
счет  приличный  гроб,  и  чтобы  ее  похоронили  на  ее 
плантации,  где  похоронены  все  ее  родные.  Сделайте 
это  для  меня,  полковник! 

— ■  Хорошо,  сэр.  Охотно,  —  быстро  ответил  Бэкер. 
—  Она  была  самой  ловкой  шпионкой,  какую  только 
мне  доводилось  встречать,  и  я  готов  выразить  мое  ува- 
жение к  ее  способностям. 

Линкольн  снова  прикрыл  скатертью  лицо  мертвой. 
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В  Голубую  гостиную  он  больше  не  вернулся,  а 
прошел  прямо  к  себе  в  кабинет.  Он  затворил  за  собой 
дверь  и  обвел  глазами  комнату.  Он  чувствовал  себя, 
как  человек,  который  после  долгого  иі  опасного  путе- 
шествия достиг  своей  цели.  Обстановка  его  кабинета, 
которой  он  много  месяцев  как  то  не  замечал,  внезап- 
но стала  для  него  привлекательной.  В  камине  пылал 
яркий  огонь,  бросая  красный  отсвет  на  дубовый  пись- 
менный стол,  под  которым  дремали  два  щенка  —  Сом- 
тер  и  Пенсакола.  За  окном  кружились  снежинки  с  та- 
ким же  спокойствием,  какое  было  сейчас  у  него  на 
сердце.  Итак  ему  позволено  будет  выполнить  свою 
благодетельную  задачу.  Ныне  отпущаеши  раба  Твоего 
с  миром!.. 

При  появлении  его  все,  бывшие  в  комнате  вста- 
ли, —  члены  кабинета,  молодые  секретари,  Мэри  и 
Тэди.  Улыбнувшись  всем,  он  подошел  к  рукописи  ука- 
за, лежавшей  на  конце  стола  заседаний,  и  энергично 
потер  правую  руку. 

—  Мои  пальцы  почти  онемели  после  всех  этих 
рукопожатий,  —  сказал  президент.  —  Но  они  должны 
быть  достаточно  тверды,  чтобы  выполнить  эту  задачу. 

Он  медленно  уселся  и  пр'очел  вслух  несколько 
фраз,  спрашивая  себя,  настолько  ли  они  совершенны, 
как  только  он  мог  написать.  Они  его  не  вполне  удо- 
влетворяли, но  сейчаа  он  не  в  состоянии  был  ни  при- 
бавить, ни  убавить  ничего. 

...«Я  приказываю  и  объявляю,  что  все  лица,  нахо- 
дящиеся на  положении  рабов  в  пределах  указанных 
штатов  и  частей  этих  штатов  отныне  и  навеки  свобод- 
ны, и  что  правительство  Соединенных  Штатов,  вклю- 
чая военные  и  морские  власти,  признают  и  будут  ох- 
ранять свободу  указанных  лиц...  И  этот  акт,  в  искрен- 
ней вере,  что  таковой  является  актом  справедливости, 
гарантированной  Конституцией,  и  ввиду  военной  не- 
обходимости, я  отдаю  на  суд  человечества  и  на  ми- 
лость Всемогущего. 
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В  свидетельство  чего  я  прикладываю  свою  руку  и 
печать  Соединенных  Штатов». 

Он  взял  перо. 

—  Дай  и  мне  поддержать  это  перо,  папочка,  ■ — 
закричал  Тэди.  —  Дай! 

Мальчик  поспешно  взял  перо  и  держался  за  него, 
лока  Линкольн  окунал  это  перо  в  чернила  и  твердою 
рукою  писал  им: 

«Дано  в  городе  Вашингтоне  Первого  сего  Января 
в  год  Господа  нашего  тысяча  восемьсот  шестьдесят 
третий,  и  Независимости  Соединенных  Штатов  Амери- 
ки восемьдесят  седьмой. 

Авраам  Линкольн». 


ОГЛАВЛЕНИЕ 

Глава  1.  Заговор  против  Линкольнов 5 

2.  В  поисках  истины 29 

3.  Первый  прием  в  Белом  Доме 44 

4.  Мисс   Форд .  54 

5.  Провиант  для  Андерсона 64 

6.  Милосердие 75 

7.  Форт  Сомтер      . 83 

8.  «Вперед  —  на  Ричмонд!» 88 

9.  Негр  «Массы  Линкома»  .     . 103 

10.  Флаг  поднят 119 

11.  Мак-Клеллан 131 

12.  Лиззи   Кекли 146 

13.  Фремонт 161 

14.  Поражение  под  Болз-Блоффом  ....  168 

15.  Борьба  за  первенство 181 

16.  Пустующее  кресло 198 

17.  «Приказ  номер  первый» 207 

18.  Вилли 221 

19.  «Все  спокойно  на  Потомакском  фронте»  237 

20.  Гаррисонова  Пристань 250 

21.  Чайльд  Роланд  у  высокой  башни  .     .     .  262 

22.  Беглецы 272 

23.  Солдатское  кладбище 284 

24.  Кедровая  Гора 297 

25.  Снова  Буль-Рен 313 

26.  Антитам 324 

27.  Брэди 335 

28.  Котенок  Тэди 351 

29.  Фернандо  Вуд 358 

30.  Юпитер  из  лесной  глуши 368 

31.  Рыхлая  опора 384 

32.  Навеки  свободны! 401 


РгішсчІ   Ін   ІІ.5.А.  ѴѴАІЛЭСЖ   РК.К58,  203  ѴѴоозіег  ЗігееС,   Хегѵ  Уогк   12. 


Цена:  $3.00 


к 


ъа 


